


Publicada originalmente en 1927, Lawrence y los árabes es la primera biografía de T. E.
Lawrence y uno de los primeros libros extensos en prosa de Robert Graves. El propio
Graves define así su propósito: «He intentado presentar con la mayor sencillez posible
una imagen de una personalidad de complejidad exasperante, intentando asimismo que
historia tan enrevesada resultase inteligible y nítida…».

Basándose en los relatos escritos de Lawrence, y minucioso intercambio epistolar con él,
las dotes de narrador de Graves y su poder de síntesis y análisis construyen un retablo
preciso, nítido y fascinante de la peripecia de un personaje singular y la historia de un
pueblo y unos parajes de perenne actualidad.
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Onager solitarius in desiderio animi sui attraxit ventum amoris.

JEREMÍAS



Introducción

Los editores me invitaron a escribir un libro sobre Lawrence a principios de este mes de junio.
Repuse que lo haría sólo con el beneplácito de Lawrence. Shaw, como debo llamarle, por haber
adoptado tal apellido y descartado de manera definitiva el de «Lawrence», telegrafió su autorización
desde la India, y luego me envió una carta en que me proporcionaba una lista de fuentes y
manifestaba que, si se había de publicar un libro sobre él, prefería que yo me encargara de su
redacción. Creía que yo podría presentar hechos tan exactos, que desanimarían la aparición de obras
no autorizadas, y que podría confiar en mí cuando se tratara de someterle a críticas sin tener en
cuenta su negra honrilla. Y alimentó la esperanza de que el libro agotaría el interés público antes de
que él abandonara la Royal Air Force y se reincorporara a la vida civil.

Dispongo de su generosísimo permiso, y el de sus representantes legales, para usar a mi albedrío,
dentro de ciertos límites, el material sometido a copyright tanto de Rebelión en el desierto como de
Las siete columnas de la sabiduría (del cual aquél es una abreviación), libro que no se pondrá a la
venta mientras Shaw viva. Por desdicha, las premuras temporales estorbaron que presentase mi
original mecanografiado a Shaw antes de que viera la luz. Le pido, pues, que me disculpe si hubiera
pasajes en que mi discreción se extravió. Sin embargo, le escribí para consultarle datos puntuales y
le envié borradores de casi toda la obra. Con todo, debo establecer una clara línea divisoria entre su
aprobación de que yo compusiera el libro, si había de editarse, y mi responsabilidad personal en
cuanto a los hechos y opiniones que en él aparecen.

Estos capítulos, así lo espero, encierran cosas que interesarían incluso a los lectores de Las siete
columnas de la sabiduría; y los de Rebelión en el desierto tal vez se complazcan en tener una
narración continua. Recuerden los críticos que Shaw, mientras preparó Las siete columnas para su
difusión privada, se propuso tener a lo más dos centenares de lectores, y, por ello, disfrutó en el
manejo del vocabulario de mucha más libertad que yo; y también pudo hacer gala de un conocimiento
de la historia, geografía y política orientales que yo no estoy en situación de manifestar.

He intentado presentar con la mayor sencillez posible una imagen de una personalidad de
complejidad exasperante. He intentado asimismo que historia tan enrevesada resultase inteligible y
nítida con el expediente de reducir el número de los personajes que intervienen en ella, mencionando
por su nombre sólo a los más prominentes y aplicando a los demás términos tales como «miembro de
la guardia», «oficial del estado mayor británico con Faysal», «general de división», «coronel
francés», «el jefe de los Banu Sajr», etc. (Lo geográfico se ha simplificado de modo similar; los
mapas se han diseñado de forma que aparezca en ellos la menor cantidad posible de topónimos que
no tengan relación con lo narrado, y pocos o ningún lugar se mencionan en el texto que no se
encuentren en los mapas).

No es, desde luego, el método de la historia, pero ésta, que resulta tanto menos legible cuanto
más histórica es, no topará con obstáculos en todo lo que he escrito. He abordado un estudio crítico
de «Lawrence» —y me siento inclinado a aceptar, pese a lo mucho que me disgustan los de ese
género, el veredicto popular de que es el inglés vivo más notable que existe—, antes que un repaso



general del movimiento árabe de libertad y la intervención de Inglaterra y Francia en dicho
movimiento. Y, en fin, la extensión de lo relatado tuvo lógicos límites propios.

En lo que atañe a la información sobre Lawrence, debo mucho a las siguientes personas: señoras
Fontana, de Thomas Hardy, Lawrence (su madre), Kennington y de Bernard Shaw; el mariscal de
campo vizconde Allenby y los coroneles John Buchan, R. V. Buxton y Alan Dawnay; el señor E. M.
Forster, el señor Philip Graves, Sir Robert Graves, el doctor D. G. Hogarth, el señor Cecil Jane, el
señor Eric Kennington, el señor Arnold Lawrence (un hermano menor), Sir Henry McMahon, el
soldado Palmer del Royal Tank Corps, el sargento Pugh de la Royal Air Force, el señor Vyvyan
Richards, lord Riddell, el señor Siegfried Sassoon, lord Stamfordham, el deán de Winchester, el 
señor C. Leonard Wooley y otros.

También estoy en deuda, por haberme permitido usar sus fotografías, con The Times, el Imperial
War Museum, el Departamento Fotográfico del Ejército Francés, el comandante Goslett, el coronel
R. V. Buxton, el doctor D. G. Hogarth, el sargento Pugh, el señor Eric Kennington y el propio soldado
Shaw.

R. G.

Agosto, 1927



I

Me refiero a él como Lawrence, apellido con el que le conocí, aunque, como el resto de sus
amigos, suelo llamarle «T. E.», iniciales que, por lo menos, parecen estables y seguras. En 1923,
cuando se alistó como soldado raso en el Royal Tank Corps, adoptó el nombre de «T. E. Shaw», y lo
conservó en la Royal Air Force. La lista electoral confirma la alteración. Se enroló en 1922 como
«Ross», y esos dos apellidos, según él reconoce, no fueron sus únicos esfuerzos para «designarse de
modo conveniente». Eligió «Shaw» y «Ross» más o menos al azar en una nómina de escalafón del
ejército, porque los recomendó su brevedad y también, probablemente, por su rezagada situación
alfabética; las tropas se alinean en ocasiones de acuerdo con ésta y él evita por instinto las primeras
posiciones. Estaba harto de llamarse Lawrence —y le parecía largo en exceso—, y en particular del
título de «Lawrence de Arabia», que se había convertido en tópico romántico y en grave engorro
personal. El culto reverencial al héroe no sólo le exaspera, sino también, a causa de su creencia
auténtica de que no lo merece, le hace sentirse físicamente sucio; y pocos son los que, habiendo oído
hablar de Lawrence de Arabia, o habiendo leído cosas sobre él, no mencionen su nombre sin
maravilla supersticiosa o no pierdan la cabeza si le conocen por casualidad. Pretexto suficiente para
descartar tal apellido fue que jamás simbolizó para él una tradición familiar gloriosa. El señor
Lowell Thomas, autor de un relato inexacto y sentimental sobre Lawrence, le vincula con la familia
nord-irlandesa así llamada y con el famoso héroe del motín de los cipayos, «que procuró cumplir su
deber»; se trata de una invención y, además, poco ingeniosa. «Lawrence» apareció como un nombre
tan útil como «Ross» o «Shaw», y Lawrence nunca perteneció a la tribu de quienes hacen cosas
porque el deber público es eso, un deber público. Sus actos obedecen a razones propias, que tal vez
—debiera decir «sin duda»— honrosas, jamás son públicas o evidentes. Los árabes se dirigían a él
como «Awrans» o «Lurens»; pero le apodaron «Amir Dinamit», o sea Príncipe Dinamita, a causa de
su energía explosiva. El viejo Awda, belicoso jefe de los Huwaytat, se refería a él por lo regular
como «El Diablillo del Mundo», lo que resulta aún más gráfico.

Nació en Tremadoc, en el septentrión de Gales, en agosto de 1888, circunstancia útil
posteriormente, pues pudo ingresar, en la Universidad de Oxford, en el Jesús College, que protege
financieramente a los estudiantes galeses. En realidad, su ascendencia es variopinta, sin relación
alguna con Gales; si no estoy trascordado, sus mayores fueron irlandeses, hébridos, españoles y
escandinavos. Y ello siempre le resultó útil; tal mezcla de sangres ha significado para Lawrence la
facultad innata de aprender idiomas extranjeros, el respeto de los usos y costumbres de la gente
foránea, y, más que nada, la aptitud de incorporarse en una comunidad extraña y ser aceptado, al cabo
de cierto tiempo, como miembro de ella. Además, no siente la peculiar superioridad inglesa sobre
los restantes pueblos. Lo atribuye a su general falta de respeto a la humanidad; pero ha de
sospecharse una acusada inclinación a lo británico, aun cuando sólo sea a los que hablan en inglés,
idioma por el cual siente un afecto que no puede ocultar.

Su difunto padre procedió del condado de Meath, en Irlanda, de la estirpe de la gente del
Leicestershire que se estableció en ella en la época de Sir Walter Raleigh. Fue gran deportista. La
mezcla de sangre se deriva sobre todo de él. Su madre, que hace dos años se fue despreocupada a



terminar sus días como misionera en la China central —y que, no hace mucho, ha sido devuelta a sus
lares, muy a disgusto suyo, por culpa de las alteraciones políticas de aquel país—, es decidida y
rezuma fuerza tranquila: sus facciones son como las de Lawrence. Una vez me dijo: «No habríamos
soportado chicas en casa». Y, a tenor de ello, tuvo cinco hijos varones y ninguna hembra. Ambiente
doméstico de tal clase acaso explique que el mundo de Lawrence esté tan vacío de mujeres: le
criaron para prescindir de la sociedad femenina y el hábito persistió en él. No es verdad que tema o
aborrezca al sexo opuesto. Procura hablar con una mujer como lo haría con otro hombre o consigo
mismo, y la planta si ella no corresponde al cumplido charlando a su vez como lo haría con otra
mujer. No le frena un falso sentimiento caballeresco. No es galante; tampoco, grosero.

Pasó su infancia en Escocia, isla de Man, Jersey, Francia y el Hampshire. En Francia, asistió a un
colegio de jesuítas, aunque ni él ni su familia eran católicos. Del Hampshire se trasladaron a Oxford,
donde asistió a la City of Oxford School. De su adolescencia, durante aquel período, se cuentan
hechos reveladores de que empezó tempranamente a ser el Lawrence notorio. Se interesó en la
arqueología, afición que las personas mayores creyeron malsana en un chiquillo; se presentaba en los
sitios en que se derribaban casas antiguas o se efectuaban excavaciones. Había llegado a un acuerdo
secreto con los obreros municipales para que le entregasen piezas de cerámica y otros hallazgos, y
pronto fue verdadero experto en alfarería medieval. Tenía la teoría, que se proponía demostrar en un
libro, de que es errónea la datación de la antigua cerámica en Inglaterra, pues mucha de la que se
considera romana procede de los sajones; mas no ha disfrutado de tiempo para escribir tal obra. A
los trece años de edad, emprendió a solas viajes en bicicleta por el país, y, con vistas a un estudio
sobre las armaduras de la Edad Media, reunió una gran colección de calcos efectuados en viejos
monumentos de iglesias rurales. Hizo cuestión de honor no decir a su familia cuándo ni a dónde se
iba, ni cuándo regresaría. Le gustaba volver de noche, entrar por una ventana alta y aparecer en la
cama a la mañana siguiente. Más tarde, para eludir la vigilancia, se negó a dormir en la casa, y
utilizó como alcoba un cenador del jardín (lo construyó él mismo). Exploró en canoa los numerosos
riachuelos que rodean Oxford. (Años más tarde, llevaría una canoa, a costa de gran dispendio, a
Mesopotamia: fue la primera que surcó el río Eufrates). No satisfecho con las aguas superficiales,
investigó las subterráneas de la ciudad de Oxford. Tal vez hiciera un plano; los mapas eran su
especialidad. Llevó a cabo ocho viajes por Francia durante las vacaciones escolares, estudiando
catedrales y castillos, y viviendo casi del aire. A los dieciséis años se rompió una pierna mientras
luchaba con otro muchacho en la Oxford City School. No dijo nada hasta que las clases concluyeron
y, no pudiendo andar, volvió a su casa en una bicicleta prestada. (No ha crecido desde aquella
fecha).

No le interesaban los juegos escolares sencillamente porque eran organizados, tenían reglas y
exigían resultados. Nunca competía. Le gustaban las máquinas (es aún experto en coches de carreras
y vehículos análogos, y, después de la guerra, ocupó parte de sus ocios en ayudar a los fabricantes de
la motocicleta Brough Superior con pruebas de eficacia e informes sobre los modelos del año
siguiente). Leía mucho, con atención y rapidez, en varios idiomas. Estudió principalmente el arte
medieval y sobre todo la escultura. Lo más notable estriba en que, hallándose todavía en la escuela
superior, empezó a cavilar sobre la sublevación de los árabes contra los turcos, que es el asunto



primordial de este libro.

En el Jesus College, ya en la universidad, en la que obtuvo una beca, se matriculó en Historia,
que, se supuso, estudiaría. De hecho, pasó los tres cursos ampliando sus conocimientos en poesía
provenzal y cantares de gesta. Vyvyan Richards, condiscípulo suyo, me ha referido:

—Intrigó al College el misterio de un singular estudiante al que jamás se veía de día y que
pasaba las horas nocturnas dando vueltas a solas por el cuadrángulo. Fui uno de los designados para
descubrir el porqué, y así descubrí a Lawrence. Le traté al principio con aire de superioridad, como
hacen los de segundo curso con los de primero; mas pronto me enmendé. Recuerdo haberle
embromado en una ocasión por sus teorías sobre la cerámica. Nos paseábamos en el terraplén del
New College, que se cree proceder de las guerras civiles. Di una patada a un fragmento cerámico y
le espeté: «Ahora me dirás que esto prueba algo». Y me replicó: «Gracias, porque así es. Prueba que
este terraplén es muy anterior a la época de Cromwell». Aquello me enmudeció. No participaba en la
vida del College, ni comía en el Hall. En cierta ocasión, en invierno, se presentó en mi alojamiento
después de medianoche y me pidió que me bañara con él. Quería intentar el ejercicio de sumergirse a
través del hielo. Se me antojó demasiado peligroso y se fue solo. Tenía una biblioteca estupenda y le
interesaba mucho la imprenta. Se ha contado, y no es verdad, que imprimió libros conmigo.
Hablamos bastante de ello, pero no pasamos de ahí.

Lawrence únicamente vivió un trimestre en el College; luego le permitieron que lo hiciese en su
casa. Leía por la noche y dormía por la mañana. Además de no fumar y ser abstemio total, era
vegetariano. Durante su permanencia en la universidad, lo mismo que en la escuela, no tomó parte en
juegos organizados ni asistió a ellos; creo, sin embargo, que intervino en el escalamiento de tejados,
deporte que, amén de carecer de reglas, desafiaba el reglamento universitario. Se le atribuye la
invención de la travesía, ahora clásica, por las techumbres desde el Baliol al Keble, en un trayecto
de tal vez quinientos metros, con una sola bajada entre ellos. Lawrence no lo niega ni lo confirma.
Sentía admiración encendida por su mentor universitario, R. L. Poole, y, en la única ocasión que hizo
novillos, se apresuró a excusarse por escrito. Poole le contestó: «No se preocupe por haberme
plantado el martes pasado. Su ausencia me permitió efectuar trabajo útil durante una hora». Por lo
visto, no asistió más que a tres clases en los tres años y las juzgó una pérdida de tiempo.

Cecil Jane escribe sobre este período:

«Le preparé en su último curso en la Oxford City School y le vi a menudo durante su
estancia en la universidad. Nunca leía los libros que era de esperar. Reparé, a las dos
primeras semanas, que lo útil era sugerir más que recomendar obras poco corrientes. Se
podía confiar en que sacaría más de una frase inspiradora de un libro que un hombre
ordinario de uno entero. Trabajaba a su modo; también eran muy peculiares las horas en que
me visitaba. Prefería las que mediaban entre las doce y las cuatro de la mañana (como vivía
en su casa, podía prescindir del reglamento del College: bastaba que su madre notificase que
estuvo en su hogar “a las doce”). Le atraían muchas cosas de la historia, sobre todo las
medievales. Tardé mucho tiempo en convencerle de que prestara atención a la historia
europea moderna, y me asombró enterarme de que le absorbía La Revolución francesa de



R. M. Johnston. En su estancia en la escuela me maravilló su afición a analizar los
caracteres. Tenía el hábito de formularme preguntas para observar mi expresión: aunque no
comentaba mi respuesta, comprendía yo que la rumiaba. Durante muchos años se pareció a
su padre, uno de los hombres más encantadores que he conocido: muy reservado, muy
amable. Lawrence no era rata de biblioteca, a pesar de que leía mucho y muy aprisa. No le
describiría yo como un erudito por temperamento; el rasgo principal de sus trabajos fue
siempre lo inusual, pero inusual sin esforzarse para serlo. Le agradaba lo que tenía tendencia
satírica, y por eso le gustaban tanto las notas de Gibbon. Desconfiaba del valor de sus
trabajos; jamás publicó su tesis de graduado, en verdad admirable (bien que breve). Era
robustísimo, algo difícil de conocer y siempre imprevisible».

Lawrence no estaba preparado en el momento de los exámenes finales para obtener el grado. Se
le aconsejó que presentara una tesis especial que completase sus otros trabajos. Eligió el tema de
«La influencia de las cruzadas en la arquitectura militar medieval de Europa». Antes incluso de
acudir a la universidad, se había especializado en fortificaciones de la Edad Media y había recorrido
todos y cada uno de los castillos ingleses y franceses del siglo XII; sólo le restaba ir a Palestina y
Siria para estudiar sobre el terreno las fortalezas de los cruzados. Aprovechó para ello los meses de
verano de 1909, sus últimas vacaciones largas. Había aprendido algo de árabe con un profesor de
Oxford, arabo-irlandés, el cual le recomendó que, si iba, ahorrase aprovechando la hospitalidad de
las tribus sirias. Sería su primer viaje a la parte del mundo en que se hizo célebre.

Antes de partir, se entrevistó con el doctor D. G. Hogarth, curador del Ashmolean Museum de
Oxford, al que no conocía y que desde entonces ha sido buen amigo suyo: «El hombre a quien adeudo
todo lo útil que he hecho, salvo mi enrolamiento en la Royal Air Force». Comunicó a Hogarth su
visita a Siria para estudiar los castillos de los cruzados, y añadió que deseaba saber dónde cabía la
posibilidad de encontrar restos de la civilización hitita. Hogarth le informó.

—Es la peor estación para viajar por Siria —dijo—. Hace muchísimo calor allí.

—Iré de todos modos —contestó Lawrence.

—Está bien. ¿Tiene usted dinero? Necesitará un guía y sirvientes que transporten su tienda y
equipaje.

—Me propongo andar.

—Los europeos no andan en Siria —replicó Hogarth—. No es seguro ni agradable.

—Pues yo lo haré —afirmó Lawrence.

Estuvo ausente cuatro meses y regresó a Oxford con retraso para el siguiente trimestre. Había ido
a pie, vestido a la europea y con botas castañas, llevando sólo una cámara fotográfica, desde Haifa,
en la costa septentrional de Palestina, a los montes del Tauro y a Urfa, por el Eufrates, en el norte de
Mesopotamia. Volvió con esbozos de planos y fotografías de todas las fortalezas medievales sirias, y
una colección de sellos hititas de la región de Aintab para Hogarth. Me ha contado éste que sufrió
dos ataques de fiebre y estuvo a punto de que le asesinasen. Tal vez la fiebre no merezca mención.
Lawrence la había tenido con tanta frecuencia, que se había acostumbrado a ella. Le acometió la



malaria en Francia a los dieciséis años y ha experimentado incontables recidivas desde entonces.

A los dieciocho, sufrió la fiebre de Malta, y desde entonces ha conocido la disentería, tifus, orina
negra, viruela y otras dolencias.

Se ha contado a menudo el conato de asesinato y siempre incorrectamente. He aquí lo sucedido.
Lawrence, camino de Siria, compró en París un reloj de cobre por diez francos. El uso constante lo
pulió hasta que brilló como una ascua. En una aldea turcomana, a la orilla del Eufrates, donde
recogía objetos hititas, lo sacó una mañana, y los pueblerinos murmuraron «oro»; uno de ellos siguió
a Lawrence el día entero y hacia el atardecer se le anticipó y fingió encontrarse con él por
casualidad. Lawrence le preguntó la dirección de cierto pueblo. El turcomano le mostró un atajo a
través del campo; después saltó sobre él, le derribó, le arrebató el revólver Colt, apoyó el cañón en
su cabeza y oprimió el gatillo. El arma estaba cargada, pero no hizo fuego: el aldeano no sabía nada
del mecanismo de seguro, que estaba puesto. Tornó a apretarlo y, encolerizado, lo arrojó y golpeó la
cabeza de Lawrence con piedras. Por fortuna, le ahuyentó la aparición de un pastor antes de que
quebrara la cabeza del joven. Lawrence cruzó el Eufrates hasta la población más cercana (Birejik),
donde encontró policías turcos. Mostró la orden que le había dado el Ministerio del Interior de
Turquía, con el mandato de que todos los gobernadores le prestaran su apoyo, y congregó ciento diez
hombres. Con ellos, cuyo pasaje en el transbordador hubo de pagar de su bolsillo, se presentó en la
aldea. Suele contarse que hubo desesperada lucha y quema del lugar, mas, en realidad, no hubo
violencia. Lawrence, vencido por la fiebre, se acostó, mientras se desarrollaba la discusión usual, de
un día de duración, entre la policía y los aldeanos. Era de noche cuando los ancianos del lugar
entregaron el objeto robado y el ladrón. La versión auténtica resulta más agradable, aunque sólo sea
por su final más satisfactorio: el ladrón trabajó más tarde en las excavaciones de Karkemish a las
órdenes de Lawrence, no muy bien, pero su jefe no le apretó.

Durante la expedición se alojó por la noche, si andaba por caminos perdidos, en el pueblo que
tenía más a mano, aprovechando la hospitalidad que los sirios pobres conceden siempre a los otros
pobres. De aquella suerte, empezó su familiaridad con los dialectos árabes. Lawrence no es erudito
en la lengua arábiga. Jamás la ha estudiado, ni conoce su escritura. (De todas suertes, se requieren
veinte años para que alguien pueda ufanarse de ser experto en ella, y Lawrence dio mejor uso a su
tiempo). Pero habla con fluidez el árabe familiar, y puede señalar con bastante acierto si un hombre,
por su acento y las expresiones que emplea, procede de esta tribu o de aquel distrito de Arabia,
Siria, Mesopotamia o Palestina. Al volver a Oxford, le concedieron el grado con honores de primera
clase en Historia por su tesis, y los examinadores quedaron tan impresionados, que celebraron la
ocasión con una cena especial en la que Poole, tutor de Lawrence, fue el huésped.

Se relata con pormenores que la que más gustó en Oxford de las nuevas arqueológicas atañió a la
inhumación de los cruzados en Tierra Santa. Se sabía que el caballero que, habiendo participado en
una cruzada, moría en su patria, hacía que sus piernas y las de su efigie se cruzaran por los tobillos; y
si había participado en dos, se le cruzaban las rodillas. Pero Lawrence había descubierto que los
muertos en los Lugares Sagrados se enterraban con las puntas de los pies dirigidas hacia adentro. Las
incrustaciones de la leyenda lawrenciana quedan ejemplarizadas con esta información, tan divulgada
como totalmente falsa. En primer término, Lawrence no descubrió tal cosa; y, en segundo, no cree que



el cruce de las piernas de las efigies se relacione en modo alguno con las cruzadas. Aprovecho la
ocasión para desmentir otra falacia absurda sobre sus aventuras, por la misma época, entre los
cazadores de cabezas de Borneo. Barrunto que alguien le ha confundido con Charles Brooke, rajá de
Sarawak; Lowell Thomas refiere la historia, alegando una misión del British Museum.

El desierto cautivó a Lawrence. Cabalgó en cierta ocasión (un par de años más tarde, más o
menos) por una llanura ondulada del norte de Siria. Iba a examinar una ruina del período romano, que
los árabes imaginaban como el palacio que un príncipe había construido para su esposa. Contaban
que la arcilla de que había sido hecho se había amasado no con agua, sino con aceite esencial de
flores. Los guías, olfateando el aire, le llevaron de una estancia desmoronada a otra, diciendo: «Esto
es jazmín, esto es violeta, esto es rosa». Por último, uno le invitó:

—Ven a oler el mejor perfume de todos.

Fueron a la sala principal, donde absorbieron el tranquilo, limpio y constante viento del desierto.

—Éste es el mejor —dijo el hombre—. Carece de calidad.

El beduino, comprendió Lawrence, vuelve la espalda a los perfumes, lujos y mezquinas
actividades de la ciudad, porque se siente libre en el desierto: ha perdido los nexos materiales,
casas, jardines, posesiones superfluas y complicaciones similares, y ha conquistado la independencia
individual al filo del hambre y la muerte. Esta actitud le conmovió mucho, y por eso, a mi juicio,
desde entonces su naturaleza se ha dividido en dos y es contradictoria: el del beduino que suspira por
la desnudez, simplicidad y dureza del desierto, estado de ánimo que éste simboliza, y el del europeo
supercivilizado. El yo europeo desprecia el beduino como a alguien que goza de atormentarse sin
necesidad y ve el mundo como algo riguroso blanco y negro (lujo o pobreza, santidad o pecado,
honor o mancilla), no como un paisaje de cambios conmovedores, incontables matices sutiles y
sombras y variedad. El conflicto del fanático, encaramado o sumido en las olas de sus emociones,
que ama y odia violentamente, con el hombre cultísimo, cuyo fin principal en la vida es mantener su
ecuanimidad, incluso, si anula la propia amplitud de sus simpatías. Esos yoes se destruyen
mutuamente, y por eso Lawrence ha acabado cayendo, por la influencia contraria de los dos, en un
nihilismo que no halla siquiera un dios en el que creer.

El Magdalen College, a instancias de Hogarth, le concedió una beca para cuatro años de viajes,
que le permitió proseguir las investigaciones arqueológicas. Fue en 1910 con el doctor Hogarth y el
señor Cambell-Thompson en la expedición del British Museum para excavar Karkemish, la capital
hitita arruinada en la orilla siria del Eufrates. Hogarth le alistó atendiendo a su expedición por Siria
y a sus conocimientos de la cerámica. No era aún arqueólogo experto. Como hombre para todo, con
un jornal de quince chelines diarios, se encargó principalmente de vigilar a los braceros y
mantenerlos contentos. Otras ocupaciones fueron la fotografía, cerámica, composición de las
esculturas rotas y, más tarde, tender o levantar el ferrocarril ligero que transportaba la tierra desde
las excavaciones a los vertederos. Lo importante eran los obreros. Si estaban alegres, el trabajo
marchaba bien. Lawrence conocía a todos por el nombre y sabía aun el de sus hijos, para los cuales
pedían quinina. Nunca conoció a uno de vista; peculiaridad de Lawrence de la que hablaré más
adelante.



En el invierno de 1910, fuera de la estación de la campaña arqueológica, Hogarth hizo que
Lawrence visitase el campamento de Sir Flinders Petrie en Egipto, para que aprendiese los métodos
más avanzados de la técnica de la excavación. El campamento se hallaba en una aldea próxima a al-
Fayyum, y se dedicaba a descubrir restos predinásticos del año 4000 a. C. Flinders Petrie no se
sintió al principio muy impresionado por la apariencia del joven. Se dice que le regañó por aparecer
en el campamento con pantalón de fútbol y chaqueta deportiva de colores vivos.

—Muchacho, aquí no jugamos al cricket.

Lo absurdo de la idea de que Lawrence fuese entusiasta del cricket no es el único punto cómico
de la anécdota. No tardó Petrie, sin embargo, en comprender que era hombre muy útil, y trató de
persuadirle a que permaneciese otro año con él. Pero Lawrence pensaba que las excavaciones
egipcias eran latosas comparadas con las hititas. La hitita era aún una civilización desconocida; los
principales problemas de la egipcia se habían resuelto ya y sólo cabía ir llenando lagunas de menor
entidad. El único recuerdo de la campaña en Egipto que le he oído mencionar fue que a menudo, al
atardecer, cuando el sol desaparecía de súbito y hacía mucho frío, él y sus compañeros
acostumbraban envolverse en la tela blanca de lino, enterrada con los egipcios predinásticos, para
que la usaran en el más allá (se trataba de un período anterior a las vendas de las momias), y
regresaban a las tiendas así ataviados y oliendo a especias.

Lawrence pronto conquistó reputación como arqueólogo. Su memoria de los detalles es
extraordinaria, casi morbosa. Un amigo le describió en broma en una ocasión, diciendo: «Hay en
Lawrence algo del dómine de labios delgados de Oxford»; pero aquello quiso significar que posee
un vasto y bien ordenado tesoro de conocimiento técnico en todos los asuntos concebibles y que le
disgustan las imprecisiones de los aficionados. Media docena de tajantes palabras suyas y se acaba
la conversación superflua. Asistí a la ocasión en que un escritor estadounidense, que sólo le conocía
como soldado, se puso a darles lecciones de arte árabe. Muy pronto, comprendiendo que se había
metido en camisa de once varas, se mudó al terreno en que se sentía seguro, y comenzó a hablar de
las tallas aztecas en piedra. Lawrence le escuchó cortésmente y le enmendó en un detalle técnico.
Tras aquello, el escritor calló y prestó oído. El mariscal de campo Allenby, también aficionado a la
arqueología (durante la Gran Guerra apartó del mando, por lo menos, a un oficial que había destruido
un edificio antiguo), me contó:

—Cuando Lawrence y yo hablábamos de cosas arqueológicas, siempre era el padre Lawrence el
que daba clases al párvulo. Escuché y aprendí.

Su saber no es, probablemente, tan amplio como parece y la sensación de omnisciencia que
provoca quizá se deba más a la capacidad de olvidar lo que denomina conocimientos totalmente
inútiles, como la matemática superior, la metafísica de aula y las teorías estéticas, así como a
ensamblar de manera armónica lo que sabe. El conocimiento breve y concreto, que está en armonía
consigo mismo, parecerá maravilloso a quienes reúnen muchos más datos, pero inconexos entre sí.
No obstante, el saber de Lawrence tiene que ser muy extenso. En seis años leyó todos los libros de la
biblioteca de la Oxford Union, o, probablemente, la mayor parte de sus 50 000 volúmenes. Su padre
solía proporcionarle libros mientras estuvo en la escuela, y luego obtuvo seis diarios en préstamo en



nombre de su padre y en el suyo propio. Durante tres años leyó día y noche en una estera puesta ante
la chimenea y acolchonada por si se dormía durante la lectura. A menudo dedicaba dieciocho horas
al día a ésta, y llegó a ser lector tan experto, que se enteraba de la esencia del tomo más formidable
en media hora. Al repasar la vida de Lawrence, hay que aceptar hazañas tan descomunales sin darles
importancia; son parte de su manera de ser. El gran número de ellas que pueden comprobarse excusa
que se acepten otras, de naturaleza similar, que son ficción pura.

Lawrence, si mediaba provocación, informaba a los demás de cosas incluso en el momento en
que a duras penas serían bien recibidas.

—¡Eh, usted! ¿Por qué sonríe? —le gritó un sargento instructor un día, hace de ello dos años,
cuando estaba en el Tank Corps.

—¿De veras quiere saberlo, sargento? —respondió Lawrence.

Sí. Entonces Lawrence le explicó un chascarrillo de un diálogo grecotardío de Luciano que había
estado rumiando durante la instrucción. Habló durante un cuarto de hora y el sargento y los soldados
escucharon con gran atención, sin interrumpirle. En otra ocasión, en un barracón de la Air Force, un
camarada le preguntó:

—Perdona, Shaw. ¿Qué quiere decir «iconoclasta»?

Servía de diccionario para las palabras cruzadas. Lawrence esbozó la historia de una política
religiosa de la Constantinopla del siglo V, que originó la palabra. Pero no se trata sino de una broma
sobre sí mismo: desdeña el conocimiento, aunque lo acumula y guarda cuidadosamente por puro
hábito. Lo desprecia porque es imperfecto, porque concibe el conocimiento como lo contrario de la
sabiduría. Nunca alardea; detesta a los jactanciosos. Se refiere que, hace tres años, en los primeros
días que estuvo en la Royal Air Force, ayudó a algunos compañeros que estudiaban alemán como
asignatura optativa del curso educativo. Un oficial se enteró de que el soldado Shaw había sido visto
leyendo un libro titulado Fausto. Al día siguiente, al encontrarle con uno, el oficial se dispuso a
lucirse.

—¡Qué magnífico escritor fue Goethe! Fausto es una obra maestra, ¿verdad? Precisamente éste
es el pasaje que siempre me ha cautivado.

Señaló la página por encima del hombro de Shaw.

—En efecto, Pero no se trata del Fausto de Goethe, sino del Nills Lyhne de Jacobsen, en danés
—dijo Shaw.

Su saber le sirvió de poco en la Royal Air Force. El oficial de educación de Uxbridge le
preguntó:

—Y usted, ¿en qué disciplina se siente más débil?

Los otros soldados habían contestado que en francés, geografía y matemática. Lawrence contestó
sencilla y verazmente:

—En sacar brillo a las botas.



Nos hemos anticipado demasiado en nuestro relato, que trataba de Lawrence como arqueólogo
antes de la Gran Guerra. Volvió en 1911 a Karkemish con Hogarth. El informe de aquellas
excavaciones, que duraron de 1910 a 1914, ha sido publicado por la Oxford University Press.
Después de 1911, Hogarth dejó los trabajos a cargo de G. Leonard Woolley, que también contrató al
joven. Un visitante, el señor Fowle, ha descrito la vida en el campamento cuando lo visitó en 1913.
Los turcos habían dado permiso a los arqueólogos para construir una sola habitación. Lawrence y
Wolley cumplieron la letra y burlaron el espíritu levantando un solo edificio, grande y en forma de U,
que dividieron en cuartos, cada uno con puerta propia al patio, que abarcaba aquella habitación
única. Los de la derecha se destinaron a almacén de objetos arqueológicos y taller de fotografía
(bajo el cuidado especial de Lawrence); los dormitorios de los excavadores e invitados estaban en la
izquierda. El centro de la U era una sala de estar, con chimenea abierta, librerías repletas y una larga
mesa cubierta de periódicos británicos y revistas arqueológicas de todo el mundo. Según la señora
Fontana, esposa del antiguo cónsul italiano en Alepo, la casa de adobes había sido enlosada con un
mosaico romano descubierto en los estratos superiores de la excavación. Explica que Lawrence
cruzaba el Eufrates en canoa para comprar flores en una isla de la ribera opuesta para embellecer la
casa; travesía peligrosa, en su opinión, porque aquel río tiene corriente muy poderosa. Se bañaba
cotidianamente en su maravillosa agua dulce. Convenció a los obreros de que le hicieran un largo
tobogán de arcilla y les enseñó el deporte de deslizarse por él hasta el Eufrates.

Woolley y Lawrence habían logrado en seguida estar en las mejores relaciones posibles con los
trabajadores, que eran una mezcla étnica: kurdos, árabes, turcos, etc. Bandidos locales colaboraban
con ellos en la excavación, inclusive los jefes de dos de las bandas más famosas, una kurda y otra
árabe, y los jefes ingleses eran tan bien conocidos y respetados, que los nombraron jueces en varios
pleitos entre pueblos o individuos. Fowle relata que Lawrence se había ausentado, no hacía mucho,
para componer el caso de un hombre que había raptado a una joven de la casa paterna y no lograba el
consentimiento del padre para casarse con ella.

En la alcoba de Wooley había un antiguo cofre de madera con miles de piezas de plata para el
pago de los obreros. Estaba abierto y sin custodia, porque si alguien entraba a robarlo, sus
compañeros no tardarían en desenmascararle, tomar el asunto en sus manos y matarle,
probablemente. Lawrence y Wooley descubrieron que la forma de obtener mejores resultados
consistía en pagar a los trabajadores una prima por el objeto que encontraran, de acuerdo con su
valor real. Los braceros aceptaban la prima sin rechistar, fuesen monedas de oro o de menor valor y
con tanta mayor complacencia cuanto los ingleses no aceptaban nada sin pago previo. Les devolvían
el objeto si carecía de interés. Llegaron a sentir entusiasmo por la excavación. Fowle recuerda la
excitación con que observaron el descubrimiento de una escultura pétrea hitita, los aplausos
espontáneos y el disparo de doscientos revólveres, cuando apareció un soberbio ciervo de cuatro mil
años de edad.

Lawrence, me cuenta el doctor Hogarth, prefería dormir en el exterior, en un otero, que señalaba
la ciudadela de la antigua población, próxima al río. Reunía a los excavadores y los divertía con
relatos, muchos escandalosos, sobre el anciano jeque de Cherablus (aldea que ocupaba el solar de
Karkemish) y de su joven esposa, y sobre los alemanes que acampaban cuatrocientos metros más



allá. Se tendía un ferrocarril entre Constantinopla y Bagdad, que cruzaría el Eufrates en el lugar de
Karkemish. Ingenieros alemanes construían un puente. No molestándose en aprender los nombres de
sus obreros, los reconocían con números pintados en los vestidos. Incluso permitían que miembros
de tribus enfrentadas a muerte trabajaran hombro con hombro, y muchos perecieron en
enfrentamientos. Envidiaban a Lawrence y Wooley, porque conseguían de sus trabajadores lo que
deseaban. Los ingleses, en cierta ocasión, hubieron de despedir a cincuenta hombres por falta de
dinero para pagarlos, y los despedidos se resistieron a irse. Siguieron con ellos hasta que pudieran
saldar su salario.

Eran buenas las relaciones con los alemanes. Woolley y Lawrence les permitieron, entre otras
cosas, que transportasen a la obra las piedras de las excavaciones que no tenían interés arqueológico.
Pero el ingeniero en jefe, Contzen, era de trato difícil. Hijo de un químico de Colonia, bebía mucho y
su grueso cogote desagradaba a Lawrence: rebosaba del cuello de la camisa. Cierta vez solicitó
autorización para retirar tierra de unos montículos, que, pese a hallarse en el ámbito de las
excavaciones, estaban cerca del puente. La requería para hacer un malecón. Se la negaron, porque los
montículos eran los muros de adobe de Karkemish y, por lo tanto, importaban mucho
arqueológicamente. Furioso, rompiendo el trato amistoso con los investigadores, decidió esperar a
que concluyese la campaña de éstos y se fueran. Por lo tanto, ido Woolley a Inglaterra, y Lawrence a
los montes libaneses, Contzen reclutó mano de obra local para arremeter contra las murallas. Un
árabe de Alepo, llamado Wahid el Peregrino, estaba a cargo del lugar durante la ausencia de sus
superiores. Enterado de los propósitos de Contzen, fue al campamento alemán y le dijo que, sin
órdenes de Lawrence y Woolley, no permitiría aquel trabajo. Contzen replicó que lo emprendería al
día siguiente y despachó a Wahid con cajas destempladas. El encargado telegrafió a Lawrence, en el
Líbano, que estorbaría la obra hasta recibir órdenes. A la otra mañana se sentó en lo alto de la
muralla amenazada con un fusil y dos revólveres. Un centenar de obreros se puso a tender raíles
desde el malecón al pie del muro. Wahid les advirtió que dispararía contra el primer hombre que
clavase el pico en la muralla, y contra cualquier alemán que se le pusiera a tiro. Los trabajadores,
muchos de los cuales pertenecían al campamento inglés, y habían aceptado la ocupación como
recurso temporal, pararon en seguida y se sentaron a distancia prudente. Apareció Contzen
profiriendo amenazas. Wahid se echó el fusil al hombro y le mandó que no se acercara más; el
alemán no osó hacerlo. Transcurrió el día con ambos bandos sentados y vigilándose; lo mismo
aconteció al siguiente. En la noche de éste, los alemanes dispararon en su patio, a modo de
adiestramiento, contra una bujía encendida. Wahid subió a lo alto de la muralla y envió media docena
de balas por encima de sus cabezas, gritando que no hicieran ruido y que se fuesen a dormir. Le
obedecieron.

Lawrence telegrafió a Wahid que aguantara. Él estaba en Alepo procurando aclarar las cosas.
Wahid le envió un telegrama comunicándole que los alemanes se volvían peligrosos y que, a la
mañana siguiente, se presentaría en su campamento para matar a Contzen. Después testó, se
emborrachó y se preparó para lo que había prometido. Lawrence comprobó en Alepo que no sacaría
nada en claro con los funcionarios turcos, supuestos responsables de las excavaciones, y cablegrafió
a Constantinopla, obteniendo una respuesta inesperadamente rápida: se ordenó al ministro de



Educación de Turquía que fuese a Karkemish y detuviera las obras. Lawrence despachó un telegrama
para Wahid, rogándole que no se resistiese más a los alemanes. Lo envió por el telégrafo del
ferrocarril, y los ferroviarios, que naturalmente simpatizaban con Contzen en lo del malecón, no
estaban enterados de lo dispuesto en Constantinopla y creyeron que la resistencia había finalizado.
Lawrence y el ministro emprendieron inmediatamente el viaje en una vagoneta motorizada. Wahid,
leído el telegrama, sufrió amargo desengaño y lo ahogó en alcohol. Contzen envió una cuadrilla a la
muralla. No habrían extraído más de un metro cúbico de tierra y adobes, cuando llegó el ministro
hecho un basilisco, con Lawrence a la zaga, chilló a Contzen que arrancase los raíles y despidiese a
los obreros temporales, y lo puso de vuelta y media por su falta de honradez. Wahid fue felicitado
públicamente.

Tras éste hubo otro conflicto con Contzen. (Aunque no con todo el campamento alemán como se
ha contado: Woolley y Lawrence los acogían en su cuartel y los mejores los visitaban con
regularidad y cenaban con ellos). En una ocasión, Ahmad, uno de los criados de los dos ingleses,
regresando de la aldea, a la que había ido a comprar, encontró al capataz de una cuadrilla de obreros
ferroviarios. El capataz le adeudaba dinero. Se produjo una riña. Apareció un ingeniero alemán y, sin
molestarse en averiguar el motivo del altercado, azotó a Ahmad: tenía bastante con el atraso de las
obras del ferrocarril. Lawrence se presentó a Contzen, y le dijo que uno de sus ingenieros había
maltratado a un criado suyo. Tenía que pedirle perdón. Contzen accedió a investigar el asunto,
convocó al ingeniero agresor y le pidió que expusiera su versión de lo ocurrido.

—Es mentira pura —declaró después, irritado, a Lawrence—. Ese caballero no atacó a su
criado; sólo hizo que le azotasen.

—¿Y eso no es atacar?

—No, desde luego. No se logra nada de esta gente si no se la azota. Nosotros lo hacemos todos
los días.

—Llevamos más tiempo que ustedes aquí y no hemos maltratado aún a ningún hombre. Y no
estamos dispuestos a que ustedes lo hagan. Su ingeniero tiene que ir a la aldea y presentar excusas a
Ahmad en presencia de todo el mundo.

—¡Bobadas! El incidente ha concluido.

Contzen se volvió para irse.

—Se equivoca —repuso Lawrence (y es de imaginar el acento peligroso de su baja voz)—. Si no
accede a lo que pido, tomaré el asunto en mis manos.

Contzen dio media vuelta.

—¿Qué significa eso…?

—Significa que arrastraré a su ingeniero al pueblo y le obligaré a pedir perdón.

—¡No lo hará! —exclamó, escandalizado, Contzen.

Pero estudió bien a Lawrence. Por último, el ingeniero declaró en público que lamentaba el



atropello, con enorme satisfacción de los lugareños.

En fecha posterior, los alemanes se vieron en grave aprieto. Habían establecido una panadería
local, con el fin de evitar que sus obreros enviasen cada diez días recaderos a sus pueblos en busca
de pan. Aquella diligencia implicaba la desaparición del tajo de treinta o cuarenta individuos durante
veinticuatro horas. Los alemanes arrendaron la tahona a un sirio de la ciudad (perteneciente a una
ralea sin escrúpulos), el cual decidió aprovechar la ocasión para enriquecerse. Empleó trigo barato,
con el resultado de que el pan era incomestible. Los alemanes habían dispuesto que el dinero de
aquella compra se descontase de la paga de cada obrero. Los trabajadores se negaron a comer aquel
pan, y enviaron de nuevo sus emisarios a los pueblos en busca del propio; pero el precio del
rechazado siguió deduciéndose de su salario. Tanto el contrato de la panadería como el de los
obreros en el ferrocarril se habían concedido a aventureros, como descubrió con desagrado
Hoffmann, sucesor de Contzen. Abundaron las quejas de que no se cobraba lo estipulado, y por ello
decidió encargarse de los pagos. Como aceptó las cifras que le presentaron los contratistas, no salió
del apuro.

El primer hombre que se acercó a la mesa de pago había sido enrolado por quince piastras
diarias, un buen jornal, y había trabajado seis semanas; pero, según los libros de cuentas, sólo se le
debían seis piastras por día. Tras las deducciones por un pan que no había consumido, un agua que
había sacado del río, etc., se calculó que percibiría veintisiete piastras y media por seis semanas de
sudores. El interesado protestó. El guardia circasiano de Hoffmann le cruzó el rostro con el látigo. El
hombre se agachó para coger una piedra; sus amigos, que eran kurdos, le imitaron y el guardia
disparó. Se enzarzaron en un combate enérgico, en el que un bando dispuso de guijarros y unas
cuantas armas de fuego, y el otro revólveres. Lawrence y Woolley, al oír el tumulto, avanzaron para
persuadir a los hombres, alrededor de setecientos, a que depusieran las armas. Lawrence emplea, en
casos semejantes, una actitud que consiste en alzar ambas manos con aire perezoso y unirlas detrás
de la cabeza, mientras calla y parece sumido en sus pensamientos. Eso llama la atención con más
eficacia que cualquier voz o ademán violento, y, cuando ha acallado a los presentes, manifiesta lo
que ha de decir con el tono suave y humorístico de una vieja profesora que restablece el orden en una
clase alborotada. Los kurdos dejaron de luchar, pero no los siete alemanes. Continuaron utilizando
los revólveres desde la cabaña en que se habían refugiado, y el circasiano asestó su fusil en
dirección a Woolley y Lawrence, que iban a rogar a los ingenieros que se tranquilizaran. Los
alemanes habían perdido la cabeza y dispararon cuando ya no lo hacían los kurdos. Gracias al apoyo
de Wahid y de un antiguo jefe de bandidos llamado Hamudi, los ingleses impidieron que la
muchedumbre de obreros se abalanzasen a cometer una carnicería. Transcurrieron dos horas antes de
que refrenasen a los trabajadores. Entonces se comprobó que los alemanes sólo habían sufrido cortes
y magulladuras, en tanto que las bajas kurdas fueron dieciocho heridos y un muerto[1].

Los alemanes habían pedido socorro a Alepo por telégrafo al principio de la pendencia,
anunciando que hacían fuego contra ellos. Mal traducido el telegrama, llegó un tren especial con la
brigada de bomberos voluntarios de aquella ciudad, con cascos de bronce y demás pertrechos.
Devueltos al lugar de origen, comparecieron doscientos soldados turcos y se apostaron en el
campamento alemán. Las obras se detuvieron durante una semana, porque el muerto pertenecía a un



clan kurdo de la orilla opuesta, el cual se negó a que el puente se construyera en su territorio. El
cónsul de Alemania en Alepo hubo de pedir al fin a los ingleses que compusieran lo descompuesto
entre los ferroviarios y los kurdos. Woolley accedió y el precio de sangre se fijó en ciento veinte
libras esterlinas. El cónsul protestó que los alemanes habían actuado en defensa propia, mas no costó
convencerle de que una cuestión tribal debía arreglarse de acuerdo con las costumbres tribales. El
jefe kurdo aceptó el dinero como favor personal a los ingleses y se acordó que, en adelante, la
compañía entregaría el dinero directamente al capataz kurdo para que pagase a sus hombres, y el jefe
admitió la responsabilidad de que el trabajo avanzara sin tropiezos. Por haber mediado, se
ofrecieron condecoraciones turcas a Lawrence y Woolley, quienes renunciaron a ellas.

Hamudi, el antiguo jefe de bandidos, y un joven llamado Dahum, al que Lawrence había
preparado como fotógrafo, le visitaron en Inglaterra. Oxford les encantó, en especial el deporte del
ciclismo, que desconocían. Emplearon bicicletas de mujer, a causa de la longitud de sus vestidos y se
vieron en apuros por el entusiasmo y el placer con que dieron vueltas y más vueltas alrededor del
policía apostado en el centro de «Carfax», la principal encrucijada de la ciudad. Durmieron en el
jardín. Su única contrariedad fue no poder llevarse los grifos de agua caliente. Lawrence no
conseguía hacerles entender que no funcionarían en una aldea siria de adobe como en el número 2 de
Polstead Road, de Oxford. Y se pasmaron en los retretes públicos acariciando los azulejos blancos,
«los hermosos, hermosos ladrillos».

Entre las mujeres que Lawrence más ha respetado figuró la difunta Gertrude Bell, uno de los
grandes exploradores británicos de Arabia en fecha anterior a lo que relatamos. (Entre ellos, sea
dicho como inciso, incluye a Palgrave, Doughty y los Blunt, pero no a Sir Richard Burton, quien,
opina, no lo hizo con desinterés, escribió en estilo tan difícil que resulta ilegible y fue pretencioso y
vulgar. Habla con elogio de los viajeros, no ingleses, Burckhardt y Niebuhr). Gertrude Bell estuvo en
el campamento de Karkemish una mañana del año 1911. Como la noticia de su llegada la había
precedido, la aldea estaba muy excitada. Entonces sólo había tres británicos en las excavaciones: el
doctor Hogarth que estaba casado, el señor Campbell-Thomson que, era del dominio público, estaba
comprometido, y Lawrence, que llevaba el cinturón rojo adornado con borlas sobre su pantalón
blanco y corto, símbolo del celibato en aquellos parajes. Los obreros decidieron que Gertrude Bell
aparecía para casarse con Lawrence y prepararon una fiesta. Por consiguiente, cuando la viajera se
despidió aquella misma tarde, se levantó un gran clamor. Pensóse que había rechazado a Lawrence,
insultando con ello a la aldea. El joven logró al fin tranquilizarles con una mentira eficaz, aunque
nada galante, antes de que volasen las piedras y Gertrude Bell, a quien aquella demostración había
intrigado, no supo la verdad sino algunos años después por boca de Hogarth. El episodio la divirtió
mucho.

En Karkemish, había dos estaciones de excavación: entre junio y septiembre, la cosecha local
reclamaba a los trabajadores, y entre noviembre y marzo, llovía, nevaba y el Eufrates desbordado
convertía en pantanos las tierras bajas. Durante los ocios obligatorios, Lawrence no solía regresar a
Inglaterra; prefería vagabundear por Siria y el Próximo Oriente estudiando antigüedades,
aprendiendo el árabe y poniéndose en contacto con los miembros de las distintas sociedades que
aspiraban a la libertad arábiga, de las cuales se hablará en el próximo capítulo. Había empezado ya a



dar los pasos para que se cumpliese su ambición escolar de colaborar en la rebelión de Arabia. Sin
embargo, su objetivo inmediato era reunir información y escribir una historia de las cruzadas, otra
obra que no ha podido redactar por falta del tiempo. No obstante, completó un libro de viajes
titulado Las siete columnas de la sabiduría, cuyo manuscrito destruyó más tarde, sobre siete
ciudades típicas de Próximo Oriente: El Cairo, Esmirna, Constantinopla, Beyrut, Alepo, Damasco y
Medina.

Estudiaba, entre otras cosas, la política mundial. Percibió que podía tener dañinas consecuencias
la alianza de los turcos y los alemanes. El ferrocarril entre Constantinopla y Bagdad formaba parte
de una trama de Alemania para establecer un imperio oriental con Turquía como coaligada. Ya se
había entrevistado con lord Kitchener para señalarle el peligro de que los alemanes controlasen el
puerto de Alejandreta, en el recodo de Asia Menor y Siria; pero Kitchener le respondió que estaba
enterado de ello. Había avisado repetidas veces al Foreign Office de las complicaciones que se
suscitarían —los franceses también aspiraban a dominar Siria—; mas la política pacifista de Sir
Edward Grey tenía vara alta. Las últimas palabras de Kitchener a Lawrence fueron que, en el plazo
de tres años, habría una guerra internacional y haría olvidar aquel asunto menor con uno mayor.

—Apresúrese, joven, y excave antes de que llueva.

Se ha afirmado que Lawrence llamó la atención pública europea sobre la amenaza, disimulada, a
la paz mundial que representaba la construcción del ferrocarril entre Berlín y Bagdad, de la manera
siguiente: cargó partes de tuberías de desagüe en mulas y las condujo de noche a las colinas que
dominaban el puente. Las montó en cúmulos de arena para que parecieran cañones. Los alemanes,
como esperaba, le observaron con gemelos, se preocuparon y telegrafiaron a Berlín y Constantinopla
que los ingleses fortificaban las colinas. Y la prensa de Europa se acaloró durante días. No hay una
palabra de verdad en este cuento de historieta ilustrada, ante todo porque Lawrence no dispuso de
cañerías de desagüe.

Siguen unos extractos de cartas que Lawrence escribió en Karkemish. La data del primero es
septiembre de 1912:

«Hoy termina el Ramadán, y entran y salen del patio disparando revólveres, y
trayéndome bocados del banquete que celebran en el pueblo. Tengo doce láminas de pan,
envolviendo maíz tostado, y abundancia de uva y cohombros. Pero todavía no hablo en
árabe.

”Hay un indumento espléndido llamado «de los siete reyes», con largas listas paralelas
de colores vivísimos, que bajan del cuello al tobillo. Encima se ponen una chaquetilla azul,
de puños vueltos de forma que muestran el forro de un colorado mate; se ciñen con un cinto
de trece borlas multicolores, y en la cabeza llevan un pañuelo de seda de Hamat, negro y
plata, que sujetan a las sienes con un cordón negro de pelo de cabra. Sólo falta agregar un
chaleco de seda, recamado en oro, y debajo una especie de túnica blanca, para tener una
idea de la vestimenta masculina (me olvidaba de los calcetines kurdos, tejidos a mano con
nueve colores elementales, y el calzado encarnado), y hay noventa y nueve, todos distintos,
comiendo un cordero frente a la puerta.



”Aquí todo anda bien (tras un remalazo de cólera y de viruela) y espero regresar en
Navidad».

La segunda carta está fechada en diciembre de 1913:

«Me he dejado ir poco a poco, hasta unos cuantos meses atrás, en que me vi convertido
en un arqueólogo corriente. Procuré muy en serio, en Oxford y después de dejarme ir, evitar
que me pusieran una etiqueta; pero la gente de los seguros me ha echado la mano… Me gusta
mucho este sitio, y la gente —cinco o seis personas—, y su modo de vida. Contamos con
doscientos hombres para entretenernos, lo pasamos bien mientras las excavaciones avanzan.
Muchos de ellos son espléndidos —tuve este verano dos capataces en Inglaterra conmigo—,
y no nos falta la diversión. Además, están las zanjas en las que se encuentran docenas de
objetos maravillosos, y hay multitud de cosas bellas en los pueblos y ciudades con que
llenar la casa. Para no mencionar la caza de sellos hititas por los contornos, y el Éufrates en
que refrescarse cuando el calor abrasa. Es un lugar en que uno come el loto casi a diario».

Se rogó al doctor Hogarth, en el invierno de 1913, que propusiera un arqueólogo para el equipo
que inspeccionaría la topografía de la península del Sinaí, desierto situado entre Palestina y Egipto,
en el cual Moisés hizo vagar a los hebreos hasta que los convirtió en gente guerrera. Recomendó a
Woolley, quien no disponía de los tres meses que se le exigían, y, por lo tanto, fue con Lawrence
durante seis semanas y se repartieron el trabajo. Se entendieron muy bien con el geógrafo, el capitán
Newcombe, oficial de ingenieros que estuvo más tarde en Arabia con Lawrence, y efectuaron
importantes descubrimientos de restos antiguos. Establecieron el mapa, quizá no muy en serio, del
probable itinerario del éxodo israelita y hallaron el sitio en que tal vez estuvo Qadesh Barnea, donde
Moisés obtuvo agua de la roca. Llegaron hasta Petra y Maan, en Arabia, lugares que tuvieron
trascendencia en la campaña de Lawrence cuatro años después. Su informe aparece en el libro
titulado The Wilderness of Sin (El desierto de Sin), que el Palestine Exploration Fund editó en 1914.
La misión no quedaría completa si no se tomaban ciertas medidas en Aqaba, puerto del mar Rojo;
pero los turcos no concedieron el permiso por razones militares. Lawrence dijo a Newcombe que
iría a echar una ojeada a Aqaba. Estuvo en tal paraje sin oposición e hizo todas las notas que se le
antojaron. De pronto sintió el repentino deseo de explorar las ruinas antañonas de la pequeña isla
Farun, que dista unos cuatrocientos metros de la costa. Solicitó autorización para utilizar la única
barca que había en la playa. Los turcos se la negaron y un grupo numeroso arrastró la embarcación
más al interior, para que le fuese imposible moverla. Aquello no le arredró. Mediado el día, cuando
todos los soldados turcos dormían la siesta, hizo una especie de almadía con tres de los grandes
barriles de agua que llevaban los camellos. Esos recipientes, de cobre, tienen ochenta y dos litros de
capacidad y miden unos ciento ocho centímetros de largo, treinta y nueve de ancho, y veintiuno de
espesor, y pueden convertirse en excelente balsa. El viento le arrastró sin percance e inspeccionó las
ruinas; el viaje de regreso fue más arduo. Y el mar estaba lleno de tiburones.

Hay que decir que Kitchener ordenó hacer el mapa con fines militares, y que se disfrazó la
expedición con el manto de la arqueología. El Palestine Exploration Fund consiguió la autorización
de los turcos, y Lawrence y Woolley, como descubrieron a la llegada, proporcionaron el pretexto
arqueológico a las actividades cartográficas de Newcombe.





II

He aquí un retrato conciso de Lawrence: Es bajo (un metro y sesenta y cuatro centímetros), de
cuerpo largo en proporción a las piernas, a mi parecer, pues impresiona más sentado que de pie.
Tiene cabeza grande de tipo nórdico, que se eleva recta por el colodrillo, pelo claro (no rubio) y más
bien fino, y cutis blanco, y puede no rasurarse durante más tiempo que casi todos los hombres sin que
se note. La porción superior de su rostro es amable, casi maternal; la inferior, severa, casi cruel. Sus
ojos, entre azules y grises, se mueven constantemente. Tiene manos y pies pequeños. Es, o era, muy
fuerte: se le ha visto levantar un rifle con el brazo extendido, asiéndolo por la boca, hasta mantenerlo
paralelo al suelo; sin embargo, nadie le describiría, en el mejor de los casos, sino como duro. En
Arabia conquistó el respeto de los guerreros del desierto con sus hazañas de vigor y agilidad,
descontadas sus otras cualidades. La prueba de aceptación en las filas de los luchadores más
estrenuos consistía en la proeza de apearse de un camello al trote y volver a montarlo, con una mano
en la silla y un fusil en la otra. Se cuenta que Lawrence la efectuó. Este relato pondrá de manifiesto
su resistencia física.

Se tienen unas cuantas impresiones preliminares sobre él difíciles de conciliar: «Ese hombrecillo
vulgar» (un poeta). «Semblante y figura de bailarina circasiana» (un periodista norteamericano). «Un
sujeto pequeño con la cara encarnada como la de un carnicero». (Royal Tank Corps). «Rostro como
un taco de papel barato; un individuo de aspecto sueco (es decir, un patán)». (Royal Air Force). «Un
cómico…». (Royal Tank Corps). «Un joven de notable belleza corporal; confieso que jamás vi, antes
o después, cabello dorado tan lustroso como el suyo, ni ojos tan intensamente azules» (un visitante de
Karkemish). «Modales muy tranquilos, reposados, y hermosa cabeza en un cuerpo insignificante» (un
comandante del Camel Corps).

Acostumbra tener las manos unidas, sin tensión, por debajo del pecho, con los codos apoyados en
los costados, la cabeza algo inclinada y la mirada en el suelo. Es capaz de estar horas enteras,
sentado o de pie, sin mover un músculo. Habla con frases breves, despacio, sin levantar el tono ni
destacar una palabra de otra. Sonríe mucho, pocas veces ríe. Es tirador de puntería envidiable con
las armas cortas, y no tanto con las largas. Su mayor don natural estriba en oscurecer su personalidad
si le interesa pasar inadvertido. Llega, por ello, a parecer lerdo, corto de entendederas y vulgar, y
explota esa facultad sin descanso como medio de autodefensa. En sus primeros tiempos en la Royal
Air Force, le enviaron a poner alfombras bajo la dirección de la esposa de un mariscal del Aire. La
dama le conocía bien, pero él, para ahorrar embarazos, prefirió que no le reconociera. Y no le
reconoció. A decir verdad, en pocas ocasiones lo consiguen sus amistades cuando viste de uniforme.
El cuello abotonado y la gorra con visera son un disfraz, y no hay nada llamativo en su apariencia,
sea una facción determinada, sea el gesto, sea el porte. Si no frena su personalidad, hay una curiosa
sensación de fuerza en el lugar en que se halle, una fuerza uniforme, ni caprichosa ni turbadora, tanto
más poderosa cuanto que la domina perfectamente; por eso se inclinan a temerle quienes no le
conciben como individuo amable. Hasta he oído comentar: «Lawrence debe de tener trato directo con
lo sobrenatural». ¡Bobadas! Su fuerza es interior; no le viene de fuera. He observado que le molesta
que le toquen, que le ofende una mano puesta en su hombro o rodilla; quizá acepte la creencia



oriental de que la «virtud» (él la llamaría «integridad», supongo) abandona al hombre cuando le
tocan. Procura no cambiar apretones de mano, y se muestra reacio a luchar cuerpo a cuerpo. No bebe
alcohol, no fuma. No lo hace por ser abstemio convencido, ni por considerarlo perjudicial, sino,
sobre todo, porque pocas veces tiene ocasión de beber y fumar. Éstos son hábitos que la mayor parte
de las personas adquieren como acto de imitación social; Lawrence rehúye cualquier manifestación
de sociabilidad. Se siente incómodo con los desconocidos; a eso llaman «su» timidez. Piensa que la
bebida, la glotonería, el juego, el deporte y la pasión amorosa —el universo entero del hombre
ordinario— son inútiles, o, en el mejor de los casos, recursos estimulantes para los años en que la
vida se vuelve aburrida.

Evita comer en compañía. No le gusta hacerlo a horas fijas. Aborrece tener que esperar más de
dos minutos para que le sirvan, y consumir más de cinco en la función de alimentarse. Por esta razón,
se nutre principalmente de pan y mantequilla. Y prefiere el agua como bebida. Opina que alimentarse
es actividad muy íntima, y que debería efectuarse en un cuartito, a solas y a puerta cerrada. Come,
llegado el momento —poco frecuente—, con indiferencia, de manera distraída. Vino a verme en su
motocicleta de carreras a la hora del desayuno: había salvado trescientos sesenta kilómetros en
trescientos minutos. No quiso desayunar. Le pregunté luego cómo era el rancho del campamento.

—Raramente lo pruebo, pero es bastante bueno. Ahora estoy en el almacén de intendente, de
modo que necesito muy poca cosa.

—¿Cuándo comió por última vez? —pregunté.

—El miércoles.

Por lo visto había consumido algo de chocolate, una naranja y una taza de té. Estábamos a
sábado. Creo haber colocado unas manzanas a su alcance y, al cabo de cierto tiempo, tomó una. La
fruta es su único sibaritismo. (Shelley, dicho sea de paso, compartía su desdén por los alimentos,
aunque no con los excelentes resultados de Lawrence, y, como él, cuando le interesaba, tenía el don
de entrar y salir de una estancia sin que nadie lo notara). Tiene la costumbre de renunciar de tarde en
tarde a la comida durante tres días —en pocas ocasiones cinco— para comprobar que puede
efectuarlo sin preocuparse ni resentirse. El ayuno, a su juicio, aguza la percepción y es buen ejercicio
preparatorio para los malos tiempos. Y han abundado en su existencia.

Además, si no tiene obligaciones, evita dormir con regularidad. Ha descubierto que su cerebro
funciona mejor si trata al sueño como a la comida; En la Royal Air Force está en la cama cuando
suena la orden de apagar las luces y duerme hasta medianoche. Después reflexiona medio dormido
hasta la diana. De noche, en su opinión, descansan las mentes de los demás y eso ofrece a la suya
mayor campo, libre de las vibraciones ajenas. Evita cuanto puede todo trato social, todos los
acontecimientos públicos. No pertenece a clubes, sociedades o peñas. Sólo responde, y no siempre,
las cartas más urgentes. Al regresar a Oxford en 1922, tras dos supuestos meses de ausencia,
transformados en seis, en Oriente, halló su escritorio abrumado de correspondencia, quizá entre
doscientas y trescientas cartas. Había ordenado que no se las remitiesen. Leyó todas con cuidado,
despachó una sola contestación —un telegrama—, y el resto fue a parar a la papelera. En general,
responde a los telegramas con porte pagado. O, será más exacto decir, los usará, pero no con destino



a quien los pagó por anticipado. Jamás contesta una carta en cuyo sobre conste el nombre de
«Lawrence», observación que tal vez ahorre a algunos de mis lectores gastos en sellos. La carta que
escribe no pertenece a la categoría de las condenadas a la papelera. Siempre son prácticas,
consideradas, cabales, útiles, informativas. Por ejemplo: «… Cuando vaya a Reims, hágalo solo.
Siéntese en la base de la sexta columna, en el lado meridional del pasillo central, y mire, entre la
cuarta y quinta columna, en la tercera ventana de la claraboya lateral de la parte septentrional de la
nave…» (1910).

Es una de las raras personas que adopta un criterio sensato en cuanto al dinero. Ni lo ama ni lo
rechaza, porque ha comprobado su inutilidad en las dos o tres ocasiones en que anheló algo
importante. Puede ser un financiero si se le antoja, mas, por lo regular, no le preocupa su cuenta
bancaria. En este preciso instante, carece de ella. Ha cuidado mucho de no ganar un céntimo con sus
escritos sobre la sublevación árabe. Esto descontado, se ha esforzado en obtener dinero con su
pluma, y ha conseguido treinta y cinco libras durante cuatro años de afán anónimo. Llama a estas
ganancias el postre del rancho de la Royal Air Force. Escribe con mucha dificultad y enmiendas
interminables, y no se enorgullece ni disfruta de lo que ha redactado. Casi todas sus ganancias se
derivan de traducciones, y no de obras originales o de creación. No piensa escribir otro libro.
Incidentalmente, diremos que suele escribir con tinta china, porque es más persistente. Su letra
carece de pretensiones y, a primera vista, parece la de un colegial, pero resulta legible. Varía mucho
según su talante, de grande y cuadrada a pequeña y apretada, de vertical a levemente inclinada hacia
atrás. Creo que le gusta en especial encontrar a alguien que sepa más que él o que haga las cosas
mejor que él. Se unirá a esa persona y aprenderá todo lo que haya que aprender. Y si encuentra a una
capaz de pensar más aprisa, o con más precisión que él, y que se le anticipe en el comportamiento, en
apariencia desordenado, pero, en realidad, bien meditado, se alegra de ello. Al mismo tiempo, tiene
el convencimiento brutal de su general insuficiencia, por lo que no acepta que se le contradiga en las
ocasiones precisas en que ha demostrado superar a los demás. No se trata de modestia, sino de fe
sincera en su desmerecimiento, que recuerda las declaraciones de humildad de las letanías
eclesiásticas.

Y no soporta entonces que le contradigan.

Acaso su rasgo personal más inesperado sea el de que nunca mira a nadie a la cara, y nunca
reconoce una. Es algo hereditario: un día su padre le pisó en la calle y siguió adelante sin pedirle
perdón ni advertir quién era. No reconocería siquiera a su madre o hermanos si los encontrara de
repente. La práctica inveterada consiente que hable largo y tendido, durante veinte minutos, por
ejemplo, con quien le aborde, sin revelar que no tiene la menor idea de quién es. Sin embargo,
recuerda los nombres y detalles de aficiones y carácter, así como las palabras, opiniones y lugares,
de manera vivida y por extenso. Hace lo que puede para evitar esta deficiencia, pero se halla en
continuos apuros por no reconocer y saludar a los oficiales vestidos de paisano, porque nadie está
dispuesto a aceptar sus explicaciones.

Jamás ha sido dogmático en materia religiosa o política: no cree en un Absoluto filosófico. Le
disgustan las multitudes o cualquiera que base su autoridad sólo en pertenecer a una sociedad o credo
dado. Claro, espera que los individuos se encuentren a ellos mismos y sean leales a su modo de ser, y



consientan que sus vecinos hagan otro tanto. Desearía que cada hombre fuese una pregunta
perdurable. Puede ser implacable hasta rayar en la crueldad: el embate de su cólera, una cólera fría,
calmosa y risueña, es violento. Oír, verbigracia, de qué suerte abruma a un impostor, que pretende
haber servido durante la guerra en Oriente, en esta o aquella unidad, o cómo recuerda a un valentón
que mandó deliberadamente a sus hombres a la muerte en una provincia u otra, es una experiencia
aterradora. Pero ido el ofensor, se apaga su ira sin dejar rastro.

No gustan a Lawrence los niños (o los perros o los camellos) en cantidad, como colectivo, de la
forma sentimental ordinaria. Le agradan algunos niños (como también algunos perros y algunos
camellos). Se aparta del resto. Los compadece, le apenan, por ser criaturas obligadas, sin que se les
consultase, a vivir una existencia en que, si son buenas, acabarán por sufrir desengaños. Ello no
obsta a que en ocasiones hable con un chiquillo como si fuese un ser independiente y no mero eco,
más o menos despabilado, de sus padres.

Tiene en poco, a lo que parece, a la raza humana, y no le interesa su pervivencia. Como a Swift,
no le atrae sentimentalmente la hermandad universal. Desdeña las obras de los hombres. Ha llegado
a este estado de ánimo y convicción, imagino, por el mismo camino que Swift: por un abrumador
sentido de la libertad personal, magnanimidad e intenso deseo de perfección tan claramente
inalcanzable, que apenas justifica el intento de buscarlo.

Tal vez podamos concluir que cuando, en 1922, su desdén por la multitud se hizo tan fuerte, y
advirtió que se estaba transformando en una limitación para él; cuando descubrió, de hecho, tras el
triunfo aparente de la aventura árabe, que, al evitar la máscara de héroe popular, se retraía cada vez
más y cada vez más se interesaba por no ser otro que él mismo, tomó una decisión abrupta: se alistó,
se ligó a una vida que le forzaba perpetuamente a ser un miembro de la multitud despreciada. El
ejército y las fuerzas aéreas son el equivalente moderno del monasterio, y, al cabo de un lustro, no
lamenta haber elegido una vida casi tan física como la de un animal, con comida y bebida seguras,
una jornada de trabajo con arnés y un establo al final del día, hasta que amanezca el siguiente, en que
se repite el trabajo del anterior.

Lo que describe como «amor a la publicidad» de Lawrence se interpreta con mayor acierto como
el ardiente anhelo de conocerse a sí mismo, pues nadie puede ser uno mismo sin conquistar ese
conocimiento. Le es indiferente la publicidad entendida como aquello que se publica sobre él; le
divierte lo que lee acerca de su persona. Pero deja de divertirle cuando conoce a quienes creen
cuanto se ha publicado sobre él y se portan como si la leyenda fuese verdad. Niega esa leyenda y le
contestan «¡Qué modestos son los héroes!»; y casi vomita de asco. No cree que existan héroes o que
hayan existido; sospecha que todos fueron unos farsantes. Si le importa a veces lo que la gente piensa
de él, se debe sólo a que su opinión puede orientarle sobre la clase de hombre que es mucho más que
cualquier examen introspectivo. Se le ha tildado a menudo de vanidoso, porque ha posado para tantos
pintores y escultores —se ha negado a ello únicamente en cuatro ocasiones— pero sus razones
fueron lo más opuesto a la vanidad. Un engreído tiene idea precisa de sí mismo y trata de imponerla a
sus vecinos. Lawrence posa para que le retraten, ya que se propone descubrir qué es mediante el
efecto que produce al artista. Y que no es vano lo expresa el hecho de que no tiene ni uno de sus
retratos, salvo uno sin ningún valor. Acepta la opinión de que es una engañifa y un comediante, sobre



todo, quizá, porque las personas que son engañifas y comediantes le conciben como un reflejo de
ellas mismas.

Otra razón motiva que «pose», la de que los artistas (en la acepción amplia) son la única clase de
seres humanos a la que le agradaría pertenecer. Alivia su resquemor, que, acertadamente o con
desacierto, siente de no serlo, observándolos mientras laboran y proporcionándoles un modelo. Ha
trabajado mucho en intentos escultóricos; me contó que en alguna parte, creo que en Siria, dejó en la
techumbre de una casa doce estatuas de tamaño natural que había ejecutado. Ciertos decorados
exteriores de una capilla disidente de la Iglesia anglicana, en la Iffley Road de Oxford, son obra
suya, pero carecen de firma y no se distinguen por ello de los otros. He visto trabajos de orfebrería
que ha realizado. Ha escrito poemas; quedan mucho más lejos de lo que intentaba hacer que las obras
de sus manos, porque la poesía ofrece más libertad que éstas. El principal castigo, o azote, de
Lawrence consiste en que no puede dejar de pensar, y por pensar entiende la actividad mental que no
es simple ponderación de una serie de hechos dados, sino un proceso más intenso y arduo, con que
formula sus hechos y pruebas a medida que progresa, y los destruye una vez ha terminado de
rumiarlos. Entre todas las personas que conozco sólo hay tres que piensen, y Lawrence es una de
ellas. Parece extender perpetuamente su mente en todas las direcciones y encuentra poco o nada:
«arremetiendo sin sentido como un camello ciego en la tiniebla», según expresó un poeta árabe. Por
lo menos, tal esfuerzo parece endurecer y dar mayor eficacia a la mente.

Pero estamos entrando sin querer en terreno filosófico. La conclusión más sencilla sobre
Lawrence es la mejor. No se trata de un «gran hombre». La grandeza de sus logros es en cualquier
caso histórica. Él, extranjero e infiel, inspiró el más vigoroso y vasto movimiento nacional de los
árabes desde los tiempos heroicos de Mahoma y sus inmediatos sucesores, y lo llevó a la victoria.
No se debe a que sea un genio. Esta palabra se ha hecho tan vulgar, que carece casi de sentido; se
aplica a todo científico, violinista, versificador o jefe militar competente. Ni siquiera es un «genio
errático», excepto que «errático» suponga que Lawrence no hace las mismas cosas que los hombres
de talento comprobado efectúan; las cosas vulgares, ordinarias, que la gente espera de ellos. Si
Napoleón, por ejemplo, que fue un genio vulgar antes que «errático», hubiese estado en el puesto de
Lawrence hacia el fin de la campaña de 1918, se habría proclamado musulmán y consolidado el
nuevo imperio árabe. Lawrence no lo hizo, a pesar de disponer de popularidad y poder suficientes,
quizá, para convertirse en emperador, incluso sin cambio oficial de religión. Pero habría sido un
dislate esperar que quien tiene cualidades que resplandecen en los tiempos difíciles las refrene en
los apacibles. Se fue dejando que los árabes administrasen la libertad que les había dado, libertad no
entorpecida por su gobierno, que, si bien justo y sagaz, habría sido el de un extranjero. Hubiera sido
una contradicción que él, que tanto había penado por liberarlos, les hubiese sometido a su férula. A
menudo tiene el defecto de ser demasiado cuerdo. Travesea a veces, pero nunca se porta
«erráticamente»; nada hace sin apoyarlo en motivos sólidos, aun a costa de desilusionar a la gente.
Lawrence no fue errático al enrolarse como soldado de aviación en 1922. Cuando lo supe, no me
sorprendió: uno aprende a no sorprenderse de lo que Lawrence hace. Mi único comentario fue «Sabe
lo que desea», y ahora compruebo que es lo más honorable que pudo llevar a cabo. Fue, además,
algo que había decidido ya en 1919 y había insinuado al mariscal del Aire Geoffrey Salmond, antes



de la firma del armisticio; pero no lo cumplió hasta que Winston Churchill hubo concedido a los
árabes lo que él consideró un trato justo. Entonces se sintió libre para cumplir su voluntad. La
política fue responsable de los tres años de retraso.

Puede decirse, cuando menos y cuando más, de Lawrence que es un hombre bueno. Este «bueno»
lo entiende incluso un niño o un salvaje o una persona ingenua, algo que se siente al verle, la
sensación de «he aquí un hombre de grandes facultades, uno que podría conseguir que los más de sus
semejantes hicieran por él lo que desease; pero un hombre que jamás usará sus facultades por respeto
a la libertad personal ajena».

Las propuestas populares hechas últimamente para utilizar su talento o genio han sido tan
numerosas y variadas como ridículas. El público siente por él un interés que limita casi con la noción
de propiedad; pero nadie posee, ni poseerá, a Lawrence. No es un Niágara mostrenco destinable a
fines políticos o comerciales. ¿Un gobierno colonial? ¿Qué destino sería ése para quien pudo ser
emperador? E imagínese a Lawrence, que hace tanto tiempo que pone en duda su existencia y la de
los otros, colocando primeras piedras y asistiendo a desfiles y banquetes… Poco después de
concluir la guerra, se le invitó a asistir a la recepción de una boda de la buena sociedad. Fue
(estimaba al novio) con un joven attaché diplomático, muy impresionado por la solemne ocasión.

—¿Su nombre, caballeros? —preguntó el lacayo en la puerta.

Lawrence notó que su compañero se preparaba para hacer una entrada impresionante, y le
dominó el espíritu de travesura.

—Señores Lenin y Trotsky —dijo.

Y el lacayo proclamó «Los señores Lenin y Trotsky» mecánicamente, escandalizando a los
presentes, entre los cuales había miembros de la familia real.

Otra sugerencia ha sido la de que debería confiársele una misión para arreglar los asuntos de
China. Si le hubiera interesado componer tales asuntos, en el supuesto de que se sintiera capaz de
ello, lo que es dudoso (cabe que no sepa una palabra de chino), Lawrence habría impuesto la
condición de trabajar a su sabor, sin interferencia ajena. Y entonces es posible, más aún, probable,
que su solución no habría sido favorable al dominio europeo de los asuntos de China. De todas
suertes, ya lo había hecho una vez: uno no repite experiencias desagradables, a sueldo, sin
convicción, a menos que se sienta el estímulo del deber patriótico, del que Lawrence está limpio.
Otras propuestas disparatadas han sido: que debiera dirigir una revista de literatura moderna; que
habría que nombrarle para un cargo relacionado con la explotación de los campos petroleros de
Mesopotamia; que debería encargarse de la dirección general del adiestramiento del ejército
británico, o que se tendría que concederle un alto cargo en el British Museum. Todas estas
ocurrencias recuerdan los distintos métodos de los libros medievales titulados «Cómo cazar un
unicornio y domarlo». No se percatan de que se conoce harto bien y que ha elegido servir en la Royal
Air Force, algo no muy adecuado o natural para su modo de ser, para comprometerse sin
condiciones. La dificultad de la tarea le parece digna de intentarla de manera total. Si quiere hacer
algo diferente, lo efectuará sin necesidad de que le empujen.



Merece comentarse que la sugerencia más popular sea la de que debe encabezar un gran
renacimiento religioso.

Eso resulta bastante plausible, si se atiende a mi opinión de que puede definírsele como «hombre
bueno». Pero es tan extravagante como las otras. En primer lugar, Lawrence ha leído tanta teología,
que no podría triunfar como simple impulsor de ese renacimiento, y no cree, además, que las
religiones puedan «revitalizarse», sino, sólo, inventarse. En segundo lugar, no se le ocurriría dedicar
de nuevo su personalidad a ninguna campaña popular, ora militar, ora religiosa. Su nihilismo estriba
en un credo glacial, cuyo artículo inicial reza «¡Tú no convertirás!». En tercer lugar…

Basta. Tal vez lo que George Bernard Shaw propuso sea lo más práctico: que el gobierno
conceda una pensión a Lawrence, habitaciones en algún edificio público (el comediógrafo citó el
palacio de Blenheim) y tiempo para hacer lo que prefiera. Temo que Lawrence se negaría a aceptar
incluso una concesión como ésta, pues le mantendría bajo la sombra de obligaciones públicas y,
encima, no cree que merezca ser premiado por lo que fuere. Asimismo, tal vez opusiera reparos
estéticos al palacio de Blenheim. Aparte de que alguien ya mora en él. Mi sugerencia, la única que
creo oportuna, sobre el trato futuro que merece es, ni más ni menos, ésta: que le dejen en paz para
que conserve la rara libertad personal que tan pocos hombres son capaces de disfrutar.

Casi todo lo que he escrito favorece, más o menos, a Lawrence. ¿Qué es lo peor que puede
decirse de él? Muchas cosas, quizá, mas casi todas han sido expresadas en diferentes ocasiones por
el mismo interesado. Primero, es un romántico incurable, lo que implica dificultad de relaciones con
todas las instituciones que aseguran defender la estabilidad pública. Se ha encariñado con la
aventura por la aventura misma, y con la parte débil por su misma debilidad, y las causas perdidas, y
las desdichas. Ahora bien, la sociedad bendice al romántico incurable sólo si es incompetente y
fracasa, acaso envuelto en la gloria, pero de modo evidente, y de tal guisa prueba que acaba siempre
por tener razón la gente estúpida y vulgar que rige la seguridad pública. El romanticismo de
Lawrence no sufre de incompetencia ni de esterilidad. Cierto día de 1919 un soberano europeo le
acogió con el comentario: «Es una mala época para nosotros, los reyes. Ayer se proclamaron cinco
nuevas repúblicas», a lo que Lawrence pudo responder: «¡Ánimo, majestad! Acabo de establecer
tres reinos en Oriente».

Por el éxito de su romanticismo —romanticismo que, como en la colonia o establecimiento
«Winston» del Oriente Medio, la gran consecución de su vida de la que la Gran Guerra fue simple
prolegómeno, se acerca incómodamente al realismo—, le odian casi todos los funcionarios
gubernamentales, los militares de profesión, expertos políticos anticuados, etc.; es un elemento
perturbador en su ordenado esquema de las cosas, un misterio y un estorbo. Incluso ahora, siendo
mecánico de la fuerza aérea, motiva preocupación. Sospechan de una estratagema diabólica para
promover un motín o rebelión. Se resisten a aceptar que está ahí sencillamente porque está ahí.
Porque pretende desembarazarse de todo y ser política e intelectualmente inutilizable.

Repitámoslo, ni siquiera es romántico convencido. Desprecia su romanticismo y lo combate en su
fuero interno con tanto rigor, que sólo logra convertirlo en incurable. Quienes a él se parecen son, de
hecho, una amenaza palpable para la civilización; su fuerza e importancia resultan tan grandes, que



no se les puede dejar de lado como algo baladí, son en exceso antojadizos para abrumarlos con una
situación de responsabilidad, están demasiado seguros de sí mismos para intimidarlos y, al mismo
tiempo, dudan demasiado de su valía para transformarse en héroes.

Lo único original —si lo es— de que puedo acusar a Lawrence —si es una culpa— consiste en
esto: tiene un círculo de amigos enormemente amplio, desde vagabundos a monarcas reinantes y
mariscales del Aire, cada uno en un comportamiento estanco, lejos uno de otro. Con cada uno
muestra una faceta de su carácter que reserva para él y que mantiene con consistencia. A cada amigo
revela una parte de sí mismo, sólo una parte: nunca confunde los personajes. Por tanto, hay millares
de Lawrence, que responden a una sola faceta del cristal lawrenciano. Y él mismo no tiene noción de
si ese cristal es incoloro y las facetas sólo reflejan el carácter de los amigos que las miran. Carece
de amistades íntimas a las que pueda revelar la totalidad. El resultado de esta dispersión —no
conquista amigos al azar, sino los escoge, y representan distintos campos del arte, vida, ciencia y
estudio (siente ternura especial por los delincuentes)— es que todos, en un afán posesivo, intentan
acapararle, convencidos de que sólo él conoce al Lawrence verdadero, con el efecto de que sienten
celos cómicos cuando coinciden en un sitio. Tal vez ello se deba en parte a que Lawrence es alguien
de quien cuesta menos sentir que hablar. No es posible definirle de palabra —confieso sin rubor mi
fracaso al intentarlo—, por su variedad, por no poseer este o aquel rasgo o talante del que se pueda
dar fe. Así, pues, sus amigos se molestan con todas las descripciones que de él se dan y no ofrecen
una propia a cambio que justifique su resentimiento. De ahí, probablemente, su reserva posesiva.

Al coleccionar material para este libro, he sufrido más de un rechazo de amistades que han
atesorado meticulosamente algo con lo que se sintieron favorecidos de manera exclusiva. Pese a los
desaires, he procurado orientarme con todos los puntos de vista factibles, amistosos y hostiles, en lo
que a Lawrence se refiere, y si el único que todavía veo es la faceta que me ha presentado de manera
indefectible en los siete años que hace que le conozco, bien está; pero si sólo es un Lawrence y no el
Lawrence, será, no obstante, más creíble que muchos individuos, en teoría completos, con quienes
trato.

No le presento, ni él tampoco se presentaría —o se consideraría—, como modelo de conducta o
como sistema filosófico. Las circunstancias y los esfuerzos que ha efectuado durante su vida le han
dejado más libre de vínculos humanos que a otros hombres. Por consiguiente, puede aparecer en
cualquier mercado en el momento que prefiera. Otros no se hallan en la misma situación, pues tienen
carreras, ambiciones, familias, necesidades, esperanzas, temores, tradiciones y deberes, todo lo cual
los aherroja a la sociedad organizada, en la que Lawrence parece representar un papel sólo
accidental y formulario. Este extraordinario desapego, este aislamiento definitivo, es lo que le vuelve
un objeto de tanta curiosidad, suspicacia, exasperación, admiración, amor, aborrecimiento, celos,
leyendas y mentiras. Ha adoptado, resueltamente y no sin dolor, hacia la sociedad organizada la
actual de «anda por tu camino, que yo iré por el mío», «déjame en paz y te dejaré en paz»; pero la
sociedad organizada no puede dejar de alborotar por oveja perdida, la que prescinde tan
perversamente de pastor y de majada. Tal vez el triunfo de su desvinculación consista en que uno
pueda escribir sobre él de esta manera, como si fuese un personaje de la historia antigua, con la
confianza de que, sea lo que fuere lo que escriba, no le afectará en absoluto, que su rechazo sólo



incumbirá a la infracción de los derechos intelectuales, que ya no le pertenecen por completo.

A pesar de todo, no ha conseguido ahorrarse algo bastante molesto. Cuando asiste a algún sitio, la
fuerza de su personalidad deja tras de sí, inconsciente o involuntariamente, desde luego, Lawrences
ficticios, individuos que procuran obtener algo de su poder mediante la imitación de su aspecto en
aquel momento. Un simulado embarazo en el trato social, un retraimiento afectado, cierta inclinación
de la cabeza, deliberada economía de gesto y palabra, un alargamiento peculiar de los monosílabos
sí y no, la falta de énfasis al llegar y al partir…; cuando reconozco estas peculiaridades, sé que anda
por en medio la leyenda de Lawrence, fantasma tan persuasivo, tan destructivo, tan falso, como hace
cien años las fábulas sobre Byron. Lawrence tiene derecho a ser Lawrence: es su invención; uno de
segunda y aun de tercera mano llega a ser cómico, tanto como si alguien muy solicitado en la vida
social, ambicioso, convencional, deportista y sibarita, quisiera ponerse el sayal de asceta. Mas, con
frecuencia, la imitación va más allá de lo cómico: los hombrecitos fuertes y silenciosos resultan más
insoportables que los hombretones fuertes y silenciosos. Y por una broma cósmica del peor gusto, la
leyenda de «el rey no coronado de Arabia» se ha mezclado con el mito novelesco de «el jeque de
Arabia». Los libreros han consagrado mucho tiempo a explicar que la Rebelión en el desierto no es
la continuación de El hijo del jeque.

Pues bien, la dificultad de redactar un sumario preciso de lo que Lawrence es, o fue en una época
dada, se origina en que él se empeña en mantener sus opiniones y deseos en estado de disolución, o
sea les impide que cristalicen en un motivo que afecte las opiniones, deseos y actos de otros
hombres. Cuando, a despecho de todas las precauciones, aparece un motivo, se genera una fuerza
casi irresistible, y mientras ésta dura sobresale con la tajante precisión de una figura histórica. Para
su grandeza, o poder, o como quiera llamarse, bien que revelada popularmente en tales ocasiones, se
desprende, en apariencia, de su conducta negativa de no estar seguro de nada, no creer en nada y no
importarle nada el resto del tiempo. Y mi estudio ha de concluir con esta paradoja.



Ill

En cierta ocasión, Lawrence acompañó al emir Faysal, el príncipe árabe que dirigió la rebelión,
a una visita privada al palacio de Buckingham. Llevó indumentaria arábiga: túnica blanca, cinturón,
daga, pañuelo de seda y tocado de cordón de oro.

—¿Le parece bien, coronel Lawrence, que un súbdito de la corona, un oficial, se presente con un
uniforme extranjero? —le reprochó un personaje.

Lawrence respondió con respetuosa firmeza:

—Cuando un hombre sirve a dos señores, es mejor para él ofender al más poderoso. Soy el
intérprete del emir en este momento, y éste es su uniforme.

Aquel problema, el de si debía ser leal a los árabes o a Inglaterra, cuando aquéllos y ésta se
enfrentaban, fue el más difícil de su vida. Inglaterra podía aducir derechos más antiguos a la lealtad
—pues fue militar británico durante dos años, antes de emprender la aventura que aquí se refiere—, y
su instinto le inclinaba a favor de la causa más débil, es decir, a defender a los árabes aun a costa de
oponerse a los intereses expansivos del imperio británico.

Y su perplejidad, su duda, se acrecentó cuando se hizo cada vez más patente que la justicia
apoyaba más a los naturales de Arabia que a su patria.

Cómo llegó a tal situación no se comprenderá a menos que presentemos un breve capítulo
histórico y geográfico. Ante todo, se ha de entender qué significa «los árabes». No son éstos sólo los
naturales de la tierra denominada Arabia: el vocablo incluye a todos los pueblos orientales que
hablan el idioma árabe. Esta lengua se utiliza en un ámbito tan grande como India, situado entre una
línea que forman la costa del Mediterráneo levantino, el canal de Suez y el mar Rojo, y otra línea,
más al este y paralela a ella, que componen el río Eufrates y el golfo Pérsico hasta Mascate, junto al
océano Indico. Este irregular paralelogramo terrestre, mucho más largo que ancho, incluye Siria,
Palestina, Transjordania, Mesopotamia y toda la península arábiga. Se llama semitas, hijos de Sem, a
sus pobladores. Eran primos consanguíneos antes de recibir un lenguaje religioso común, el árabe,
con las conquistas de Mahoma y su Corán. El árabe, asirio, babilónico, fenicio, hebreo, arameo y
siríaco, principales idiomas semíticos, están más emparentados que los del africano Cam o los del
indoeuropeo Jafet. Muchos pueblos extranjeros han irrumpido, de cuando en cuando, en la tierra
semita, pero no han permanecido largo tiempo en ella. La han invadido los egipcios, persas, griegos,
romanos y francos (los cruzados), y sus posesiones fueron destruidas o absorbidas por los indígenas.
Los semitas, a su vez, se aventuraron fuera de su suelo natal y se perdieron en el mundo exterior.
Francia, España y Marruecos, por el oeste, e India, por el este, entraron en su esfera durante los días
de las grandes conquistas musulmanas. Con contadas excepciones dispersas, jamás subsistieron lejos
de su espacio natural sin cambiar sus índoles y costumbres.

La tierra semítica tiene muchos climas y configuraciones. En occidente, una larga cadena de
montes se extiende desde Alejandreta, en el norte de Siria, a través de Palestina y el país de Midián,
hasta Aden, en la Arabia meridional. Su altitud media oscila entre los seiscientos y novecientos



metros, tiene agua suficiente y está bien poblada. Al oriente, se halla Mesopotamia, llanura
emplazada entre los ríos Eufrates y Tigris, cuyo terreno es uno de los más fértiles del globo
terráqueo; y por debajo de ella, otra planicie, ésta estéril, se dilata desde al-Kuwayt, a lo largo de la
parte arábiga del golfo Pérsico. En el sur, una serie de colonias, encarada con el océano Indico,
soporta una población bastante numerosa. Estos bordes geográficos, provistos de agua suficiente,
enmarcan una enorme desolación sedienta, gran parte de la cual todavía no se ha explorado. En su
corazón, en la Arabia central, hay un gran grupo de oasis bien regados y habitados. Al sur de ellos,
un gran territorio arenoso llega a las colinas pobladas que bordean el océano Indico: las caravanas
no pueden transitar en él por la falta de agua, de modo que aquellas alturas meridionales quedan
separadas de la historia árabe verdadera. Entre los oasis y al-Kuwayt, el límite oriental, hay un
desierto de guijos, con algunas comarcas de tierra, que dificultan los viajes. Al oeste de los mismos
oasis, entre ellos y los montes poblados que costean el mar Rojo, existe otro desierto de guijos y
lava, de escasa arena. Al norte, tras una faja arenosa, una inmensa llanura de piedra y lava ocupa
todo entre la frontera oriental de Siria y las riberas del Eufrates, en las que comienza Mesopotamia.
Lawrence combatió casi siempre en estos dos últimos desiertos, el occidental y el septentrional.

Los montes del oeste y las llanuras del este son las partes más activas del ámbito arábigo. Por
estar más expuestas a la influencia y el comercio foráneo, tanto europeo como asiático, los árabes no
son tan típicamente semíticos como los habitantes del desierto central y correspondientes oasis.
Lawrence dependió sobre todo de la ayuda bélica que sus tribus le prestaron durante la rebelión; por
motivos personales, ansió liberar principalmente a los árabes del desierto sirio septentrional. Ha
descrito de qué manera se forman las tribus beduinas. El ángulo suboccidental de la península, al
mediodía de la ciudad santa de La Meca, recibe el nombre de Yemen, de feraz suelo, famoso por su
café y superpoblado. Y el exceso de población no tiene fácil salida. Al norte se halla La Meca,
donde una fuerte masa de habitantes extranjeros, llegados desde todo el mundo islámico, cierra el
paso celosamente. Al oeste, está el mar y, allende él, no hay sino el desierto sudanés. Al sur, se
encuentra el océano Indico. El único espacio libre está a oriente. Por eso, las tribus más débiles de la
frontera yemenita son rechazadas sin cesar hacia las parameras, en que la agricultura resulta cada vez
más difícil, y, luego más allá, hasta que se ven obligados a convertirse en pastores. Entonces, aún
más apretadas, se las envía al desierto. En él viven durante varias generaciones, hasta que se
fortalecen lo suficiente para establecerse de nuevo como agricultores en Siria o Mesopotamia. Este
proceso, escribe Lawrence, es la circulación natural que mantiene sanos a los árabes.

Los grandes desiertos no son, como pudiera creerse, propiedad común de todos los beduinos que
los recorren. Los territorios se reparten estrictamente entre tribus y clanes, que sólo pueden apacentar
sus camellos y rebaños en los pastos que les corresponden. Por tanto, cualquier clan nuevo tiene que
luchar o pagar tributo para mantenerse dentro de un territorio fijo. Puede pasar por él y recibir
hospitalidad gratuita, mas, a los tres días, ha de proseguir el viaje. Como si no bastara la dureza de
su vida, las tribus asentadas desde hace mucho tiempo se hallan en constante discordia, y hasta que se
inició la rebelión no tenían ideas ni motivos comunes. (Hay, además, los forajidos, hombres sin tribu,
que roban y matan a quien encuentran). La maldición beduina ha sido siempre la de Ismael: tener su
mano contra todos los hombres, y la mano de todos los hombres contra él. No obstante, respeta en



conjunto un código de honor muy estricto en las guerras tribales.





Los centros urbanos árabes más importantes son las ciudades santas de La Meca y Medina. La
primera dista unos ochenta kilómetros de la parte media, más o menos, de la costa del mar Rojo, y
Chidda es su puerto. Medina, alrededor de cuatrocientos dos kilómetros al norte de La Meca se
encuentra a doscientos cuarenta y un kilómetros del litoral, detrás de la cadena de montañas. Cada
año, desde hace bastante más de un milenio, se celebra una gran peregrinación de todas las regiones
del mundo islámico a esas dos ciudades. La ruta más célebre parte de Damasco, en Siria, y se
encamina al sur cruzando desiertos, en un trayecto de mil novecientos treinta kilómetros. Hasta hace
poco tiempo, era un arduo viaje a pie o en camello, del que millares de peregrinos, la mayoría
ancianos, que cumplían aquel deber religioso por última vez, no regresaban. Entonces, una de las
principales fuentes de ingresos de las tribus beduinas era la peregrinación anual. Vendían comida y
animales a los caminantes, y cobraban una tasa por dejarles transitar por su territorio. Y si no les
pagaban, atacaban a la caravana y expoliaban a los rezagados. Los beduinos veían con desprecio a
los peregrinos, la mayoría de los cuales procedían de ciudades sirias y turcas, y los consideraban
presa lógica. Se tendió, al fin, una vía férrea entre Damasco y Medina, y los peregrinos, poco antes
de la Gran Guerra, pudieron alimentar la esperanza razonable de que volverían sanos y salvos a sus
lares. Sólo quedó un trecho sin ferrocarril entre Medina y La Meca. El tren fue obra que ingenieros
alemanes llevaron a cabo para los turcos. El pretexto de su construcción fue piadoso, pero su motivo
real consistió en permitir que las tropas del sultán Abdul-Hamid tuvieran acceso a las ciudades
santas sin tener que pasar por el canal de Suez.

Hay que hablar algo de los turcos, como se ha hecho de los árabes. No pertenecen al linaje de
Sem, pues llegaron del Asia central; se convirtieron tardíamente al islamismo, como los prusianos al
cristianismo, y se establecieron en Anatolia, en Asia Menor. Son, también como los prusianos, gente
nacida principalmente para guerrear, obtusos, brutales y resistentes; su virtud primordial es la muy
militar de unirse contra sus vecinos, a los que dividen y vencen como los romanos. Luego de los
exultantes días de la conquista musulmana, en los que los árabes recorrieron triunfadores medio
mundo, hubo que organizar el nuevo imperio para consolidarlo. Careciendo de sentido administrativo
y de gobierno, hubieron de confiar en los pueblos no semíticos que habían conquistado para
estructurarlo. Aquí entraron los turcos, primero como sirvientes, luego como colaboradores y
finalmente como señores de la estirpe arábiga. Se transformaron en tiranos y quemaron y destruyeron
todo lo que por su superioridad o belleza molestaba a su mente militar. Despojaron a los árabes de
sus posesiones más ricas y no les dieron nada a cambio. Ni siquiera fueron grandes constructores de
vías y puentes, ni desecadores de pantanos, como los romanos. Descuidaron las obras públicas y se
mostraron hostiles al arte, la literatura y las ideas.

Los árabes, con sus tempranas conquistas de España y Sicilia, habían contribuido a fomentar la
cultura durante la baja Edad Media: el origen arábico de muchos términos científicos y técnicos
atestiguan lo esencial de su mediación. Desde luego, imitaron más que crearon, y las ideas que
aportaron fueron reliquias del saber clásico obtenido en la ciudad egipcia de Alejandría antes de que
se extinguiera. Mas, comparados con los otomanos, siempre parecieron cultos, prósperos y hasta
progresistas. El régimen turco fue un desarrollo parasitario, que sofocó el imperio como la hiedra
acaba con el árbol. Tuvo la astucia de hacer que se enfrentasen las comunidades sometidas, y la de



enseñarles que la política de una provincia, o sea local, tenía más importancia que la nacionalidad.
Eliminaron poco a poco la lengua arábiga de los tribunales, oficinas, servicio gubernamental y
escuelas superiores. Los árabes servirían al Estado, al imperio otomano, sólo si imitaban a los
turcos.

Ciertamente, se opuso gran resistencia a tal tiranía. Hubo muchas revueltas en Siria,
Mesopotamia y Arabia; pero los señores eran demasiado fuertes. Los árabes perdieron su orgullo
racial y todas sus magníficas tradiciones. Sin embargo, había algo que no podían robarles, el Corán,
el libro sagrado de todos los musulmanes, cuyo estudio es el primer deber religioso del creyente,
tanto árabe como turco. El Corán es no sólo el fundamento del sistema legal usado en todo el orbe
islámico, salvo donde, posteriormente los otomanos impusieron su código, más occidentalista, sino
la muestra más bella de la literatura arábiga. Al leerlo, los árabes tuvieron una piedra de toque para
apreciar el embotamiento mental de sus señores. Y consiguieron conservar su lenguaje, rico y
flexible, y, al propio tiempo, empedraron el turco de palabras arábigas.

El último sultán de Turquía, Abdul-Hamid, que reinó en los primeros años de este siglo, fue más
allá que sus predecesores. Envidiaba el poder del gran jerife de La Meca, cabeza de la familia
venerada de los jerifes (o descendientes del profeta Mahoma) y gobernante muy respetado de la
ciudad sacra[2]. Los sultanes anteriores, comprendiendo que el jerife mequí era demasiado poderoso
para destruirlo, halagaron su dignidad confirmando solemnemente al jerife que elegía su misma
familia, que constaba de unas dos mil personas. Abdul-Hamid, que, por motivos autocráticos, hacía
resaltar su título hereditario de califa o príncipe de los creyentes (los musulmanes ortodoxos), quería
que las ciudades santas estuvieran bajo su administración directa. Hasta entonces había puesto en
ellas guarniciones de soldados enviados por el canal de Suez. Luego decidió construir el ferrocarril
de los peregrinos y aumentar la influencia otomana entre las tribus árabes con dinero, intrigas y
expediciones armadas. Finalmente, no contento con entrometerse en el gobierno jerifiano en La
Meca, llevó importantes miembros de la familia de Mahoma a Constantinopla, como rehenes que
garantizaran la buena conducta de los restantes.

Entre los cautivos figuraron Husayn, el futuro jerife, y sus hijos Alí, Abd Allah, Faysal y Zayd,
importantes en esta historia. Husayn les dio educación moderna en Constantinopla y la experiencia
que después les ayudó como jefes de la rebelión árabe contra los otomanos. Pero hizo de ellos,
asimismo, buenos musulmanes y, cuando regresó a La Meca, cuidó de curarlos de toda molicie
occidental. Los despachó al desierto al mando de las tropas jerifianas que vigilaban la ruta de
peregrinación entre Medina y La Meca, y retuvo a cada uno largos meses en aquel cargo.



IV

Cuatro años antes de la Gran Guerra, el partido político de los Jóvenes Turcos destronó a Abdul-
Hamid. Los sublevados obedecían a las ideas occidentales que habían aprendido en las escuelas
estadounidenses fundadas en Turquía, y los métodos militares enseñados por sus consejeros, los
alemanes; empero, la cultura y el gobierno de Francia les ofrecieron el modelo más claro de
imitación. Objetaban a la idea de Abdul-Hamid de un imperio religioso de un sultán, a la vez cabeza
del Estado y director espiritual. Defendían el concepto occidental de un Estado militar —Turquía—,
que rigiese los pueblos sometidos simplemente con la espada, en el cual la religión sería cuestión
secundaria. Como parte de esta política devolvieron a Husayn y sus hijos a La Meca. Aquel
movimiento nacionalista respondía al deseo de autoprotegerse. Las doctrinas de Occidente sobre el
derecho de las poblaciones sumisas a gobernarse sin intervención ajena había empezado a arruinar el
imperio otomano. Los griegos, servios, búlgaros, persas y otras nacionalidades se habían
independizado y establecido gobiernos propios. Había sonado la hora de que los turcos defendiesen
lo que les quedaba, adoptando la misma orientación nacionalista.

Los Jóvenes Turcos, luego de triunfar del sultán, empezaron a portarse a tontas y a locas.
Predicaron la «hermandad otomana», con lo que pretendían reunir a todos los hombres de sangre
turca. Turquía sería la amante absoluta de un imperio sometido al estilo francés moderno, y no el
Estado principal de uno religioso unido por el idioma árabe y el Corán. También esperaban recobrar
la población turca que estaba en poder de los rusos en el Asia central. Pero los pueblos sometidos,
cuyo número superaba mucho el de los otomanos, no los entendieron. Viendo que sus señores, incluso
en su país, dependían de los griegos, albaneses, búlgaros, persas, etc., para que funcionasen las
oficinas gubernamentales, y que éstos se encargaban de todos, exceptuada la actividad militar,
supusieron que los Jóvenes Turcos se proponían forjar un imperio como la porción blanca del
británico, en el que serían la cabeza de varios Estados libres, con gobierno propio y contribuyendo a
los gastos imperiales. Lo advirtieron los Jóvenes Turcos y enseguida manifestaron sus intenciones
con claridad meridiana. Al mando de Enver, hijo del ebanista principal del antiguo sultán, y soldado
político que había ascendido, se rumoreaba, asesinando a todos los superiores que se interponían en
su camino, no se pararon en barras. Los armenios empuñaron las armas para liberarse. Los otomanos
los aplastaron —los cabecillas de los sublevados se acobardaron—, y mataron a hombres, mujeres y
niños a cientos de miles. Los pasaron a cuchillo no porque fuesen cristianos, sino porque eran
armenios y buscaban la libertad. Barbaridad tan indescriptible la facilitó a Enver y sus colegas el
natural del soldado raso turco, que se ha descrito como el mejor soldado nato del mundo. Eso
significa que es valiente, resistente y tan disciplinado, que no abriga más sentimientos que los que se
le permiten tener. Matará y quemará incluso en su misma patria, si se le ordena, y será
misericordioso y sensible, si se le ordena. Se cumple su deber.

Los árabes, que ya habían comenzado a hablar de independencia, eran más difíciles de tratar, no
sólo por ser más numerosos, sino también porque, a diferencia de los armenios, eran semitas, lo cual
quiere decir que la idea les fascinaba mucho más. Pues los semitas pueden pender de una idea como
si fuese de una cuerda (la frase pertenece a Lawrence). Los sirios, más próximos a Europa, fueron



los primeros en contagiarse, y los Jóvenes Turcos los reprimieron con todas las medidas, exceptuada
la de cometer una carnicería. Dispersaron a los miembros árabes del Congreso otomano y se
suprimieron las sociedades políticas de aquella etnia. Se prohibió en todo el imperio el empleo del
idioma arábigo que no tuviera como fin el estrictamente religioso. Se consideró delito punible
cualquier alusión a la autonomía árabe. Fruto de la opresión fue el brote de sociedades secretas de
carácter revolucionario mucho más violento. Una, la siria, era numerosa, bien organizada y tan capaz
de guardar su secreto, que los turcos, aunque sospechaban, no dieron con pruebas claras de quiénes
eran sus jefes o sus miembros, y, faltos de ellas, no osaron iniciar otro régimen de terror del género
armenio por temor a la opinión europea. Otra sociedad se compuso casi por entero de oficiales
árabes que servían en el ejército otomano, los cuales juraron volverse contra sus señores así que se
les brindara la ocasión. Fundada en Mesopotamia, era tan fanáticamente proárabe que sus cabecillas
se negaron a tratar con los ingleses, franceses y rusos, que pudieron ser sus aliados, porque no creían
que, si aceptaban la ayuda europea, se les concediese la libertad que conquistasen. Prefirieron la
tiranía conocida a la tiranía posible de varias naciones que conocían de manera oscura. Y al final de
la Gran Guerra los miembros de aquella sociedad siguieron mandando divisiones turcas contra los
británicos. La siria, en cambio, recurrió al apoyo de Inglaterra, Egipto, el jerife de La Meca, a todos
los que pudieran realizar por ella su programa de liberación.

Estos grupos de conspiradores crecieron hasta 1914, año en que estalló la guerra mundial.
Entonces la opinión de Europa no preocupó tanto y los turcos, con el poder que les confería la
movilización general, pudieron actuar sin trabas. Casi un tercio del ejército otomano original hablaba
en árabe, y tras los primeros meses de la contienda, cuando se percataron del peligro, los otomanos
enviaron los regimientos arabófonos lo más lejos posible de su casa, a los frentes septentrionales, y
los colocaron en primera fila en un abrir y cerrar de ojos. Pero, antes, se descubrió que algunos
revoltosos sirios pedían auxilio a Francia para que colaborase en su lucha por la independencia, y
aquello proporcionó el pretexto para establecer el terror. Los árabes musulmanes y cristianos fueron
apiñados en las mismas celdas, y a finales de 1915 toda Siria se había unido en una causa que el
castigo fortaleció.

A principios del mismo año, los alemanes, sus aliados, convencieron con argumentos y presiones
a los Jóvenes Turcos de que, para ganar la guerra, que los estaba acorralando, tenían que suscitar el
entusiasmo religioso proclamando la guerra santa. Pese a su anterior decisión de conceder a la
religión mínimo papel en el imperio, la guerra santa se hacía necesaria por más de una razón:
ansiaban el soporte del partido religioso turco; deseaban que sus soldados, tan mal alimentados como
equipados, luchasen con bravura, persuadidos de que irían en derechura del paraíso si perecían; y
anhelaban que los combatientes musulmanes de los ejércitos francés y británico depusieran las
armas. Esperaban que semejante proclamación tendría inmenso efecto, sobre todo en India. Por lo
tanto, se anunció la guerra santa en Constantinopla y se invitó, mejor, se conminó, al jerife de La
Meca a que la aprobase.

El curso del conflicto habría tomado otro cariz si Husayn hubiese accedido. Pero se negó. Odiaba
a los turcos, a los que reconocía como pésimos musulmanes, sin honor ni buenos sentimientos, y creía
que la verdadera guerra santa sólo podía ser defensiva, y aquélla era eminentemente agresiva.



Además, la alianza con Alemania, cristiana, la hubiera hecho absurda. Se negó, repetimos.

Husayn, sagaz, honrado y muy piadoso, se encontró en una difícil posición. La peregrinación
anual se interrumpió con el estallido del conflicto mundial y, con ella, una fuente importante de
ingresos. Como era para los aliados súbdito del enemigo, se corría el riesgo de que interrumpieran la
navegación de los barcos que transportaban alimentos desde India. Y, si enfurecía a los otomanos, se
exponía a que no le enviasen comida en el ferrocarril del desierto.

Y su provincia no producía los víveres necesarios para su población. Así, pues, habiendo
rechazado la proclamación de la guerra santa, rogó a los aliados que no hiciesen pasar hambre a su
gente por algo de lo que no tenían culpa. Los turcos replicaron a la negativa con un bloqueo parcial
de la tierra de Husayn, controlando el tráfico ferroviario. En cambio, los británicos consintieron que
los barcos arribasen con alimentos, como siempre. Aquello decidió a Husayn. Determinó sublevarse
(como había hecho con éxito, cuatro o cinco años antes, su vecino Ibn Saud de los oasis centrales), y
se reunió en secreto con un grupo de oficiales británicos en un arrecife desolado del mar Rojo,
cercano a La Meca. Se le aseguró que Inglaterra le proporcionaría los víveres y armas necesarios
para la lucha. También habían solicitado su apoyo los jefes de las sociedades sirias y
mesopotámicas. Se propuso una asonada militar en Siria. Husayn se comprometió hacer en su favor
todo lo que pudiera. Por ello, envió a su tercer hijo, Faysal, a que se informase sobre el terreno qué
posibilidad de éxito tenía la sublevación.

Faysal, que había sido miembro del gobierno otomano y, por lo tanto, podía viajar sin cortapisas,
fue a Siria e informó que las perspectivas eran buenas, pero que la guerra en general se decantaba en
contra de los aliados. Había que esperar. No obstante, si las divisiones australianas, acuarteladas en
Egipto, desembarcaban, como se esperaba, en Alejandreta, población siria, triunfaría sin duda un
motín militar de las fuerzas árabes entonces estacionadas en Siria. Podrían, luego, acordar en seguida
la paz con los otomanos, asegurando la libertad de Arabia, y conservarían lo obtenido aun en el caso
de que los alemanes vencieran en la contienda internacional.

No estaba al corriente de la política aliada. Los franceses temían que las fuerzas británicas, una
vez puesto el pie en tierra, nunca se fuesen de Siria, país en que ellos estaban muy interesados. Una
expedición franco-británica hubiera resuelto la dificultad, pero los franceses no tenían tropas para
ello. Por consiguiente, como han dicho personas enteradas, el gobierno galo hizo presión al de Gran
Bretaña para que renunciara al desembarco en Alejandreta. Por fin, tras larga dilación, los
australianos, con numerosas fuerzas británicas e indias, y un pequeño destacamento francés —por
conveniencia de la alianza— desembarcaron no en Siria, sino al otro lado de Asia Menor, en los
Dardanelos. Intentaron, casi con éxito, adueñarse de Constantinopla y acabar con ello la contienda en
Oriente de un solo golpe. Efectuado el desembarco, los ingleses pidieron a Husayn que emprendiese
la rebelión; aconsejado por Faysal, respondió que antes los aliados debían interponer una pantalla de
soldados entre él y Constantinopla; pero los británicos no encontraron hombres para satisfacerle y
entrar en Siria, ni siquiera con la aquiescencia francesa.

Faysal se trasladó a los Dardanelos para ver cómo andaban las cosas. Al cabo de varios meses,
el ejército otomano, aunque consiguió conservar sus posiciones, había sufrido pérdidas espantosas.



Faysal, al verlo, volvió a Siria, pensando que era el momento propicio para rebelarse, aun sin el
auxilio aliado. Se enteró de que los turcos habían desarticulado todas las divisiones árabes y enviado
a sus componentes a distintas líneas de fuego; de que sus amigos revolucionarios sirios estaban, o
presos, o escondidos, y de que bastantes habían sido ahorcados como reos de diferentes crímenes
políticos. La ocasión había pasado.

Aconsejó por escrito a su padre que aguardase a que los británicos tuviesen más fuerza y los
otomanos se debilitasen más. Desdichadamente, Gran Bretaña, además de las dificultades de la
Entente, adolecía de pésima situación en el Próximo Oriente, y se había tenido que retirar de los
Dardanelos después de sufrir bajas tan graves como las de los propios otomanos. Los políticos
ingleses aceptaron la acusación de torpeza por no haber desembarcado tropas en Alejandreta, el
único lugar sensato, antes que delatar a sus colegas franceses. Corrió por el Reino Unido un rumor:
«Los griegos nos han fallado». Bulgaria se había unido a los turcos y alemanes, de manera que los
galos se empeñaron en ir a los Dardanelos y no a Alejandreta, ni siquiera entonces, como se había
propuesto, a Salónica. Para empeorar el embrollo, el ejército británico estaba rodeado y hambriento
en la ciudad de Al-Kut, en el frente mesopotámico. La posición de Faysal se hizo muy peligrosa.
Tenía que vivir en Damasco, como huésped del bajá Chemal, general al mando de los efectivos
otomanos en Siria, y por ser oficial del mismo ejército, hubo de tragar todos los insultos que Chemal
profería contra los árabes en sus borracheras. Asimismo, como había presidido la sociedad
independentista siria antes de la Gran Guerra, se hallaba a merced de sus miembros; si alguno le
delataba —un condenado a muerte que quisiera salvar la vida con tal información—, se hallaba
perdido. Así, pues, Faysal hubo de quedarse quieras que no en Damasco, con Chemal, y dedicó el
tiempo en refrescar sus conocimientos militares. Su hermano primogénito, Alí, levantaba
combatientes en Arabia, con la excusa de que él y Faysal se disponían a atacar a los británicos en
Egipto. Aquellas fuerzas se destinaban a luchar contra los otomanos en cuanto Faysal diera la señal.
Chemal, haciendo gala de su brutal humor turco, llevaba a éste a presenciar la ahorcadura de sus
amigos sirios revolucionarios. Los condenados disimularon las intenciones de Faysal, para que él y
su familia no compartieran su sino, pues era el único líder en que Siria confiaba. Tampoco él se
atrevió a manifestar de palabra o con la expresión sus verdaderos sentimientos, vigilado como estaba
por Chemal. Sólo una vez, en su agonía, perdió el dominio de sí mismo, y exclamó que aquellas
ejecuciones costarían al bajá lo mismo que trataba de evitar. Sus amigos de Constantinopla, los
gobernantes de Turquía, hubieron de salvarle del castigo a que le expusieron sus frases apasionadas.

La correspondencia de Faysal con su padre, en La Meca, era sumamente peligrosa. Viejos
servidores de la familia llevaban los mensajes en las dos direcciones por ferrocarril. Los escondían
en el puño de las espadas, en pasteles, cosidos a las suelas de las sandalias, o escritos con tinta
invisible en los envoltorios de paquetes inocuos. En todos ellos, Faysal suplicaba a su progenitor que
esperase, que retrasase la sublevación hasta momento más oportuno. Pero Husayn, confiando más en
Dios que en el sentido común militar de su hijo, decidió que los soldados de su provincia podían
derrotar a los turcos en noble lid. Comunicó a Faysal que todo estaba a punto. Alí dispuso sus tropas
y esperaron a que Faysal las inspeccionase antes de dirigirlas al frente.

Faysal habló a Chemal del mensaje paterno (sin aclararle su significado hostil, naturalmente) y



solicitó licencia para ir a Medina. Chemal le consternó con la respuesta de que el bajá Enver, general
en jefe de Turquía, se encaminaba a la provincia y que asistiría a una revista en ella con él y Faysal.
Éste había proyectado izar la bandera roja de la rebelión paterna en cuanto llegase a Medina, con el
fin de pillar desprevenidos a los otomanos, y entonces tenía dos huéspedes intempestivos, dos
generales sobresalientes del enemigo, a los cuales, según las reglas de la hospitalidad árabe, no
podía perjudicar. Seguramente retrasarían tanto la puesta en marcha de la sublevación que el secreto
se divulgaría.

No obstante, todo fue a pedir de boca, aunque lo irónico de la revista resultó casi insoportable.
Enver, Chemal y Faysal contemplaron las maniobras en la llanura polvorienta contigua a la entrada
de la ciudad, en la que los soldados fueron de un lugar a otro en fingidos combates a lomos de
camello, o entregados al antiguo juego arábigo de lanzar jabalinas montados a caballo. Por último,
Enver se volvió hacia su huésped.

—¿Todos son voluntarios para la guerra santa? —preguntó.

—Sí —contestó Faysal, pensando en otra clase de guerra santa—. Sí.

Los jefes árabes se aproximaron para que los presentase. Un miembro de la familia de Mahoma
murmuró en un aparte:

—Señor mío, ¿los matamos ahora?

—No, son huéspedes nuestros —repuso Faysal.

Los jefes insistieron en que debían hacerlo entonces, porque así la lucha acabaría con sólo dos
golpes. Quisieron obligar a Faysal, quien tuvo que alejarse con ellos, apartándose de Enver y
Chemal, para defender la vida de los huéspedes impuestos, los monstruos que habían asesinado a sus
mejores amigos. Hubo, en último término, de llevar rápidamente a los turcos, con un pretexto, a la
ciudad bajo su protección personal y escoltarlos hasta Damasco, con una guardia de esclavos suyos,
para salvarlos de la muerte durante el viaje de regreso. Justificó su conducta como acto de cortesía a
personajes tan distinguidos. Enver y Chemal, sospechando de lo que habían visto, enviaron
inmediatamente por la vía férrea numerosos soldados otomanos como guarnición de las ciudades
santas. Pensaron en retener a Faysal en Damasco, pero los turcos de Medina mandaron telegramas
solicitando su vuelta inmediata para evitar desórdenes, y Chemal le dejó ir de mala gana. Sin
embargo, impuso que su séquito permaneciese como rehén.

Faysal encontró Medina llena de otomanos, un cuerpo de ejército. Se disipó su esperanza de
atacar por sorpresa y triunfar sin apenas disparar un fusil. Su caballerosidad le había perdido. Con
todo, estaba dispuesto a renunciar a la prudencia. El mismo día en que su séquito huyó de Damasco y
desapareció en el desierto en busca del amparo de un jefe tribal, Faysal se quitó la careta e hizo
ondear la bandera de la rebelión en las afueras de la ciudad.

Su primer asalto a Medina fue un acto desesperado. Los árabes tenían pocas armas de fuego y
municiones, y los turcos eran muchos. En plena batalla, una de las tribus principales cedió terreno y
se desbandó. Los luchadores fueron expulsados a la llanura abierta. Los otomanos los hostigaron con
cañones y ametralladoras. Los árabes, que no usaban más que escopetas que se cargaban por la boca,



estaban aterrados; creyeron que el ruido de las granadas rompedoras equivalía a su capacidad
mortífera. Faysal, militar diestro, sabía a qué atenerse. Cabalgó acompañado de su pariente, el joven
Alí ibn al-Husayn, en medio de los impactos en prueba de que el peligro no era tan grande como
imaginaban los hombres de las tribus. Pero ni siquiera él pudo persuadirles de que atacasen. Parte de
la tribu que había emprendido inicialmente la fuga ofreció al comandante turco su rendición si se
respetaban sus poblados. Hubo una pausa en la batalla. El general otomano invitó a los jefes a
estudiar la situación; al mismo tiempo, en secreto, ordenó que una tropa cercase uno de los suburbios
de la ciudad, elegido para que sirviera de ejemplo de la magnitud del terror turco. Durante la
conferencia, se ordenó a los soldados que lo asaltasen y matasen a cuanto vivía en él. Lo hicieron
con horrible meticulosidad. Los habitantes que no fueron asesinados a tiros o bayonetazos, murieron
quemados: hombres, mujeres y niños, sin distingos. El general y su hueste habían estado en Armenia,
y aquellos métodos no eran una novedad para ellos.

La matanza provocó horror incrédulo en toda Arabia. La primera regla de sus belicosos
moradores consistía en respetar a las mujeres y niños demasiado jóvenes para luchar; los bienes que
no podían transportarse en una incursión habían de dejarse intactos. Los hombres de Faysal
aprendieron lo que Faysal ya sabía: que los turcos no se paran en barras. Se retiraron a discutir qué
habían de hacer. El honor les obligaba a luchar hasta el último hombre para vengar la mortandad;
pero sus armas no valían nada comparadas con los fusiles, ametralladoras y cañones modernos turcos
(y alemanes). Los otomanos, comprendiendo que se hallaban en estado de sitio o a punto de ser
cercados, expulsaron de Medina a muchos centenares de ciudadanos pobres, con el objeto de no
tener que alimentarlos.

El ataque de Faysal había de coincidir con el de su padre contra los turcos de La Meca. Husayn
tuvo más suerte. Logró tomar la ciudad a la primera embestida, pero tardó varios días en silenciar
los fuertes turcos que la dominaban desde las alturas circundantes. Los otomanos cometieron la
locura de bombardear la mezquita, meta de la peregrinación anual, en la que se hallaba la Caaba,
santuario cúbico, en una de cuyas paredes está la piedra negra, venerada como dadora de lluvia
mucho tiempo antes de Mahoma, el cual la exceptuó, casi a la fuerza, de la prohibición de adorar
ídolos y objetos idolátricos. Se dice de ella que cayó del cielo, y sin duda fue así, porque se trata
aparentemente de un meteorito. Durante el bombardeo, un proyectil mató a varios fieles que rezaban
al pie de la Caaba, y otro escalofrío de horror sacudió el mundo musulmán. Se conquistó Chidda, el
puerto de La Meca, con la ayuda de la armada británica. Y toda la provincia, salvo Medina, quedó
limpia de turcos al cabo de cierto tiempo.

En su campamento, situado al oeste de la ciudad, Faysal y Alí enviaron mensajero tras mensajero
a Rabig, puerto del mar Rojo, por la carretera que daba un rodeo entre Medina y La Meca. Sabían
que los británicos, a petición de su padre, descargaban pertrechos militares en aquella población. No
consiguieron, sin embargo, de Rabig sino algunos víveres y una partida de fusiles japoneses,
herrumbroso recuerdo de la batalla de Port Arthur, dada diez años antes. Reventaban así que se
apretaba su gatillo. Husayn permaneció en La Meca.

Alí acabó por ir a enterarse de lo que acontecía. Averiguó que el jefe de Rabig había decidido
que los turcos vencerían y optó por unirse a ellos. Alí hizo un alarde, recibió el refuerzo de su



hermano Zayd y el jefe escapó a las montañas, convertido en forajido. Entre los dos se apoderaron de
sus aldeas, donde descubrieron grandes reservas de armas y alimentos salidos de las naves
británicas. No pudieron resistir la tentación de descansar y explayarse. Se quedaron donde estaban.

Faysal tuvo que encargarse de guerrear a solas, a unos doscientos kilómetros tierra adentro. En
agosto de 1915, visitó otro puerto del mar Rojo, más septentrional que Rabig, llamado Yanbu, en el
que la escuadra británica había desembarcado una fuerza de infantería de marina y dominado la
guarnición turca. En Yanbu encontró un coronel delegado del alto comisario de Egipto, y le pidió
respaldo militar. Al cabo de algún tiempo, recibió una batería de artillería de montaña y varias
ametralladoras Maxim, que manejarían artilleros egipcios. Los combatientes de Faysal se
alborozaron al verlas llegar a los alrededores de Medina, convencidos de que ya eran los iguales de
los otomanos. Avanzaron en tropel y dominaron las avanzadillas turcas y, después, los puntos de
apoyo. El comandante de la ciudad se alarmó. Reforzó el flanco amenazado y recurrió a piezas más
pesadas, que hicieron fuego desde gran distancia contra los árabes. Un obús estalló cerca de la tienda
en que Faysal consultaba a su estado mayor. Se pidió a los artilleros egipcios que replicasen a las
descargas y desmontasen los cañones enemigos. Contestaron que no podían efectuarlo, porque se
hallaban casi a ocho mil metros de distancia y el alcance de sus piezas —cañones Krupp de veinte
años de edad— no iba más allá de los tres mil. Los árabes se rieron con desdén y se retiraron de
nuevo a los desfiladeros de los montes.

Faysal estaba desanimado. Al cansancio de sus hombres se sumaban las numerosas bajas. El
dinero se agotaba y su ejército se deshacía poco a poco. Le disgustaba tener que actuar a solas,
mientras su hermano Abd Allah se hallaba en La Meca, y Alí y Zayd en Rabig. Retrocedió con el
grueso de su hueste a una posición más próxima a la costa, dejando que las tribus se dedicasen a su
diversión favorita de repentinos ataques a las columnas turcas de aprovisionamiento y golpes de
mano a los puestos avanzados. En este período de la historia de la rebelión, apareció Lawrence y
cambió el curso de los sucesos.



V

Al declararse la guerra, Lawrence tuvo que renunciar, lógicamente, al pensamiento de continuar
trabajando en Karkemish, que estaba en territorio otomano. Se encontraba entonces en Oxford —no
era la temporada de excavaciones— y le molestó mucho aquella interrupción de lo que había sido
para él una existencia casi perfecta. Trató de incorporarse a un curso de adiestramiento de oficiales,
celebrado en Oxford, y no lo consiguió. Repitió el intento en Londres con idéntico resultado. Se ha
dicho sin razón que se le clasificó como «por debajo del nivel físico imprescindible para combatir»:
sería algo increíble. Tal vez el único inglés de su tamaño, igual a él en fuerza muscular y resistencia
fuera Jimmy Wilder, púgil del peso mosca, campeón del mundo, que no sólo venció a todos los
oponentes de su peso, sino durante años no pudieron vencerle boxeadores que pesaban seis
kilogramos y medio más que él. Se declaró a Wilder inútil para el servicio por su «físico emaciado».
En lo que le respecta, Lawrence fue rechazado por una plétora temporal de reclutas. El doctor
Hogarth se enteró de la desorientación del joven y obtuvo una semana de pruebas, como favor
personal, del coronel Hedley, jefe del departamento geográfico del estado mayor en Whitehall.
Veintiún días más tarde, Hogarth encontró a Hedley.

—¿Le ha sido útil Lawrence? —preguntó.

—Ahora dirige toda la sección en mi nombre —respondió lacónicamente el coronel.

Competía a Lawrence trazar mapas de Bélgica, Francia y el Sinaí.

Cuatro meses después, Turquía entró en la contienda y lord Kitchener ordenó que todos los
miembros de la expedición al Sinaí de 1913-1914 fuesen enviados en seguida a Egipto, donde sus
conocimientos tal vez resultasen útiles en vista de una posible invasión otomana de aquel país. El
general Maxwell telegrafió que no los necesitaban. Kitchener cablegrafió que ya estaban en camino.
En El Cairo, como era de esperar, Lawrence se incorporó al Departamento Cartográfico Militar del
Servicio de Inteligencia, donde una vez más se notó su presencia. Conocía ciertas regiones de Siria y
Mesopotamia mejor que los propios turcos. Al mismo tiempo, fue nombrado capitán de información
en el cuartel general de Egipto. Se le encargó de notificar de modo periódico al estado mayor general
la posición de distintas divisiones y cuerpos más reducidos del ejército otomano: los espías y
prisioneros, hechos en diversos frentes, suministraban la información. Aunque se reconociese su
valor, no gozaba del aprecio de los oficiales superiores, sobre todo entre los recién llegados de
Inglaterra, los cuales dudaban que un civil como él estuviera calificado para discutir cuestiones
militares. Molestó, por ejemplo, que interrumpiera a dos generales que discutían los movimientos de
tropas turcas de Tal Lugar a Tal Otro, con estas palabras:

—¡Tonterías! No pueden salvar esa distancia ni en el doble del tiempo que ustedes les conceden.
Los caminos son pésimos y no hay transporte local. Encima, el oficial que los manda es un tipo muy
perezoso.

Tampoco estimulaba el aprecio el hecho de que fuera sin correaje, con zapatos de charol, y sin
los calcetines y la corbata reglamentarios. Además, sus informes no se redactaban en el estilo



consagrado. El manual del Ministerio de la Guerra sobre el ejército otomano, que codirigió durante
catorce ediciones, contuvo comentarios por el estilo de «El general Abd al-Mahmud, jefe de la
división…, es medio albanés y está tísico; capaz y artillero experto; pero es un bribón vicioso y
aceptará sobornos». Estos comentarios ad hominem se consideraban innecesarios, porque la teoría
rezaba que los oficiales enemigos de los británicos eran hombres caballerosos y merecedores de
todo género de cortesía. La objeción a comentarios tan «eruditos» creció cuando hicieron una
comparación entre el nuevo movimiento de los boy-scouts turco y el cuerpo de pajes que había en
Egipto en el período de los jenízaros. Desagradó al estado mayor, que sospechó se trataba de una
broma. Otra tarea de Lawrence era interrogar a los sospechosos; podía decir al punto, reparando en
detalles intrascendentes de la indumentaria y el dialecto que hablaba, quién era un individuo y de
dónde procedía. Bastarán dos ejemplos comprobados. Un malhechor muy feo fue prendido en el
canal de Suez por la sospecha de que espiaba. Afirmó que era sirio. Lawrence, dominando su
aversión de mirar a alguien a la cara, dijo: «Miente. Fíjense en sus ojillos de cerdo. Este sujeto es un
buhonero egipcio». Le habló en su jerga y el hombre confesó quién era. En otra ocasión, bastante
posterior, cuando Lawrence había refinado mucho sus observaciones, llegó un árabe apuesto
portador de información. El compañero de Lawrence dijo: «Un beduino auténtico viene a verte». A
lo que el joven repuso: «No, no anda ni se porta como los beduinos. Es un agricultor árabe de Siria,
que vive bajo la protección de la tribu de los Banu Sajr». Y acertó.

En 1915, El Cairo se llenó de generales y coroneles sin otra ocupación que la de enviar mensajes
innecesarios y meterse entre los pies de las pocas personas que hacían trabajo útil. Parecía una ópera
bufa. Se juntaron en Egipto, con la oficialidad al completo, nada menos que tres estados mayores, y
les fue imposible certificar dónde empezaban y concluían sus deberes. Se repetía en el ejército una
parodia maliciosa de un antiguo credo cristiano egipcio, en la que figuraba la frase «Y, con todo, no
hay tres Incompetentes, sino uno Solo». Tenemos un vislumbre íntimo de Lawrence en 1915: un
pequeño y sonriente subteniente, de pelo de longitud antimilitar y sin cinto, atisbando desde detrás de
un biombo del Savoy Hotel, con otro colega, tan poco militar como él, mientras contaban: «Uno, dos,
tres, cuatro». Enumeraban generales. Se le celebraba en la sala de conferencias sólo de jefes de su
rango. Su colega me ha jurado que Lawrence contó sesenta y cinco, y él sólo sesenta y cuatro: tal vez
un brigadier se había movido.

Lawrence viajó en varias ocasiones al canal de Suez, que había sufrido un leve ataque turco, y
donde siempre se esperaba otro más violento. Estuvo una sola vez en el desierto de Senusi, en el
oeste de Egipto (creo que para hallar el paradero de británicos que habían apresado beduinos
hostiles). Le enviaron a Stenas para que se pusiera en contacto con el grupo levantino del servicio
secreto británico, que representó en Egipto hasta que la misión fue demasiado importante para que
cuidase de ella un oficial de su rango. Intervino en la busca de información sobre las sociedades
revolucionarias antibritánicas de Egipto y, como los egipcios no eran tan leales a ellas como los
sirios y mesopotámicos, recibía constantes visitas; individuo tras individuo se ofrecieron a delatar a
sus compañeros hasta que casi conoció toda la sociedad. Su mayor apuro estribaba en evitar que
coincidieran en la escalera. La vida social le aburría. «No lo paso bien aquí —escribió a finales de
marzo de 1915—. Me codeo con una multitud vestida de caqui, que sólo piensa en banqueros,



desfiles y comidas. Como los rehúyo del todo, me acusan de esnob». En abril de 1916, le destinaron
a Mesopotamia, con un quehacer que apenas le interesaba y con una intención conocida sólo de
colegas, muy pocos, dignos de confianza.

El ejército de Mesopotamia constaba de una mezcla de tropas indias y británicas, que habían
caminado desde el golfo Pérsico a lo largo del Tigris. Al principio, tuvieron éxito, pero las
enfermedades, las dificultades de transporte, la mala estrategia y fuertes contingentes turcos
convirtieron el avance en retirada. Poco más tarde, el general Townshend y sus hombres, muy
numerosos, fueron copados y sitiados en la ciudad de al-Kut. Faltaban víveres. Se estaba seguro de
su rendición, porque los refuerzos de India no llegarían a tiempo. La tarea oficial de Lawrence, que
le había asignado directamente el Ministerio de la Guerra londinense, era presentarse en secreto al
comandante turco que cercaba al-Kut y convencerle de que no apretara las tuercas. Se creyó posible
que un rico soborno cumpliría el milagro, ya que los propios otomanos se hallaban en dificultades.
Tenían pocos soldados —los regimientos de habla árabe se mostraban revoltosos sin disimulo—, y
el ejército ruso, al norte, había tomado Erzurum, capital del Kurdistán, en una batalla famosa por
haberse dado en la nieve. Los rusos se dirigían a buen paso hacia Anatolia, la provincia natal de los
turcos. Por todo ello, el asedio podía desbaratarse en cualquier momento. De hecho, la toma de
Erzurum había sido «amañada» —la novela del coronel Buchan, Greenmantle, encierra harto más
que un viso de autenticidad— y el Ministerio esperaba que lo mismo se repitiera en al-Kut. Sin
embargo, Lawrence había dicho a sus superiores que nada se sacaría con los sobornos, como no
fuese animar a los turcos. Su jefe, sobrino de Enver, caudillo de los Jóvenes Turcos, no tenía por qué
preocuparse por el dinero.

No agradaba la idea de la entrevista a los generales británicos destacados en Mesopotamia. Dos
dijeron a Lawrence que sus intenciones (las cuales ignoraban) eran deshonrosas e impropias de un
soldado (jamás había pretendido serlo). El ejército mesopotámico dependía del gobierno de India, y
aunque lord Kitchener, general en jefe de las fuerzas imperiales británicas, había hecho avances al
principio de la guerra a dos líderes de la sociedad secreta que exigía la independencia de
Mesopotamia, para ofrecerles ayuda en una sublevación que eliminase de golpe a los turcos del país,
le habían estorbado. El gobierno indio temía no poder conceder a los árabes rebeldes los beneficios
de la protección británica, que había conseguido Birmania unos años antes: los mesopotámicos
desearían conservar la libertad adquirida. Por lo tanto, se frenó la ayuda que Kitchener estaba
dispuesto a otorgarles, y no hubo rebelión. En vez de ello, se envió de India un ejército para que
actuase sin los árabes, y los resultados fueron desastrosos. Británicos e indios fueron considerados
tan invasores como los mismos otomanos, y no sólo no obtuvieron apoyo, sino las tribus locales los
atacaron y robaron.

La intención personal de Lawrence, la verdadera razón de su viaje, era la de comprobar si la
situación de Mesopotamia permitía la cooperación local, según el criterio nacionalista, entre los
británicos y las tribus del Eufrates, que conocía bien desde su estancia en Karkemish. Algunas ya se
habían rebelado —esperando ponerse en contacto con la importantísima tribu de Ruwalla, del
desierto sirio septentrional—, y con su asistencia, cortar cuanto antes las comunicaciones turcas,
impidiendo el tráfico fluvial y atacando las columnas de suministro, hasta que el ejército que rodeaba



al-Kut se convirtiera de sitiador en sitiado. Al-Kut podía sostenerse mientras él hacía los
preparativos, siempre y cuando otros ocho aeroplanos lanzasen provisiones a la población. Pero no
consiguió nada. La política de liberar a Mesopotamia sin la colaboración árabe, y de convertirla en
parte del imperio, se mantuvo con testarudez; casi se prefería ceder el país a los turcos antes que
admitir a los árabes como fuerza política. La consecuencia fue que Lawrence no llevó a cabo lo que
se proponía.

La conferencia con el general turco, a la que acudió con otros dos hombres a través de las líneas
enemigas, con una bandera blanca y los ojos tapados con un pañuelo, fue simplemente un intento de
rescatar, por motivos humanitarios o interesados, a los miembros de la guarnición de al-Kut cuya
salud se había resentido a causa del asedio, y a los que el cautiverio mataría, y de convencerle que
no castigase a los viles árabes de al-Kut que los hubiesen ayudado. Efectuadas estas cosas, aunque
de modo poco satisfactorio —cambiaron unos mil enfermos por la misma cantidad de turcos sanos,
cuando hubiesen debido ser tres mil—, la conferencia pasó a ser un mero cambio de palabras
corteses, a las que Lawrence y el coronel Aubrey Herbert, que le acompañaba, no se sumaron. En el
instante en que el otomano dijo: «En resumidas cuentas, caballeros, nuestros fines como
constructores de un imperio son los mismos que los suyos. Nada nos separa», Herbert replicó con
sequedad: «Sólo un millón de cadáveres armenios». Y la entrevista concluyó inmediatamente.

Lawrence tenía otra misión, la de exponer al estado mayor británico en Mesopotamia, en
representación del alto comisario de Egipto, que el auxilio prometido al jerife Husayn no suponía
apoyo alguno a su aspiración al califato, cabeza espiritual del mundo islámico, como se creía con
alarma en India. El califa oficial era todavía el antiguo sultán Abdul-Hamid. Cumplido el encargo, se
fue, al-Kut se rindió (la mitad de la guarnición pereció en el cautiverio y los turcos ahorcaron a
cierto número de civiles árabes), y el resto del ejército de Gran Bretaña, cuyo avance seguía
molestando a las tribus locales, sufrió enormes pérdidas y tardó dos años en llegar a Bagdad.

La situación iba de mal en peor. El alto comisario, que había hecho promesa al jerife Husayn en
nombre del Foreign Office, se encontró en un aprieto. El general en jefe de las fuerzas británicas en
Egipto, que recibía órdenes sólo del Ministerio de la Guerra, no tenía fe en la rebelión y no estaba
dispuesto a desperdiciar hombres, armas y dinero en ella. Se atenía a la regla de «nada de asuntos
colaterales». También es posible que le desagradase que el alto comisario, un civil, se metiera en
cuestiones militares. Así, pues, en el exterior de Medina, Faysal, que esperaba con ansiedad la
llegada de la artillería y los pertrechos que le habían prometido, y que había gastado casi todo su
tesoro particular en las pagas de sus hombres, era presa del desengaño y la inacción. Poco más se
hizo que desembarcar algunas tropas egipcias y provisiones en Rabig. Parecía que la rebelión había
terminado. Muchos oficiales de estado mayor en El Cairo lo consideraban como una broma muy
divertida hecha al alto comisario. Les hacía reír el pensamiento de que Husayn no tardaría en
hallarse en un patíbulo otomano. Como soldados, se sentían unidos fraternalmente a los turcos, y no
advertían la tragedia y el deshonor de su actitud. Las cosas empeoraron cuando una misión francesa
intrigó contra Husayn en las ciudades de Chidda y La Meca, aparte de proponer al abrumado anciano
proyectos bélicos que hubieran arruinado su causa a los ojos de todos los musulmanes.

En El Cairo, Lawrence era más importunado aún por coroneles y generales, y descubrió que,



conocido su gran interés por la rebelión árabe, se disponían a colocarle en un puesto en el que nada
podría efectuar para ayudarla. Decidió irse a tiempo. Solicitó permiso para hacerlo y se le negó; por
ello, comenzó a portarse de manera tan detestable, que el estado mayor reflexionó que sería una
suerte desembarazarse de él. Tenía fama de cachorro impertinente, y la robusteció con una campaña
de picotazos: corrigió gramaticalmente los escritos de casi todos sus superiores y comentó su
desconocimiento de la geografía y costumbres orientales. La crisis aconteció como sigue:

Le telefoneó el jefe de la plana mayor.

—¿El capitán Lawrence? ¿Dónde está, exactamente, estacionada la 45 división turca?

—En la posición Tal, cerca de Alepo. La componen los regimientos 131, 132 y 133, acuartelados
en las aldeas Tal, Tal y Tal.

—¿Ha señalado esos pueblos en el mapa?

—Sí.

—¿Los ha registrado en los archivos de traslados?

—No.

—¿Por qué?

—Porque están más seguros en mi cabeza hasta que se confirme su situación.

—¡Ah, ya! Pero no puedo enviar su cabeza a Ismailiya cada vez que se necesiten datos.

(Ismailiya dista mucho de El Cairo).

—¡Ojalá pudiese hacerlo! —repuso Lawrence y cortó la comunicación.

Aquello tuvo el efecto ansiado. Optaron por librarse de Lawrence como fuere. Aprovechó la
ocasión y solicitó un permiso de diez días para descansar junto al mar Rojo, con el representante del
Foreign Office, Storrs (sería el primer gobernador cristiano de Jerusalén desde las cruzadas), que
visitaba al jerife por cuestiones importantes. Le concedieron el permiso. Al propio tiempo, efectuó
diligencias para que le transfirieran del servicio de inteligencia militar al «Arab Bureau».
(Departamento Árabe), que dependía directamente del Foreign Office. El departamento se había
constituido para colaborar en la rebelión arábiga. Lo dirigía un pequeño grupo de personas, algunas
como Lloyd y Hogarth, viejos amigos de Lawrence: sabían, en verdad, algo de los árabes… y de los
turcos. Resolvieron su traslado el Ministerio de la Guerra y el Foreign Office en Londres, lo que le
concedió tiempo. Se proponía llevar a cabo muchas cosas durante los diez días de licencia.



VI

Lawrence y Storrs llegaron el mes de octubre de 1916 a Chidda, puerto de La Meca en el mar
Rojo. (En este punto Lawrence empieza la exposición de sus aventuras en el libro Rebelión en el
desierto).

Recibió a los dos ingleses Abd Allah, segundo hijo del jerife, caballero en una yegua blanca y
rodeado de una escolta, a pie, de esclavos con armas preciosas. Acababa de regresar victorioso de
una batalla en la ciudad de al-Taif, más interior que La Meca, de la que distaba relativamente poco,
en la cual había derrotado a los turcos en un ataque impetuoso. Estaba de muy buen humor. Se decía
de él que era el jefe auténtico de la sublevación, el cerebro que movía a Husayn; pero Lawrence, tras
estudiarle, reflexionó que sería buen estadista y útil posteriormente a los árabes, si lograban
conquistar la independencia (su juicio del actual rey de Transjordania fue acertado); pero no parecía
ser el profeta necesario para triunfar. Era demasiado afable, ladino y alegre: los profetas están
hechos de otro barro. El principal objeto de Lawrence en su viaje a Chidda consistía en encontrar al
profeta verdadero, si lo había, cuyo entusiasmo encendiese llamas en el desierto. Por lo tanto,
decidió buscar en otra parte.

Mientras tanto, Abd Allah habló con él de la campaña y le proporcionó un informe destinado al
cuartel general de Egipto. Acusó a los ingleses de ser los responsables más abultados de la falta de
éxito de los árabes. Habían descuidado cortar el ferrocarril de la peregrinación, por lo que los turcos
tuvieron transportes con que trasladar refuerzos a Medina. Faysal había sido alejado de ella y el
enemigo congregaba muchas tropas para avanzar hasta Rabig, la ciudad portuaria. Los combatientes
de Faysal, que impedían su marcha por los montes, carecían de víveres y pertrechos para resistir
mucho tiempo. Lawrence contestó que Husayn había rogado a los británicos que no cortasen la vía
férrea, que no tardaría en necesitar para su triunfal avance en Siria, y que había devuelto la dinamita
enviada porque era demasiado peligrosa para que los árabes la empleasen. Además, Faysal no había
pedido más alimentos o armas desde que se le enviaron los artilleros egipcios.

Abd Allah dijo que, si los otomanos progresaban, la tribu de los Harb, situada entre ellos y
Rabig, se uniría a ellos y todo se habría perdido. Su padre se pondría entonces al frente de sus
escasas tropas y moriría peleando en defensa de la ciudad. En aquel momento, sonó el teléfono y el
propio jerife habló con su hijo desde La Meca. Éste le repitió lo que había dicho, y el anciano
exclamó: «Sí lo haré. Los turcos entrarán sólo sobre mi cadáver». Y cortó la comunicación. Abd
Allah sonrió levemente y preguntó si era posible, para evitar tal desastre, que una brigada británica,
compuesta, si cabía, de musulmanes, fuese enviada a Suez, donde esperarían barcos para trasladarla
a Rabig en cuanto los turcos emprendiesen la marcha desde Medina. Para llegar a La Meca, tendrían
que pasar por Rabig en busca de agua, y si Rabig aguantaba cierto tiempo, él guiaría sus fuerzas a
Medina por la ruta oriental. Una vez hubiese tomado posiciones, sus hermanos, Faysal, desde el
oeste, y Alí, desde el este, se aproximarían y atacarían con vigor a Medina por tres lados.

No agradó a Lawrence la idea de enviar soldados a Rabig. Contestó que no sería fácil
proporcionar transporte marítimo a toda una brigada. El ejército británico no tenía regimientos



totalmente musulmanes, y, de todas suertes, no sería suficiente una sola brigada. Los cañones de los
barcos defenderían la playa, lo único que la brigada podría defender, y a los hombres que hubiese en
ella. Por otra parte, si se enviaban soldados cristianos en defensa de la ciudad santa contra los
turcos, en India se alborotarían al no entender la acción; ya había habido en ella trastornos cuando
una flotilla británica bombardeó a los otomanos de Chidda. No obstante, expondría de la mejor
manera posible a los ingleses de Egipto las opiniones de Abd Allah. En el ínterin, ¿se le permitiría ir
a Rabig para ver cómo era el terreno y para hablar con Faysal? Éste le informaría de si se sostendría
en los montes, en caso de que se le mandaran más armas y pertrechos desde Egipto.

Abd Allah consintió, pero necesitaba la autorización de su padre. La obtuvo con alguna dificultad
(Husayn se mostró muy suspicaz). El emir escribió a su hermano Alí pidiéndole que diese una buena
montura a Lawrence y le llevase, sano y salvo, con rapidez, al campamento de Faysal. Aquella noche
una banda de instrumentos de viento, de penoso aspecto, con los uniformes otomanos que Abd Allah
había tomado en al-Taif, interpretó en su honor música turca y alemana. El emir confió a Lawrence
sus planes para ganar la independencia: eran, simplemente, capturar a los peregrinos importantes que
fuesen a La Meca y retenerlos como rehenes. Faysal se opuso. Luego preguntó a Lawrence cuántas
generaciones, a partir del rey Jorge, podía contar como su linaje. El joven respondió: «Veintiséis
generaciones, hasta Cedric el Sajón». (O las que fueren; he olvidado cuántas eran, pero Lawrence,
desde luego, no). Abd Allah comentó que no era un número despreciable, pero, agregó con orgullo,
él le ganaba por diecisiete. Claramente, no era el profeta ansiado. Al día siguiente, Lawrence navegó
a Rabig y entregó la carta a Alí.

Simpatizó con él. Alí era el primogénito de Husayn. Tenía treinta y siete años de edad.
Agradable, bien educado, versado en literatura árabe, piadoso y concienzudo, adolecía de
tuberculosis, enfermedad que le debilitaba y le volvía nervioso e irritable. Si Abd Allah no
respondía a sus ideas, Alí tal vez dirigiría bien la rebelión. Acompañaba al emir su hermano Zayd,
de diecinueve años, tranquilo, petulante y no muy entusiasta en cuanto a la sublevación. Le habían
criado en el harén y aún no se había convertido en hombre de acción. Pero agradó a Lawrence. Era
más atractivo que Alí, a quien molestaba que un cristiano, incluso con la autorización del jerife,
recorriese la provincia santa; no le permitió irse hasta después del crepúsculo, para que no le viese
partir del campamento alguno de sus seguidores en los que no confiaba. Guardó secreto el viaje hasta
a sus esclavos, entregó a Lawrence un manto y un tocado árabes y ordenó al viejo guía, que iría con
él, que desviase las preguntas y la curiosidad, y que evitase los campamentos. Los habitantes del
Rabig y su distrito pertenecían a la tribu de los Harb, cuyo jefe, proturco, había escapado a la
montaña cuando apareció Alí con su ejército. Le debían obediencia, y si se enteraba de la marcha de
Lawrence hacia Faysal, tal vez enviara una partida para cerrarle el paso.

Lawrence podía fiarse de su guía: un guía responde con su vida de la seguridad de las personas
confiadas a él. En tiempo anterior, un Harb se había comprometido a llevar al explorador Huber a
Medina por aquel mismo itinerario (el que seguían los peregrinos, entre Medina y La Meca), y le
mató al averiguar que era cristiano. El homicida estaba seguro de que la opinión pública le
excusaría, pero se mostró contraria a él a pesar del cristianismo de Huber. Desde entonces vive solo
en los montes, sin amigos que le visiten, y se le ha negado la licencia para casarse con cualquier



mujer de su tribu. Era un aviso para el guía de Lawrence, y para su hijo, que fue con ellos.

Lawrence, que se había ablandado en los dos años de oficina en El Cairo, fue sometido a prueba
por la jornada, aunque la experiencia de cabalgar un camello escogido, del género adiestrado para
los príncipes árabes, fue tan nueva como grata. No los había buenos en Egipto, ni en el desierto del
Sinaí, en el que los animales, fuertes e incansables, no se adiestraban bien. Viajaron toda la noche,
excepto un breve alto para dormir entre la medianoche y el alba gris. Recorrieron al principio un
terreno liso, de arena suave, a lo largo de la costa, entre la playa y las colinas. Al cabo de unas
horas, llegaron al cauce de lo que, en la breve estación de lluvias de Arabia, se transformaba en río
torrencial, un amplio campo pedregoso en el que se erguían algunos macizos de espinos y matas
duras. Los camellos se sintieron más a sus anchas en él, y, bajo la luz del sol naciente, trotaron con
regularidad hacia Mastura, donde se hallaba la aguada siguiente, desde Rabig, en la ruta de
peregrinación. El hijo del guía abrevó a las bestias, bajando seis metros por la pared de piedra para
sacar el agua con un odre, que vació en un abrevadero superficial. Cada camello apuró unos
veintitrés litros de líquido, mientras Lawrence descansaba a la sombra de un arruinado muro de
piedra, y el hijo fumaba un cigarrillo.

Aparecieron algunos hombres de la tribu de los Harb y dieron de beber a sus camellas. El guía no
les habló, porque pertenecían a un clan con el que su gente, vecina suya, habían combatido
recientemente y todavía no estaban en buenos términos. Mientras Lawrence observaba, llegaron dos
individuos de la parte hacia la que él se encaminaba. Ambos eran jóvenes y llevaban buenas
monturas; pero uno vestía ropa de seda y pañuelo bordado en la cabeza, y el otro, su criado en
apariencia, de algodón blanco y pañuelo rojo del mismo tejido. Se detuvieron junto al pozo. El más
elegante se deslizó con facilidad al suelo, sin hacer que su camello se arrodillara, y ordenó a su
acompañante: «Haz que beban mientras yo reposo». Fue al muro en que se recostaba Lawrence,
fingiendo estar tranquilo, y le ofreció un cigarrillo recién liado.

—¿Tu presencia es de Siria? —preguntó.

Lawrence, para no descubrirse, repitió lo mismo, con la variante imaginable.

—¿Tu presencia es de La Meca?

El árabe tampoco se mostró dispuesto a hablar de sí mismo.

A continuación, se representó una comedia que Lawrence no entendió hasta más tarde, gracias a
las explicaciones del guía. El criado sujetó a los camellos por los ronzales en espera de que los
hombres de Harb acabasen de abrevar sus bestias.

—¿Qué pasa, Mustafá? —exclamó el hombre elegante—. ¡Qué beban en seguida!

—No me dejan —indicó, mohino, el criado.

El señor se enfureció y le golpeó la cabeza y los hombros con el látigo de montar. El agredido,
entre dolido, asombrado y encorajinado, se dispuso a devolver los golpes, mas se contuvo y corrió al
pozo. Los hombres de Harb quedaron consternados y le abrieron camino por piedad. Mientras daba
agua a sus animales, cuchichearon: «¿Quién es?». El sirviente respondió: «Un primo del jerife de La



Meca». Sus interlocutores se precipitaron a desatar fardos de hojas verdes y brotes de los espinos, y
alimentaron a los camellos de señor tan honorable. Éste los miró con complacencia e invocó la
bendición de Dios sobre ellos. Poco después desaparecía por el camino de La Meca, al mismo
tiempo que Lawrence y sus dos compañeros arrancaban en la dirección contraria.

El viejo guía, riéndose entre dientes, explicó lo sucedido. Los dos jóvenes eran de cuna noble. El
más elegante, que había actuado como amo y señor, era Alí ibn al-Husayn, jerife, y el otro, su primo.
Pertenecían a la tribu de los Harit, enemiga irreconciliable de la de los Harb. Pensando que los
retendrían o apartarían del agua si los reconocían, fingieron ser señor y criado, mequíes. Alí ibn al-
Husayn llegó a ser el mejor amigo árabe de Lawrence y en una ocasión le salvó la vida. Ya se había
hecho famoso en los combates de Medina y había capitaneado a los luchadores de la tribu Atayba en
las contiendas en camello contra los turcos. Alí había huido de su familia a los once años de edad
para juntarse con su tío, célebre jefe de bandidos, y vivió por sus propios medios hasta que su padre
le echó el guante. El guía habló con entusiasmo del joven guerrero y acabó su narración con un
adagio local: «Los hijos de Harit son hijos de la batalla».

La jornada, que empezó por un pedregal, siguió por arena blanca y pura. El resplandor
deslumbraba. Lawrence, cansado de entornar los ojos, arregló el pañuelo de cabeza en una visera y
se tapó la cara con el resto. El calor arrancaba ondas del terreno. Al fin se desviaron del camino de
peregrinación y tomaron un atajo hacia el interior, por un suelo que se alzó gradualmente, lleno de
bordes rocosos y arena movediza. En aquel paraje medraba hierba dura como el alambre y matojos,
en los que pastaban unas cuantas ovejas y cabras. El guía señaló a Lawrence un mojón y dijo, con
algún alivio, que se hallaban en tierras de su tribu y que ya podían despreocuparse.

Al anochecer llegaron a un grupo de veinte chozas, donde el guía compró harina y amasó, con
agua, un pan de cinco centímetros de grosor y veinte de diámetro. Lo coció en un fuego de maleza que
le cedió una mujer y, limpiando las cenizas, lo compartió con Lawrence. Habían recorrido noventa y
seis kilómetros desde Rabig, a contar de la noche anterior, y tendrían que caminar otro tanto antes de
encontrar el campamento de Faysal. Lawrence estaba rígido y entumecido, con la piel entre reseca e
hinchada, y los ojos fatigados. Permanecieron en el caserío un par de horas, y cabalgaron en una
oscuridad total valles arriba y valles abajo. Debían de avanzar sobre arena, porque no se percibía
ruido alguno, con el único cambio del color de las depresiones y el fresco —relativo— de los
lugares abiertos. Lawrence se dormía y se despertaba de pronto, casi mareado, echando mano de la
cruz de la silla para recobrar el equilibrio. Se detuvieron mucho después de medianoche,
descansaron tres horas y reanudaron el camino bajo la luna. La ruta atravesaba árboles, a lo largo de
un curso de agua, con cimas puntiagudas a los lados, negras y blancas a la luz lunar: el aire sofocaba.
El día despuntó cuando entraban en una porción más ancha del valle, en el que el viento levantaba
columnas giratorias de polvo aquí y allí. A la derecha había otra aldehuela de chozas castañas y
blancas, semejantes a casas de muñecas, al pie penumbroso de un despeñadero de centenares de
metros de altura.

De las viviendas salió, al fin, un viejo charlatán montado en un camello, que se unió a ellos. El
guía le respondía con laconismo, en prueba de que estaba de más, y el anciano, para bienquistarse,
metió la mano en el bolso de su silla y les ofreció comida: pan del día anterior pringado de manteca



derretida y espolvoreado de azúcar. Se hacían de él bolas con los dedos y así se consumía. Lawrence
aceptó un pedacito, pero el guía y su hijo comieron con voracidad.

Por lo tanto, la provisión menguó notablemente, y así tenía que ser, porque se considera
afeminado el árabe que lleva mucha provisión de boca para un simple viaje de ciento sesenta
kilómetros. El viejo dio noticias de Faysal: la víspera había repelido un ataque y tenía algunos
heridos. Mencionó los nombres de éstos y detalles de su heridas.

Cabalgaban sobre suelo firme de guijos, entre acacias y tamariscos, y las largas sombras que
proyectaban en la luz matinal. El valle parecía un parque de cuatrocientos metros de anchura. Lo
encajaban farallones de trescientos metros de elevación, castaños y rojioscuros, con manchas
rosadas, que ostentaban en la base largas vetas de piedra de color verde oscuro. Once kilómetros
más adelante encontraron una barricada destartalada, que cruzaba el valle y se encaramaba por las
laderas, cuya inclinación lo consentía. En el centro había dos recintos murados. Lawrence preguntó
al viejo qué era aquello, el cual le respondió, sin venir a cuento, que había estado en Damasco,
Constantinopla y El Cairo, y que tenía amigos entre los personajes egipcios. ¿Conocía Lawrence a
algún británico de Egipto? Le intrigaban las intenciones del joven y trató de engatusarle
pronunciando frases en egipcio. Lawrence le contestó en el dialecto sirio de Alepo, a lo que el
anciano enumeró a los sirios prominentes que conocía. Lawrence también los conocía. El hombre se
puso a hablar de política, del jerife y sus hijos, y le preguntó qué haría Faysal. Lawrence, como
siempre, evitó la respuesta; además, no conocía los proyectos del emir. El guía terció cambiando de
tema. Posteriormente, Lawrence supo que el viejo espiaba a sueldo de los turcos, y solía informar
con frecuencia a Medina de lo que, con destino a Faysal, pasaba por su aldea.

A lo largo de la mañana, cruzaron otros dos valles y una serie de colinas y llegaron a un tercer
valle, donde el viejo espía les había dicho que no tardarían en encontrar al emir. Se detuvieron en un
pueblo grande, donde había una extensión de agua clara de sesenta metros de largo por ocho de
ancho, bordeada de hierbas y flores. Unos esclavos negros les dieron pan y dátiles —los mejores que
Lawrence había probado— en la casa de un hombre principal. Éste se hallaba con Faysal, y su
esposa e hijos estaban en tiendas en el monte cuidando sus camellos. Los valles se hallaban
infestados de fiebre y los árabes sólo pasaban cinco meses al año en sus viviendas. Los negros
atendían sus bienes en su ausencia. No les importaba el clima y prosperaban con la horticultura,
cultivando melones, calabacines, cohombros, uvas y tabaco, lo que les proporcionaba algún
dinerillo. Se casaban entre sí, edificaban sus casas y recibían buen trato de los árabes. Se había
manumitido a tantos, que sólo en aquel valle había trece poblados puramente negros.

Comidos el pan y los dátiles, los viajeros subieron por el valle, de unos cuatrocientos metros de
anchura, enmarcado por rocas desnudas, encarnadas y negras, con resaltes y aristas cortantes. Así
avistaron grupos de soldados de Faysal y rebaños de camellos que pacían. El guía cambió saludos
con ellos y apretó la marcha hacia la aldehuela en que el emir había sentado sus reales. Se componía
de un centenar de casas de barro, con huertos lujuriantes. Se habían edificado sobre montones de
tierra de seis metros de altura, que se formaron cuidadosamente, capazo tras capazo, durante
generaciones. Aquello las convertía en islas en la estación de las lluvias, cuando el agua se deslizaba
entre ellas. En la aldea en donde habían estado poco antes había decenas de islas como aquéllas,



pero habían sido arrastradas a cientos y sus ocupantes se ahogaron en el chubasco diluvial que
habían sufrido hacía algunos años: una pared de agua de dos metros y medio de altura recorrió el
valle y arrasó cuanto encontró en su carrera. El guía los condujo a uno de aquellos islotes e hicieron
arrodillarse los camellos en la entrada del patio de una casa larga y baja. Un esclavo, con una espada
de puño de plata en la mano, llevó a Lawrence a otro patio, más interior.

La entrevista con Faysal será más viva si se recurre a las palabras de Lawrence:

«Al fondo del patio, entre las jambas de una puerta negra, se destacó una figura blanca,
que me observó con intensidad. Comprendí inmediatamente que aquél era el hombre que
buscaba: el adalid que llenaría de gloria la rebelión árabe. Faysal era, al parecer, muy alto,
semejante a una columna, y muy esbelto, con su larga indumentaria de seda blanca y pañuelo
de cabeza sujeto con un brillante cordón escarlata y oro. Tenía los párpados caídos, y su
barba negra y semblante pálido eran como una máscara comparados con la extraña actitud,
tranquila y vigilante, de su cuerpo. Tenía las manos cruzadas delante de él, sobre la daga.

”Le saludé. Se apartó para que entrase en la habitación y se sentó en una alfombra
contigua a la puerta. Mis ojos se acostumbraron a la penumbra. Vi que el cuartito contenía
muchas figuras silenciosas, que contemplaban con fijeza a él o a mí. Faysal se estuvo quieto,
mirándose las manos, que recorrían despacio el contorno de la daga. Por fin, preguntó con
voz suave cómo me había ido el viaje. Me referí al calor, y se interesó sobre el tiempo que
habíamos tardado en llegar desde Rabig. Al oír mi respuesta, comentó que habíamos
cabalgado muy de prisa dada la estación en que estábamos.

” —¿Te gusta nuestro Wadi Safra?— dijo.

” —Sí, pero está lejos de Damasco.

”La frase cayó como una espada en la habitación. Hubo un estremecimiento. Después,
todos los presentes se irguieron en su sitio y retuvieron el aliento. Algunos, quizá, pensaron
en el triunfo lejano; otros, quizá, lo interpretaron como una referencia a su última derrota.
Faysal levantó, al fin, los ojos hacia mí y dijo sonriendo:

” —¡Alabado sea Dios! Tenemos turcos más cerca.

”Todos sonreímos con él. Me levanté y rogué que me excusaran de momento».

Tal vez haya lectores que prefieran —¡y bienvenidos sean!— la versión de Lowell Thomas de los
mismos hechos:

«Llegado a Chidda, Lawrence logró obtener la autorización del gran jerife Husayn para
efectuar un breve viaje en camello, tierra adentro, al campamento de Faysal, su tercer hijo,
que se esforzaba por mantener encendido el fuego de la rebelión. La causa árabe parecía
perdida. No había balas bastantes para que el ejército se alimentara de carne de gacela, y las
tropas se veían reducidas al melancólico yantar de Juan el Bautista: langostas y miel
silvestre.

”Tras un intercambio de los cumplidos orientales de rigor, tras muchas tazas de dulzón



café, lo primero que Lawrence preguntó a Faysal fue:

” —¿Cuándo llegará tu ejército a Damasco?

”La pregunta disgustó claramente al emir, que miró por la entrada de la tienda a las
maltrechas y sucias reliquias de la hueste paterna.

” —¡In sha-Allah! —profirió, atusándose la barba—. ¡No hay poder ni gloria sino en
Allah, supremo y grande! Quiera Él mirar con favor nuestra causa. Temo que las puertas de
Damasco se hallan al presente más lejos de nuestro alcance que las del paraíso. Si Allah
quiere, nuestro próximo acto será atacar a la guarnición turca de Medina, donde espero
liberar la tumba del profeta del poder de nuestros enemigos».



VII

Lawrence fue a ver a los artilleros egipcios. Los encontró desanimados. Su pueblo era muy
casero, y a pesar de combatir a los turcos, sentían cierta afinidad con ellos, puesto que se hallaban
entre beduinos, a los que consideraban salvajes. Los oficiales británicos les habían enseñado a ser
marciales, limpios y decorosos, a plantar sus tiendas de modo ordenado y a saludar con garbo. Los
árabes se reían de ellos por tales cualidades y estaban disgustados. Luego tuvo una larga entrevista
con Faysal y su ayudante, Mawlud, que había sido oficial en el ejército otomano y degradado dos
veces por hablar de la libertad árabe. Los ingleses le habían capturado cuando mandaba un
regimiento de caballería turca en Mesopotamia. En cuanto se enteró de la rebelión del jerife, se
ofreció voluntario para combatir a los otomanos y arrastró a otros oficiales, compatriotas suyos, con
él. Se quejó, con frases amargas, de que se descuidara tanto a los sublevados: el jerife les enviaba
treinta mil libras mensuales para gastos, pero no suficientes fusiles, municiones, cebada, arroz y
harina de trigo, y carecían de ametralladoras, artillería de montaña, ayuda técnica e información.
Lawrence le atajó diciendo que su visita se debía al propósito de saber y enterar a los británicos de
Egipto de cuáles eran sus necesidades, pero antes tenía que conocer exactamente la marcha de la
campaña. Faysal le expuso la historia de la rebelión desde el principio, como se ha referido en un
capítulo anterior, y mencionó, maliciosamente, entre otros hechos, que, en la lucha contra las
avanzadillas turcas, que acostumbraba cumplirse de noche porque entonces la artillería enemiga
estaba a ciegas, el combate se iniciaba con maldiciones, insultos y palabrotas. La lid fraseológica
llegaba al apogeo cuando los adversarios, frenéticos, llamaban ingleses a los árabes, y éstos los
denominaban alemanes. No había alemanes en la provincia santa y Lawrence era el primer inglés que
ponía el pie en ella; pero la injuria definitiva daba la señal para la lucha cuerpo a cuerpo. Lawrence
se interesó por los proyectos de Faysal, quien le contestó que, hasta que cayera Medina, tendrían que
estar en guardia, porque el enemigo se proponía sin duda alguna reconquistar La Meca. No pensaba
que sus fuerzas se contentasen con defender la región montañosa, interpuesta entre Medina y Rabig,
con el mero expediente de no moverse y tirotear desde las alturas. Si los turcos se movían, él lo haría
también. Era partidario de atacar Medina por los cuatro lados a la vez con otros tantos contingentes
de gente de las tribus, que él y sus tres hermanos encabezarían. Fuese cual fuere el resultado, el
ataque interrumpiría la marcha sobre Medina y su padre tendría tiempo de armar y adiestrar tropas
regulares.

Porque sin tropas regulares resultaba imposible guerrear de manera continua contra los otomanos.
Nadie convencería a los hombres de las tribus de que abandonasen a sus familias más de un par de
meses, de vez en cuando, y no tardarían en hastiarse de la guerra, si no había ocasión de cargar en
camello y saquear. Faysal habló bastante y Mawlud, que se agitaba inquieto, gritó:

—No escribas un cuento para nosotros. Lo único que debe hacerse es pelear y pelear y matarlos.
Dame una batería de cañones de montaña y ametralladoras, acabaré esta guerra. Hablamos y
hablamos, y no hacemos nada.

Faysal estaba agotado de cansancio. Con los ojos inyectados en sangre y las mejillas
emocionadas, parecía mucho más viejo de lo que correspondía a sus treinta y un años de edad. No



obstante, era alto, apuesto y vigoroso, de cabeza y hombros llenos de dignidad regia, y graciosos
movimientos. Se daba cuenta de tales dones y, por consiguiente, gran parte de sus discursos públicos
se basaban en la actitud y el ademán. Sus hombres le veneraban. No vivía más que para cumplir su
tarea. Siempre abusaba de sus fuerzas. Refirieron a Lawrence que en cierta ocasión, después de un
largo combate, en el que hubo de defender su persona, dirigir las cargas, dominar y estimular a sus
tropas, se desplomó víctima de un acceso y hubieron de retirarle inconsciente del lugar del triunfo
con espuma en los labios.

A la cena de aquella noche concurrieron jeques de muchas tribus beduinas, árabes
mesopotámicos y mequíes de la familia de Mahoma. Lawrence, que no había revelado quién era sino
a Faysal y Mawlud, habló en la lengua arábiga de Siria e introdujo temas de conversación que, por
ser excitantes, soltarían las lenguas de los reunidos y sabría qué pensaban. Deseaba comprobar su
valentía sin pérdida de tiempo. Faysal, que fumaba un cigarrillo tras otro, dominó la discusión
incluso en los instantes de mayor acaloramiento y, sin parecerlo, se impuso a los oradores. Lawrence
habló con pesar de los sirios ejecutados por los turcos por predicar la libertad. Los jeques
replicaron sin morderse la lengua: les había estado bien empleado por intrigar con los franceses e
ingleses. Si los turcos hubiesen sido derrotados, habrían aceptado a los británicos o los franceses en
su lugar. Faysal sonrió, casi guiñó el ojo al joven, y declaró que, bien que se enorgullecerían de
aliarse con los ingleses, los árabes tenían miedo de una amistad tan poderosa, que podía ahogarlos a
fuerza de atenciones. Lawrence contó entonces que el hijo del guía, durante la jornada desde Rabig,
se había quejado de los marineros británicos que había en aquella ciudad. Bajaban a tierra a diario.
Pronto, afirmó el muchacho, pasarían la noche en ella, se establecerían y se adueñarían de todo el
país. Después se refirió a los millones de ingleses que combatían en Francia, sin que los franceses
temieran que se quedasen para siempre. (En realidad, aquello no era exacto: los aldeanos de Francia
sentían el mismo temor; pero Lawrence no había luchado en aquella nación). El hijo del guía le
preguntó con desdén si se atrevía a comparar Francia con la provincia santa.

Faysal meditó lo que había oído, y acabó por expresar que, a fin de cuentas, los británicos habían
ocupado el Sudán, a pesar de haber dicho que no les interesaba; tal vez lo repitieran en Arabia, aun
cuando no les interesase. Tenían hambre de tierras desiertas, para mejorarlas y explotarlas: quizá un
día les tentase Arabia. Pero la idea inglesa del bien y la idea árabe del bien podrían diferir, y el bien
impuesto podía arrancar a la gente los mismos gritos de dolor que el mal impuesto. Faysal era
educado, pero sorprendió a Lawrence la percepción que aquellos jeques, hasta los más
desharrapados y sucios, tenían del concepto de la libertad nacional. La libertad era ideal totalmente
nuevo en el país, uno que a duras penas pudieron enseñar los habitantes cultos de La Meca y Medina.
Por lo visto, el jerife había convertido a su noble y santa familia en misioneros de aquel concepto.
Sus palabras tenían mucho peso.

Husayn había tenido asimismo la cordura, pese a su indiscutible piedad islámica, de no introducir
la religión en la contienda. Una de sus principales razones personales para declarar la guerra fue que
los Jóvenes Turcos eran irreligiosos; pero comprendió que aquello no convencería a las tribus.
Sabían que sus aliados, los británicos, eran cristianos. «Los cristianos combaten a los cristianos.
¿Por qué no lucharán los musulmanes contra los musulmanes? Queremos un gobierno que hable como



nosotros y nos deje vivir en paz. Y odiamos a los turcos». No les preocupaba la cuestión de cómo se
administraría el imperio árabe cuando terminase el otomano. Concebían el mundo arábigo como una
confederación de tribus independientes, y si intervenían en la liberación de Bagdad y Damasco, sería
sólo para conceder a esas ciudades el don de la libertad como miembros nuevos de la familia árabe.
Si el jerife optaba por llamarse emperador de Arabia, que lo hiciera, pues sería sólo un título con
que impresionar al resto del mundo. Aparte la desaparición de los turcos, todo seguiría en el país
como antes.

Lawrence madrugó y se paseó entre las tropas de Faysal. Ansiaba comprobar si eran buenos
combatientes con el mismo método que había empleado la noche precedente con sus jefes. No le
sobraba el tiempo y tuvo que fiarse de la observación sobre todo. Los síntomas más tenues serían
incluso útiles para el informe destinado a Egipto, que acaso lograra despertar la confianza en la
rebelión que él siempre había tenido. Los hombres le acogieron con alegría, tumbados a la sombra de
una mata o una roca. Le embromaron por su uniforme caqui, confundiéndole con un desertor turco.
Era gente dura, cuyas edades oscilaban entre los doce y sesenta años, de cara muy morena; algunos
parecían medio negros. Delgados, pero vigorosos y activos, podían recorrer montados inmensas
distancias un día tras otro, correr descalzos por la arena abrasadora y las rocas sin manifestar dolor,
y trepar a los montes abruptos. Vestían en general camisa suelta —algunos pantalones cortos bajo
ella— y todos llevaban en la cabeza un gran pañuelo, casi siempre encarnado, que les servía de
toalla, moquero y bolsillo. Cruzaban su pecho varias cananas, y disparaban los fusiles para divertirse
al más mínimo pretexto. Estaban muy animados y ansiaban que la guerra durase una década. El jerife
alimentaba tanto a ellos como a sus familias, y les entregaba una soldada de dos libras mensuales y
cuatro más por aportar su camello.

Había con Faysal ocho mil hombres, de los cuales ochocientos eran camelleros. Los demás
procedían de las montañas. Servían sólo bajo los jefes de su tribu, y únicamente en las inmediaciones
de su territorio tribal; cada uno cuidaba de su alimentación y transporte. Los jeques disponían de
sendas compañías de un centenar de guerreros. Si se usaban fuerzas más numerosas, los mandaba un
jerife, o sea un descendiente del profeta, la dignidad del cual le encumbraba por encima de las
rivalidades tribales. Las venganzas de sangre entre los clanes se suponían interrumpidas por la
guerra nacional. Se suspendieron, al menos. Los Billi, Chuhayna, Atayba y otras tribus se unieron por
primera vez en la historia de Arabia. Sin embargo, los miembros de una rehuían a los de la otra, y
hasta en el interior de la misma nadie confiaba en su vecino, pues había también deudas de sangre
entre clan y clan, y familia y familia; y aunque todos aborrecían a los turcos, las reyertas familiares
podían resolverse durante un ataque violento, en el que era imposible seguir el rastro a todas las
balas disparadas.

Lawrence decidió que, no obstante lo que había afirmado Faysal, la gente de las tribus no era útil
más que para la lucha irregular y la defensa. Les gustaba saquear. Levantarían los raíles de la vía
férrea, robarían caravanas y se apoderarían de camellos, pero eran en exceso independientes para
combatir bajo un mando único. El hombre que lucha bien solo suele ser «mal soldado» desde el
punto de vista del ejército, y parecía absurdo intentar disciplinar a aquellos héroes salvajes. Pero si
recibían Lewis (ametralladoras ligeras semejantes a rifles corpulentos), tal vez defendieran con



acierto los montes, mientras se formaba un ejército regular en Rabig. Ya se creaba al mando de otro
desertor árabe de las fuerzas turcas, un ordenancista llamado Aziz al-Masri. En los campos de
prisioneros británicos de Egipto y Mesopotamia había centenares de sirios y mesopotámicos que
podrían presentarse voluntarios para guerrear contra los turcos, si se les invitaba. Como la mayor
parte era ciudadanos y, por lo tanto, menos independientes, proporcionarían buen material a Aziz.
Mientras los beduinos hostigaban a los otomanos con incursiones y golpes de mano, esa fuerza
regular podría encargarse de la lucha regular. En cuanto al peligro inmediato de un avance a través
de los montes, Lawrence había comprobado cómo era aquella región. Los únicos pasos los ofrecían
los valles, llenos de sinuosidades y recodos, entre paredes precipitosas, ora de ciento veinte metros
de ancho, ora de seis. Y los beduinos eran magníficos tiradores. Doscientos podían frenar a un
ejército. Los turcos no pasarían a menos que mediase una traición en las filas árabes, y, aunque
mediase, no sería seguro. Jamás sabrían si los beduinos se levantarían detrás de ellos. Y custodiar
todos los pasos significaría llegar a la costa con un puñado de hombres.

Había una dificultad, la única: la artillería aterrorizaba aún a los árabes. Se acostumbrarían a
ella, pero, en aquel instante, el estampido de un obús los desperdigaba a kilómetros a la redonda en
busca de resguardo. No temían ni las balas ni la muerte, pero morir bajo la artillería era demasiado
para su imaginación. Había, pues, que conseguir piezas artilleras, útiles o inútiles, pero estrepitosas,
para el bando musulmán. Desde Faysal al combatiente más joven sólo se hablaba en el campamento
de una cosa: artillería, artillería, artillería. Cuando dijo a los hombres del emir que se
desembarcaban en Rabig piezas que disparaban obuses tan gruesos como el muslo de un hombre,
hubo una alegría inenarrable. Los cañones, desde luego, no se emplearían militarmente. Al contrario.
Los árabes luchaban mejor en orden disperso. Si obtenían las piezas, se apretujarían buscando su
protección, y una acumulación de guerreros sería batida incluso por unas pocas compañías turcas.
Sólo que, si no recibían cañones, se retirarían a sus tierras y la rebelión acabaría. La artillería, por
lo tanto, era el único problema, y la rebelión lo único verdadero, el encendido entusiasmo de toda
una provincia.



VIII

Lawrence habló de nuevo con Faysal y le prometió hacer todo lo que pudiera. Se desembarcarían
suministros para su uso exclusivo en Yanbu, a unos doscientos kilómetros al norte de Rabig, y
alrededor de ciento doce de donde se hallaba entonces, en Hamra. Procuraría sacar más voluntarios
de los campos de prisioneros, a los que se adiestraría como artilleros y ametralladores. Obtendrían
todos los cañones de montaña y armas automáticas ligeras que no se necesitasen en Egipto. Por
último, solicitaría oficiales británicos, unos cuantos expertos con conocimientos técnicos, para que le
sirvieran de asesores y le tuvieran en contacto con El Cairo. Faysal le dio las gracias cordiales y le
pidió que regresase pronto. Shaw repuso que sus obligaciones en Egipto le impedían intervenir en la
lucha; quizá sus jefes le permitirían visitar más tarde al emir, cuando se hubiesen satisfecho sus
necesidades y la situación mejorase. Mientras tanto, debía ir a Yanbu y El Cairo sin dilación.

Faysal le asignó una escolta de catorce nobles de la tribu de los Chuhayna. Partió al atardecer. La
misma tierra desolada, pero más abrupta, de valles someros y colinas de lava, y, por último, una gran
extensión arenosa hacia el mar distante. A la derecha, a treinta y dos kilómetros, el gran Chabal
Rudwa, uno de los montes más altos del país, se erguía verticalmente en la llanura. Lawrence lo
había contemplado desde ciento veinte kilómetros, en la aguada en que Alí ibn al-Husayn y su primo
habían abrevado sus monturas. En Yanbu, se albergó en la casa del agente de Faysal y escribió su
informe mientras esperaba el barco que le transportaría. La embarcación apareció a los cuatro días.
La mandaba el capitán Boyle, que había colaborado en la toma de Chidda. Le disgustó Lawrence a
simple vista, porque llevaba un pañuelo en la cabeza como los nativos, prenda impropia de un
soldado. Con todo, le transportó a Chidda, donde encontró a Sir Rosslyn Wemyss, almirante de la
armada del mar Rojo, que se disponía a zarpar hacia el Sudán.

La flota de Wemyss había sido muy útil al jerife. Le concedió cañones, ametralladoras, partidas
de desembarco y todo género de ayuda. En cambio, el ejército de Egipto nada hacía en pro de la
rebelión. El único apoyo militar salió del ejército egipcio autóctono, las solas fuerzas que dependían
del alto comisario. Lawrence navegó con el almirante hasta Port Sudán, donde encontró a dos
oficiales ingleses del contingente egipcio que mandarían a los soldados de la misma nacionalidad
que estaban con el jerife, y adiestrarían las fuerzas regulares que se creaban en Rabig. De uno, Joyce,
volveremos a hablar; el otro, Davenport, hizo mucho por el ejército árabe, pero, por trabajar en el
teatro meridional de los acontecimientos, no estuvo con Lawrence en la campaña del norte. En
Jartum, habló con el general en jefe del ejército egipcio, que días después fue nombrado alto
comisario de Egipto. Antiguo creyente en la rebelión, se alegró de conocer las noticias
esperanzadoras de que Lawrence era portador. Éste fue a El Cairo acompañado de los buenos deseos
del general.

En la capital egipcia se discutía con ardor la posibilidad de un avance turco contra La Meca. La
cuestión era si debía enviarse a aquella ciudad una brigada aliada. Ya habían partido aeroplanos
hacia ella. Los franceses anhelaban que se diera aquel paso. Su representante en Chidda, un coronel,
había llevado recientemente a Suez, para tentar a los británicos, artillería, ametralladoras, caballería
e infantería musulmanas de la colonia de Argelia, al mando de oficiales franceses. Casi se había



determinado enviar con ellos tropas inglesas a Rabig, bajo la autoridad del coronel galo. Lawrence
se dispuso a interrumpir aquella operación. Dirigió al cuartel general un enérgico informe, según el
cual las tribus árabes eran capaces de defender los montes interpuestos entre Medina y Rabig, si se
les suministraban piezas de artillería y consejos; en cambio, escaparían a sus tiendas si se enteraban
del desembarco extranjero. Además, durante su viaje, se había enterado de que la carretera de Rabig,
la más utilizada, no era la única vía de comunicación con La Meca. Los turcos podían atajar
utilizando pozos que ningún informe había mencionado, y soslayar Rabig. Por lo tanto, una brigada
resultaba inútil desde cualquier punto de vista. Acusó al coronel francés de tener motivos especiales
(no militares) para desembarcar sus tropas, y de intrigar contra el jerife y los británicos. Y demostró
lo que aseveraba con pruebas fehacientes.

El general en jefe del ejército británico se alegró del informe de Lawrence, porque no deseaba
cooperar en una acción secundaria y más bien teatral. Convocó a Lawrence. El jefe del estado mayor
se apartó con él, le habló en tono amistoso y protector de temas sin importancia, y de qué estupendo
era que hubiese estado en Oxford un año —pensaba, evidentemente, que su subordinado era un
jovenzuelo que había abandonado la universidad en el primer curso para incorporarse a las fuerzas
armadas—, y le rogó que no espantase ni animase al general en jefe a mandar tropas a Rabig, porque
no tenían hombres que malgastar en operaciones triviales. Lawrence accedió con la condición de que
el jefe de estado mayor se encargaría de enviar, por lo menos, pertrechos, armamentos y algunos
oficiales expertos. Cerraron el trato y lo cumplieron. Divirtió mucho a Lawrence el cambio de
actitud de la plana mayor. Ya no era un cachorro petulante, sino un capitán valiosísimo, muy
inteligente, que escribía con mordacidad. Todo porque, ¡oh, maravilla!, su opinión de la rebelión les
convenía. Se cuenta que se preguntó al general en jefe, después de la entrevista, qué le parecía
Lawrence. Se limitó a contestar:

—Sufrí un desengaño. No se presentó con zapatillas de ballet.

El jefe del Arab Bureau, al que se transfirió el joven, era hombre amistoso. Le dijo que debía ser
el consejero militar de Faysal. Lawrence protestó que no era militar por vocación, que rehuía las
responsabilidades y que Londres no tardaría en enviar oficiales de carrera para que dirigiesen la
guerra con eficacia. Se prescindió de sus protestas. Los oficiales de carrera posiblemente no
llegarían hasta que hubieran transcurrido meses y, mientras tanto, un inglés responsable había de
asistir al emir. Por consiguiente, cediendo a otros sus tareas cartográficas, su Arab Bulletin (crónica
secreta de los progresos del movimiento revolucionario) y sus informes sobre el paradero de las
divisiones turcas, se aprestó a desempeñar un papel por el que no sentía la menor inclinación.



IX

En diciembre, efectuó la travesía a Yanbu, que, por su consejo, se había convertido en base de
entrega de los suministros destinados al ejército de Faysal. Encontró en la población al capitán
británico Garland, de los Royal Engineers, enseñando a los árabes a emplear dinamita para destruir
vías férreas. Garland hablaba perfectamente el árabe y dominaba el modo más rápido para instruir y
destruir. Lawrence aprendió de él a no temer el poderoso explosivo. Garland se metía en el bolsillo
detonadores, mecha y todo lo demás, saltaba a su camello y emprendía un viaje de una semana hacia
el ferrocarril de los peregrinos. A causa del mal estado de su corazón, enfermaba cada dos por tres,
pero se reía tanto de su salud como de los detonadores, y siguió adelante hasta que logró que
descarrilase el primer convoy otomano y volase por el aire el primer puente. Falleció poco después.

La situación general era entonces la siguiente: las tribus adelantadas en aquella parte de Medina
sometían los turcos a presión y enviaban a diario a Faysal sus capturas, tanto camellos y fusiles como
prisioneros y desertores, por los cuales el emir pagaba una cantidad convenida. Su hermano Zayd
ocupaba posiciones en el territorio de los Harb, en tanto que vigilaba las tribus que cubrían a Yanbu.
Su hermano Abd Allah se había desplazado desde La Meca al este de Medina, y a fines de noviembre
de 1916 interceptaba ya el envío de víveres a la ciudad desde los oasis centrales. Sólo podía
bloquear Medina, y no atacar a la vez con Faysal, Alí y Zayd, pues disponía únicamente de tres
ametralladoras y diez cañones de montaña, casi inútiles, que había tomado a los otomanos en al-Taif
y La Meca. Habían llegado a Rabig cuatro aeroplanos británicos y veintitrés piezas de artillería, casi
todas anticuadas y de catorce modelos distintos, pero piezas artilleras al fin y al cabo. Alí tenía tres
mil infantes árabes, de los cuales dos mil pertenecían a la tropa regular que Aziz instruía, y, además,
novecientos camelleros y trescientos soldados del ejército egipcio. Faysal, en Yanbu, organizaba
aldeanos, esclavos y pobres en batallones, imitando el modelo de Aziz. Garland daba en la misma
población clases de bombardeo, disparaba armas de fuego, y reparaba ametralladoras, ruedas,
armones y los fusiles de todo el mundo.

Lawrence había pensado atacar ante todo a al-Wachh, gran puerto situado a trescientos veinte
kilómetros de Yanbu. Los Billi eran la principal tribu de aquella región; Faysal estaba en relación
con ellos, y meditaba solicitar a los Chuhayna, cuyo territorio se hallaba entre las dos ciudades
mencionadas, que verificasen una expedición contra al-Wachh. Lawrence se mostró dispuesto a
cooperar en el levantamiento de la tribu y a asesorar militarmente. Por lo tanto, se fue en compañía
del jerife Abd al-Karim, medio hermano del príncipe de los Chuhayna. Le sorprendió el color de su
acompañante, negro como la pez, porque era hijo de una esclava abisinia con la que el viejo emir se
casó a edad avanzada. Tenía veintiséis años, era inquieto, activo y muy alegre, y estaba en buenas
relaciones con todos. Odiaba a los turcos, que le despreciaban por su color (los árabes se
despreocupaban del colorido africano, pero no del propio de los indios). Era jinete famoso. Se
enorgullecía de efectuar las jornadas en la tercera parte del tiempo invertido por los demás. En
aquella ocasión, Lawrence no puso reparos a la marcha viva, porque no le pertenecía el camello que
montaba y hacía frío.

Partieron de Yanbu al principio de la tarde a paso rápido, que mantuvieron durante tres horas. Se



detuvieron a comer pan y beber café, y Abd al-Karim, que era muy natural, aprovechó la ocasión
para luchar a brazo partido sobre su alfombra con uno de sus hombres. Se sentó agotado. Refirieron
cuentos cómicos, y una vez hubieron descansado, se pusieron en pie y bailaron. Hacia el ocaso
volvieron a sus cabalgaduras. Una hora de carrera desenfrenada los llevó al límite del terreno llano y
a una sierra baja. Los camellos jadeantes caminaron por un estrecho valle tortuoso, lo cual enojó
tanto a Abd al-Karim, que, cuando llegaron al cabo de él, en lo alto, hizo galopar a todos colina
abajo a velocidad demente, en plena oscuridad. Tardaron media hora en alcanzar la llanura opuesta,
donde se hallaban los principales palmerales datilíferos de los Chunayna meridionales. Se había
comentado en Yanbu que los palmerales y al-Najl al-Mubarak, aldea contigua a ellos, habían sido
abandonados; pero, al avanzar, vieron el humo iluminado de las hogueras y oyeron el bramido de
miles de camellos excitados, griterío humano, disparos de señal y chillidos de mula. Abd al-Karim
se alarmó. Entraron en silencio en la aldea, encontraron un patio vacío. Trabaron los camellos y los
ocultaron. Después, Abd al-Karim cargó su fusil y fue calladamente al extremo de la calle para
averiguar qué sucedía. Sus compañeros aguardaron con ansiedad. Regresó casi en seguida con la
noticia de que Faysal había llegado con su cuerpo de camellos y deseaba ver a Lawrence.

Atravesaron la aldea y encontraron una confusión estrepitosa de hombres y animales. Se abrieron
paso entre ellos y, de pronto, estuvieron en el cauce seco, pero aún resbaladizo, de un río, donde el
ejército había acampado. Llenaba el valle de parte a parte. Había cientos de hogueras de espino. Los
combatientes comían, preparaban café o dormían unos junto a otros, envueltos en sus mantos. Había
camellos por doquier, tumbados o con una pata doblada y atada. Llegaban más, constantemente, y los
anteriores brincaban a tres patas, bramando de hambre y espanto. Se descargaban acémilas, se
enviaban patrullas y se encabritaban docenas de mulos egipcios, rabiosos, en medio de aquel tráfago.
En lugar tranquilo, en el centro del cauce, Faysal estaba sentado en una alfombra con Mawlud, el
patriota mesopotámico, y un primo silencioso, Sharraf, primer magistrado de al-Taif. El emir dictaba
a un amanuense arrodillado, y al mismo tiempo escuchaba a otro, que leía los últimos partes a la luz
de la lámpara de plata que sostenía un esclavo.

Faysal, sereno como siempre, saludó a Lawrence con una sonrisa, porque estaba dictando, como
se ha dicho. Luego, pidió perdón por la confusión reinante e indicó a los esclavos con un ademán que
retrocedieran, para hablarle en privado. Los siervos y mirones se retiraron, mas en aquel instante
irrumpió un camello, pateando y bramando furioso, a través del círculo. Mawlud se lanzó a su cabeza
para retenerle y el animal le arrastró, se desató la carga y un alud de pienso se volcó sobre la
lámpara, Lawrence y el magistrado de al-Taif.

—¡Alabado sea Dios! —exclamó Faysal sin alterarse—. Menos mal que no es manteca o sacas
de dinero.

A renglón seguido, refirió lo que había acontecido en las veinticuatro horas precedentes.

Una nutrida columna otomana se había deslizado por detrás de la barrera de los hombres de los
Harb, que custodiaban el valle en que Lawrence había conocido al emir, y cortado su retirada. Los
guerreros más alejados se espantaron; en vez de contener al enemigo disparando desde las alturas,
huyeron en parejas y en tríos para salvar a sus familias antes de que fuese demasiado tarde. Turcos



montados se precipitaron valle abajo hacia el cuartel de Zayd y casi le sorprendieron dormido en su
tienda. Consiguió frenar el ataque, mientras sus tiendas y bagaje se colocaban a lomos de camello y
se retiraban. Se puso a salvo. Su ejército se transformó en multitud caótica. Huyó precipitadamente
hacia Yanbu, que se hallaba a tres días de viaje, por la carretera que había al sur del camino que
Lawrence había recorrido.

Faysal, enterado de tales sucesos, se abalanzó a proteger la carretera principal de Yanbu, que
quedó abierta. Había llegado allí una hora antes que Lawrence. Tenía cinco mil hombres y los
artilleros egipcios; y los otomanos tal vez tres o cuatro mil. Mas su sistema de información se
desorganizaba —los espías de los Harb llevaban noticias tan desatentadas como contradictorias—, y
no sabía si los otomanos atacarían Yanbu o no lo harían, o si asaltarían Rabig, a ciento noventa y tres
kilómetros costa abajo, y se dirigirían a La Meca. Lo mejor que podía ocurrir sería que, enterados de
la presencia de Faysal, se propusieran atacar su ejército (así lo habrían aconsejado los libros de
texto de estrategia militar), con lo que Yanbu dispondría de tiempo para ofrecer adecuada resistencia.

Esperando en su alfombra, hacía lo que podía. Escuchó las noticias, contestó a todas las
peticiones y resolvió todas las quejas y dificultades que le presentaban. Aquello duró hasta las cuatro
y media de la mañana. Hizo entonces mucho frío en el húmedo valle. Se levantó una niebla que
empapó la ropa de todo el mundo. El campamento se aquietó poco a poco, y comenzó a descansar.
Faysal finalizó el trabajo más urgente, y él y sus acompañantes, comidos unos dátiles, se enroscaron
en la alfombra mojada y se durmieron. Lawrence, que tiritaba, vio que la guardia del emir se
acercaba sigilosamente y le cubría con sus capas, en vista de que se había dormido. Despierto, no
habría aceptado aquel lujo.

Una hora más tarde, los jefes se incorporaron entumecidos y los esclavos encendieron un fuego
de nervaduras de palma. Comparecían aún mensajeros de todas partes con rumores de un ataque
inmediato, y el campamento se hallaba al borde del pánico. Faysal optó por ponerse en marcha, tanto
para evitar una avalancha, si llovía en los montes, como para aliviar la tensión general. Retumbaron
los tambores y los camellos se cargaron precipitadamente. Al segundo redoble, todos se acomodaron
en las sillas y se apartaron a derecha e izquierda, formando un amplio pasillo que recorrió Faysal,
caballero en su yegua; le escoltó su primo a cortés distancia. Siguió a éste un abanderado, de aspecto
fiero, cara de halcón y largas trenzas negras a ambos lados del rostro; vestía colores brillantes e iba
en un camello muy alto. Echó tras él una guardia de corps de ochocientos miembros. El emir eligió un
terreno excelente para acampar, no muy lejos de allí, al norte de la aldea de las palmeras datilíferas.

Durante dos días, Lawrence observó de cerca el método de Faysal para aplacar a aquel ejército
tan desconcertado. Restauró el ánimo perdido con su valor tranquilo y escuchó las peticiones que se
le formularon. No interrumpió a los hombres siquiera cuando expresaron su trastorno en verso y
cantaron largas estrofas junto a su tienda. Su gran paciencia enseñó muchas cosas a Lawrence. El
dominio que el emir tenía de sí mismo era también considerable. Llegó uno de los notables de Zayd y
relató la vergonzosa historia de su huida. Faysal se rió de él en público y le hizo esperar, mientras
recibía a los jeques de los Harb y los Agayl, cuyo descuido había permitido el paso de los turcos y
casi se había producido un desastre. No les reprochó, sino les dio gracias por su espléndida hazaña y
por las espléndidas bajas que había sufrido. Hecho esto, llamó al mensajero de Zayd y cerró la



entrada de la tienda, indicando que se discutiría algo privado.

Recordó Lawrence que el nombre de Faysal significaba «la espada que destella al golpear», y
temió que hubiese una escena violenta; pero el emir hizo espacio en la alfombra para que se
acomodase el mensajero y dijo:

—¡Ea! Explícanos algo más de tu diversión de las Mil y Una Noches. Diviértenos.

El enviado, comprendiendo el sentido de la broma, describió al joven Zayd fugitivo, el terror de
cierto bandolero famoso que le acompañaba y, lo peor de todo, cómo el venerable padre de Alí al-
Husayn había perdido sus cafeteras. ¡Y era uno de los «hijos de Harit»!

La rutina en el campamento de Faysal era muy sencilla. Momentos antes del alba, un individuo,
de voz poderosa y ruda, el almuédano del ejército, ascendía a un otero que dominaba a las tropas
dormidas y profería una formidable llamada a la oración, que reverberaba en todo el valle. Así que
concluía, el almuecín de Faysal hacía lo mismo, con más suavidad, al pie de la tienda. Más tarde,
cinco esclavos (en realidad, libertos que querían continuar sirviéndole como si lo fueran) distribuían
a Faysal y sus invitados tazas de café muy dulce. Más o menos una hora después, se alzaba el faldón
de la tienda del emir, señal de que recibiría visitas privadas. Acudían cuatro o cinco. Oídas las
noticias, llegaba el desayuno, que consistía sobre todo en dátiles. A veces, la abuela circasiana de
Faysal enviaba desde La Meca sus célebres galletas especiadas; otras, un esclavo preparaba
bizcochos. Terminado el desayuno, circulaban tacitas de té verde parecido a jarabe y de café amargo,
en tanto que el emir dictaba cartas a su secretario. La tienda en que dormía era de tamaño y calidad
ordinarios; contenía sólo una cama de campaña, cigarrillos, dos esteras y una alfombrilla de rezos.

Sobre las ocho de la mañana, el emir se ceñía la daga de ceremonias y se trasladaba al amplio
pabellón de recepciones, que tenía un lado abierto. Se sentaba al fondo, y los personajes de su
ejército se distribuían a los lados, adosándose a los faldones de la tienda. Los esclavos organizaban
la multitud de pedigüeños y querellantes. La audiencia solía terminar al mediodía.

Faysal y su casa, en la que figuraba Lawrence, iban al segundo pabellón privado, en el que se
hacía vida y se comía. El emir era parco en el comer y fumaba mucho. Simulaba atarearse con las
judías, lentejas, arroz o pastelillos, hasta que juzgaba que sus huéspedes habían satisfecho su apetito.
A un ademán suyo, se retiraba el servicio, y los esclavos lavaban las manos de los comensales, pues
los beduinos comen con ellas. Se charlaba y se bebía té y café. Faysal se retiraba a su tienda hasta
las dos, cerrándola en señal de que no habían de molestarle; luego volvía al pabellón de las
audiencias para cumplir funciones iguales a las ya descritas. Jamás vio Lawrence que un hombre se
fuera insatisfecho o enojado; y eso implicaba no sólo tacto, sino memoria excelente. Al pronunciar
una sentencia, el emir debía recordar quién era el visitante, cuál su parentesco de cuna o por
matrimonio, cuáles sus posesiones, cuál su carácter y cuáles su historia y las deudas de sangre de su
familia y su clan. Y nunca se equivocaba. Hecho lo anterior, si había tiempo, se paseaba con sus
amigos, con los que hablaba de caballos o plantas, examinaba camellos o preguntaba los nombres de
las rocas, cimas, etc., de las inmediaciones.

Se rezaba a la puesta del sol. Tras ello, Faysal estudiaba en la tienda doméstica las patrullas e



incursiones nocturnas. Se cenaba entre las seis y las siete, más o menos lo mismo que en la comida,
salvo los cubos de cordero hervido que se mezclaban en la gran azafata del arroz. No se hablaba
hasta haber acabado el yantar. Así concluía el día, con algún que otro vaso de té. Faysal se acostaba
muy larde y jamás apremiaba a sus huéspedes para que fuesen a descansar. Dedicaba la noche al
ocio, siempre que podía. Llamaba a algún jeque local para que explicase hechos de la historia de su
tribu; o los poetas beduinos cantaban largas composiciones épicas, que, cambiando sólo algunos
nombres, pertenecían a todos los clanes. El emir, que veneraba la poesía árabe, a menudo provocaba
competiciones, criticando y recompensando los mejores versos de la noche. En poquísimas
ocasiones jugaba al ajedrez —que los musulmanes habían introducido en Europa—, pero lo hacía
con veloz brillantez. A veces hablaba de lo que había visto en Siria, de detalles de la historia
otomana secreta y de los asuntos de su familia. De ese modo Lawrence aprendió mucho sobre las
personas y los bandos árabes, saber que le fue muy útil posteriormente.

Faysal le preguntó si accedería a vestirse como él mientras estuviese en el campamento. La
indumentaria era más cómoda y más conveniente, porque los hombres de las tribus no conocían más
uniforme caqui que el de los otomanos, y siempre que entraba en su tienda y había gente que no le
conocía, tenía que dar explicaciones. Lawrence se alegró de hacerlo. El esclavo de Faysal le puso un
espléndido vestido de boda de seda blanca, bordado en oro, que recientemente había enviado a su
señor, tal vez como una indirecta, una tía abuela de La Meca. Aquella indumentaria no era una
novedad para el joven. La había usado frecuentemente en Siria antes de la guerra.



X

Lawrence decidió regresar a Yanbu a fin de organizar la defensa, porque la detención de Faysal
sería breve. Los turcos, indefensos los montes, podrían atacar cuando se les antojase y estaban mucho
mejor armados y adiestrados que los beduinos del emir. Por tanto, éste le cedió una magnífica
camella baya, y montado en ella eligió un itinerario más septentrional, con el objeto de esquivar las
patrullas enemigas que, según se informaba, habían aparecido en la carretera que le había llevado
hasta allí. Llegó a Yanbu poco antes del amanecer, a tiempo de asistir a la entrada de la hueste
derrotada de Zayd, unos ochocientos camelleros, en silencio y, por lo visto, sin vergüenza. El propio
Zayd fingió estar menos preocupado que nadie por el descalabro. Mientras desfilaba, dijo al
gobernador: «¡Vaya! Tu ciudad está semiarruinada. Telegrafiaré a mi padre que nos envíe cuarenta
albañiles para reparar los edificios públicos». Y lo hizo. Lawrence cablegrafió al capitán Boyle, en
Chidda, que Yanbu peligraba y el oficial respondió que se presentaría en seguida con su flota. Hubo
otras malas noticias. Habían atacado a Faysal antes de que sus fuerzas se hubieran rehecho de su
espanto. Tras un breve combate, retrocedía hacia Yanbu. Parecía que había llegado el fin de la lucha
y de la rebelión. Faysal llevaba dos mil hombres. Lawrence se percató instantáneamente que faltaban
los Chuhayna. Quizá había habido una traición, lo que ni Lawrence ni Faysal habían imaginado
posible tratándose de aquella tribu.

Lawrence, muerto de cansancio por haber dormido muy poco durante tres días, corrió a ver al
emir y se enteró de lo acontecido. Los turcos habían embestido desde el sur, amenazando aislar a
Faysal de Yanbu. Los guió un jefe de los Chuhayna, legislador hereditario de la tribu, que tenía
cuestiones pendientes con el príncipe de la misma. Dispararon siete cañones contra el campamento
de Faysal, que no se arredró, sino se mantuvo quieto, y envió a los Chuhayna al gran valle de la
izquierda, para que sorprendieran el ala derecha otomana. Apuntó luego a los artilleros turcos a
mano diestra y bombardeó con sus dos piezas el palmeral, en el que se había escondido el centro
turco. Los cañones, regalo de Egipto, eran vetustos, pero suficientes, así se creyó, para los beduinos,
lo mismo que los sesenta mil fusiles, también regalados, que el ejército británico habían condenado
por inútiles después de su uso y abuso en los Dardanelos.

Un sirio, Rasim, que había mandado una batería otomana, los utilizaba sin puntos de mira,
calculador de distancia, tablas de tiro ni explosivos potentes. Los alimentaba con granadas
rompedoras, reliquia de la guerra de los bóers, con los pistones de cobre verdes de orín. Los que
estallaban caían cortos. Rasim no podía servirse de otro modo de la munición, de suerte que hizo
fuego con enorme rapidez, riéndose a carcajadas de aquella forma de hacer la guerra. Los beduinos
estaban muy impresionados por el ruido, el humo y las risotadas del artillero. Uno profirió: «¡Dios
mío! Ésos son cañones de veras. ¡Qué ruido hacen!». Rasim juró que los turcos morían a racimos.
Los árabes cargaron entusiasmados. Faysal esperaba una importante victoria, cuando de repente, los
Chuhayna, a la izquierda, dirigidos por su príncipe y Abd al-Karim, su hermano, vacilaron, dieron
media vuelta y volvieron al campamento. La batalla estaba perdida. Ordenó a Rasim que salvase, por
lo menos, las piezas, y el sirio las unció al tiro y trotó en derechura de Yanbu. Corrieron en pos de él
el centro y la derecha. Faysal y su guardia de corps cerraron la retaguardia, y dejaron que la tribu



desleal cuidara de sí misma.

Durante el relato, y mientras Lawrence se unía a la maldición general contra el príncipe de los
Chuhayna y su hermano, hubo un revuelo en la entrada y apareció nada menos que el mismísimo Abd
al-Karim. Besó el cordón del tocado de Faysal y se sentó. El emir le miró atónito y balbució:
«¿Cómo?». El recién llegado respondió que los Chuhayna se habían desanimado con la súbita
retirada de Faysal, que dejaba a él y a su hermano para que luchasen a solas durante la noche, sin
artillería. Sus valerosos guerreros resistieron hasta que los expulsó del palmeral la superioridad
numérica del adversario. La mitad de la tribu se dirigía allí con su príncipe, y la otra mitad se había
encaminado al interior, en busca de agua.

—¿Por qué retrocedisteis hasta el campamento, hasta detrás de nosotros, durante la batalla? —
preguntó Faysal.

—Para preparar una taza de café. Habíamos peleado todo el día y oscurecía. Estábamos
cansadísimos y sedientos.

Faysal y Lawrence se echaron a reír, y se fueron a comprobar qué podía hacerse para salvar a
Yanbu.

Lo primero que hicieron fue enviar a los Chuhayna al lado de la gente de su tribu, para que
hostigaran sin cesar las vías de comunicación turcas con golpes de mano y tiroteos. El enemigo
tendría que dejar muchos soldados en pequeños destacamentos con el fin de defender su suministro, y
cuando se presentase en Yanbu, los defensores serían más fuertes que él. Era fácil proteger la ciudad,
por lo menos de día. Se hallaba en un arrecife plano de coral, a seis metros sobre el agua, con el mar
en dos de sus lados; rodeaba a los otros dos una extensión arenosa llana, que no ofrecía el menor
resguardo a los atacantes. Se descargaban cañones de los cinco barcos de Boyle. Los árabes
aplaudieron al ver su tamaño y cantidad, y admiraron impresionados la flota. El ejército entero
trabajó todo el día, en las fortificaciones, bajo la dirección de Garland, usando la antigua muralla
como lugar que los árabes protegerían bajo el amparo de las baterías navales. Se tendió en el
exterior una barrera complicada de alambre espinoso, y las ametralladoras se agruparon en los
bastiones de la muralla. Reinaban la excitación y la confianza. Casi todos velaron aquella noche.
Lawrence, en cambio, durmió como un tronco en uno de los barcos.

Hubo una alarma a eso de las once. Los escuchas habían encontrado otomanos a unos cuatro
kilómetros de la población. Un pregonero alertó a la guarnición y todos ocuparon sus lugares en la
muralla, sin gritar ni disparar. Los reflectores de los barcos, anclados cerca de la ciudad, cruzaron y
entrecruzaron sus haces en el llano. La alarma no se concretó en hechos. Al alba se supo que los
turcos habían vuelto la espalda, asustados por los reflectores y la iluminación de los buques del
puerto, así como por el inusual silencio de los vocingleros árabes. Yanbu se salvó.

Al cabo de unos cuantos días, Boyle dispersó sus barcos con la promesa de regresar con ellos en
cuanto se acercaran los otomanos, si lo hacían. Lawrence navegó con él hasta Rabig, donde se
encontró con el coronel francés, que seguía empeñado en desembarcar una brigada mixta de galos y
británicos, en socorro de los árabes. Trató de llevar al joven a su terreno. Aseguró que, un vez La



Meca estuviera a salvo, habría que apartar a los beduinos de la guerra. Los aliados lucharían con
mayor efectividad que ellos. Su plan aparente estribaba en desembarcar la brigada en Rabig, para las
tribus, sospechando que Husayn vendía la provincia a ingleses y franceses, dejasen de combatir a su
lado. La brigada en cuestión defendería al jerife, y, concluida la contienda, con los otomanos en otros
lugares, se confirmaría a Husayn como soberano de La Meca y Medina en recompensa de su lealtad.
La actitud del coronel venía a decir: «Los aliados hemos de mantenernos unidos y ser más listos que
estos árabes, salvajes que no merecen consideración alguna de los occidentales».

Lawrence vio su juego con claridad. El francés temía que la rebelión progresara más al norte,
hasta Damasco, Alepo y Mosul, y que los árabes las rescataran de los turcos y las retuvieran después
de la guerra internacional; eran ciudades que Francia ansiaba agregar a su imperio colonial. Además,
en el tratado de Sykes-Picot, pactado entre franceses, británicos y rusos, en 1916, para dividir el
imperio otomano una vez lograda la paz, Francia se había comprometido a establecer en aquellas
poblaciones gobiernos musulmanes independientes, bajo su «esfera de influencia», si las liberaban
fuerzas árabes, circunstancia que ninguno de los signatarios imaginaba posible entonces. Era cuestión
de forma sugerirlo. En aquella época, Lawrence ignoraba la existencia de aquel tratado, que era
secreto, pero sospechó del militar galo. No quería abandonar a las tribus en beneficio de la Entente
Cordiale. El coronel se esforzó por desanimar a Lawrence y Faysal de su proyecto de asaltar al-
Wachh, que había interrumpido el avance turco. Aseguró por su honor de militar (y tenía historial
muy distinguido) que sería un suicidio, y lo probó con múltiples razones. Lawrence las desatendió.
Estaba convencido de que los árabes podían obtener un triunfo importante y duradero, y al-Wachh era
la puerta para alcanzarlo.

Los otomanos, en el entretanto, estaban en un apuro por la constante actividad de los Chuhayna,
que, repartidos en pelotones, los atormentaban con ataques inesperados, tiroteos, incursiones y
rapiña de suministros. Y los aeroplanos británicos comenzaron a bombardear su campamento del
palmeral de al-Najl al-Mubarak. Determinaron asaltar Rabig. En esta población, Alí, hermano de
Faysal, que tenía ya alrededor de siete mil hombres, se preparaba a avanzar contra ellos, y Faysal y
Zayd, su hermano menor, planeaban describir un arco detrás de los turcos para encerrarlos en una
trampa. Faysal tenía trato difícil con el emir de los Chuhayna, al que había pedido que fuese con él;
el jeque se sentía celoso del creciente poder del jerife sobre su tribu. Faysal consiguió ponerla en
movimiento sin la colaboración del príncipe y se encaminó hacia el sur para hacer lo mismo con los
Harb. Todo marchó a pedir de boca, hasta que, de pronto, Alí le informó que su ejército había
progresado un poco, cuando, oyendo hablar de traición, regresó en desorden a Rabig. Nada podía
hacer Faysal, ni siquiera estar seguro de los Harb, propensos a unirse a los otomanos a la menor
oportunidad, el territorio de los cuales se extendía al sur de Rabig.

El coronel Wilson, representante de Gran Bretaña en la provincia, fue a Yanbu desde Chidda y le
rogó que olvidase a los turcos y atacase a al-Wachh. Su plan consistía en sacar a los Chuhayna y los
batallones regulares de Yanbu con tal fin. La flota británica les prestaría todo el apoyo que pudiera.
Faysal comprendió que de aquel modo se tomaría al-Wachh, pero Yanbu quedaría indefensa. Indicó
que los turcos aún podían acometer y que el ejército de Alí estaba desmoralizado, tanto que tal vez
no defendiera a Rabig, que era la barbacana de La Meca. El coronel Wilson le dio su palabra de que



la escuadra la protegería hasta la caída de al-Wachh, y Faysal aceptó. Concebía la embestida contra
esta última población como la mejor maniobra de diversión para apartar a los turcos de La Meca. Y
se puso en movimiento. Envió a su hermano Abd Allah ametralladoras y suministros, y le pidió que
se trasladase a las montañas inexpugnables que había a noventa kilómetros al norte de Medina, al
territorio de los Chuhayna, desde donde podría amenazar la vía férrea y sangrar las caravanas de
pertrechos que llegaban del este.

Los turcos avanzaban, mientras tanto, hacia Rabig, pero muy despacio y con bajas humanas y
animales causadas por el mucho esfuerzo y la mala alimentación. Perdían por término medio cuarenta
camellos diarios. Veinte hombres habían muerto o habían sido heridos por la tribu de los Harb que
iban a su zaga. Se hallaban a ciento veintiocho kilómetros de Medina y, como Lawrence había
previsto, cada kilómetro de progreso exponía cada vez más las líneas de comunicación a la acción
enemiga. Su marcha se acortó poco a poco hasta que apenas cubrieron ocho kilómetros al día.

Les faltaban unos cincuenta para avistar Rabig cuando se retiraron el 18 de enero de 1917. Los
inesperados movimientos de Faysal y Alí devolvieron la expedición a Medina, y en los dos años
siguientes, o sea hasta el fin de la Gran Guerra, cuando se rindió la ciudad santa, los turcos
estuvieron mano sobre mano en las trincheras, esperando una acometida que jamás se produjo.



XI

El primer día del año 1917 Faysal y Lawrence, más consejero que combatiente, analizaron en
Yanbu la expedición a al-Wachh. El ejército constaba entonces de seis mil hombres, los más
montados en camellos propios. Habían perdido el ardor inicial y ganado capacidad de aguante, y
cuanto más se alejaban de sus familias tanto más regulares se hacían sus actitudes militares. Actuaban
todavía con independencia, por clanes, unidos sólo por la aceptación de la autoridad de Faysal.
Cuando el emir aparecía, se alineaban a su manera y juntos se inclinaban, llevándose los dedos a los
labios en el saludo árabe. Conservaban limpias, pero no aceitadas, sus armas, y cuidaban bien a sus
camellos. No eran peligrosos en masa; es más, su utilidad en los combates decrecía al paso que su
número aumentaba. Una compañía de veteranos turcos podía derrotar a un millar de ellos en lucha
abierta; mas tres o cuatro árabes, en los montes, eran hueso duro de roer para una docena de
otomanos.

Se decidió, tras la batalla del palmeral, no mezclar los efectivos egipcios con los hombres de las
tribus. No se entendían bien. Los árabes propendían a cargar a sus aliados con casi toda la
responsabilidad en los combates, puesto que tenían aspecto tan militar; incluso se alejaban del lugar
de la lucha para que ellos la terminasen. Los artilleros egipcios fueron devueltos a su patria (y lo
aceptaron encantados), y su equipo y piezas se entregaron a Rasim, artillero del emir y a su oficial de
ametralladoras, los cuales formaron destacamentos en su mayor parte compuestos de desertores
sirios y mesopotámicos instruidos por los turcos. Mawlud formó un escuadrón de cincuenta hombres
montados en mulos, al que llamó caballería, y como procedían de la ciudad, no tardaron en
convertirse en soldados regulares. Fueron tan útiles que Lawrence pidió a Egipto por telégrafo
cincuenta mulos.

A pesar de que los beduinos eran más útiles en grupos que en batallones, la marcha contra al-
Wachh debía transformarse en un enorme desfile de tribus que impresionase a toda Arabia. Faysal
pensó en recurrir a todos los Chuhayna y a los necesarios Harb, Billi, Atayba y Agayl, para que la
expedición fuese la más ingente que se recordaba en el país. Se comprendería con ello que la
rebelión había llegado a ser un verdadero movimiento nacional, y así que al-Wachh cayese, y los
beduinos volviesen a sus tiendas con la noticia, cesarían los piques y deserciones que frenaban la
campaña. Faysal y Lawrence no creían que la lucha en al-Wachh fuese violenta, pues los turcos no
disponían de refuerzos para fortalecer la ciudad, ni de tiempo para enviarlos. Tardarían semanas en
efectuar la retirada de Rabig —Zayd se encargaba de dificultarla con ayuda de los Harb—, y si la
hueste árabe conseguía llegar a ella en veintiún días, sorprenderían a al-Wachh desapercibida.

Lawrence deseaba participar en una incursión contra los turcos, para saber personalmente lo que
era e informar con conocimiento de causa. El 2 de enero de 1917 se puso en camino con treinta y
cinco beduinos. Descendieron hacia el sudeste y llegaron a un valle próximo a las líneas otomanas de
comunicación. Diez hombres se quedaron a custodiar los camellos, Lawrence y los restantes treparon
por los acantilados del fondo, de piedras agudas y movedizas, a otro valle, donde habíá un puesto
turco. Esperaron tiritando mucho tiempo, envueltos en la niebla. A la alborada, vieron los remates de
unas tiendas, cien metros más abajo, que sobresalían de una pequeña cornisa interpuesta. Dispararon



contra ellos, y cuando los otomanos las abandonaron, los tirotearon; pero el enemigo corrió con tanta
agilidad, que debió de sufrir muy pocos heridos. Los turcos hicieron fuego con rapidez en todas las
direcciones, como si pidieran socorro a la guarnición más próxima (las había eslabonadas a lo largo
de la ruta en una extensión de ciento veinticuatro kilómetros). Como el adversario ya los
decuplicaba, los atacantes corrían el peligro de ser copados. Lawrence ordenó la retirada. Reptaron
por la altura hasta el valle de que procedían y encontraron a dos turcos desorientados. Los llevaron a
Yanbu.

Aquella misma mañana el ejército partió de al-Wachh, dirigiéndose ante todo hacia un grupo de
pozos que había a veinticuatro kilómetros al septentrión de Yanbu. Faysal, vestido de blanco,
marchaba a la cabeza; llevaba a la derecha a su primo, con pañuelo rojo y túnica y capa encarnado-
amarillentas, y a la izquierda a Lawrence, de blanco y escarlata. Tras ellos cabalgaban tres
portaestandartes con una bandera árabe de desteñida seda carmesí con punta dorada. A continuación,
los tambores pautaban el paso; los seguían la desordenada guardia de corps de Faysal, mil
doscientos camellos saltarines y bien alimentados, de arneses multicolores, muy juntos unos a otros,
cuyos jinetes exhibían en su indumentaria toda combinación imaginable de colores llamativos. La
guardia estaba formada de camelleros de la tribu Agayl. No procedían del desierto, sino de los oasis
de la Arabia central. Se había enrolado por varios años en el ejército turco, pero desertaron en masa
cuando estalló la rebelión. Como no tenían enemigos de sangre en el desierto, y eran hijos de
mercaderes que comerciaban con los beduinos, fueron utilísimos en la campaña posterior.

El resto del contingente se alineaba al lado de la carretera, tribu junto a tribu, cada hombre junto
a su camello arrodillado, en espera del turno de incorporarse a la columna. Saludaron a Faysal en
silencio; él contestó alegremente «La paz sea sobre vosotros» y los jeques principales repitieron la
salutación. La columna se engrosó, colmando el valle hasta donde la vista alcanzaba, y, al ritmo de
los tambores, todos entonaron un cántico de alabanza de Faysal y su familia.

Lawrence regresó a Yanbu en su veloz camello. Tenía que asegurarse de que la ayuda naval, para
el ataque a al-Wachh, se producía en el momento oportuno. Pero en primer lugar, temiendo un ataque
turco a la desierta ciudad, hizo que un gran navío, el Hardinge, anteriormente destinado al transporte
de tropas, cargara las reservas especiales de Yanbu, entre ellas ocho mil fusiles, tres millones de
cartuchos, millares de obuses, dos toneladas de explosivos potentísimos, y sacos de arroz y harina.
Boyle prometió que el Hardinge recorrería la costa como barco de suministro, llevando a tierra
víveres y agua cuando se necesitasen. Así se solventó el problema más crucial, el de mantener a diez
mil hombres con una exigua columna de intendencia. Además, el marino aseguró que la mitad de la
flota del mar Rojo acudiría a al-Wachh, para lo cual se adiestraban ya fuerzas de desembarco.

Los Billi, que vivían en los contornos de al-Wachh, se mostraban amistosos. Sabían que, si no
acogían bien al ejército del emir, saldrían perdiendo, puesto que parecía seguro que la ciudad sería
tomada. Boyle se comprometió a llevar en el Hardinge varios centenares de beduinos de los Harb y
Chuhayna, que dejaría en tierra en el sitio idóneo. Mientras se acordaban tales cosas, Lawrence se
enteró de que tres oficiales británicos profesionales, con órdenes de colaborar con Faysal en la
dirección de la campaña, habían salido de Egipto. Vickery fue el primero en llegar, un artillero que
dominaba el idioma árabe, precisamente lo que requerían los rebeldes, reflexionó Lawrence: un



experto oficial para la plana mayor.

El día 16 de enero, se reunieron con Faysal, en su campamento, Vickery, Mawlud y Lawrence. La
hueste se hallaba a medio camino de al-Wachh y había que estudiar la estrategia. Se optó distribuir la
fuerza en secciones y enviarlas una tras otra, dada la dificultad de proporcionar agua a todo el
ejército en los escasos pozos y aguadas que había en el itinerario. Tales secciones se congregarían el
20 de enero en un sitio emplazado a ochenta kilómetros de su meta, en el que el agua abundaba, y
cubrirían juntas la etapa final. Boyle convino en desembarcar tanques del precioso líquido dos días
después en un puertecillo que estaba a treinta y dos kilómetros de al-Wachh. Emprenderían el asalto
el 21. La partida árabe de desembarco saltaría del Hardinge en un paraje septentrional de la ciudad,
mientras los jinetes de Faysal cortarían todas las vías de escape del sur y el este. Aquello prometía
grandes cosas y no había noticias inquietantes de Yanbu. Abd Allah se dirigía a su posición al norte
de Medina, y hubo informes de que acababa de capturar a un conocido agente turco, antiguo
bandolero, que recorría las tribus beduinas con el fin de sobornarlas, y que se encaminaba al Yemen,
más al mediodía, donde una guarnición otomana se hallaba aislada. Abd Allah se apoderó de lo que
llevaba aquel individuo: veinte mil libras turcas en oro, vestidos de honor, regalos costosos, algunos
documentos interesantes y camellos cargados de fusiles y pistolas. ¡Era magnífico!

Lawrence, en su entrevista en la tienda con Vickery y Boyle, había perdido su prudencia
característica. Afirmó que, en un año, el ejército rebelde llamaría a las puertas de Damasco. Vickery
no contestó, molesto de lo que consideraba romántica jactancia, propia sólo de un hombre como
Lawrence que no entendía una palabra de la profesión militar. Y disgustaba al joven, y le
desengañaba, que Vickery fuese tan militar que no comprendía la esencia de la rebelión. No era una
guerra en la que se enfrentasen grandes huestes, bien instruidas, con complicado armamento moderno,
a fin de destrozarse o coparse. Se asemejaba más a una especie de huelga general en un ámbito
inmenso. El único ejército propiamente dicho era el otomano, y aun así no tenía libertad para
moverse a su antojo: lo impedía la configuración difícil del país. Lawrence sabía que no se había
jactado. Cinco meses después estaba disfrazado en Damasco, organizando a los ciudadanos para el
momento en que las tropas de Faysal llegasen para libertarlos. Y un año más tarde entró, ciertamente,
triunfal en la ciudad y fue su gobernador provisional. Vickery no había comprendido que podía
suceder cualquier cosa si los semitas se aliaban, obedecían a la misma idea y los guiaba un profeta
armado. Si Lawrence hubiese tenido más sólida educación militar, aparte sus lecturas de tal índole,
imprescindibles para su trabajo de graduación en Oxford (y, en su adolescencia, el caudillaje
temporal de una brigada no militarista de los Chicos de la Iglesia, cuando su hermano necesitaba un
sustituto); y si se le hubiese concedido licencia, los árabes habrían aparecido, no en Damasco, sino
en Constantinopla. La discrepancia entre ellos no fue la propia de dos soldados británicos con puntos
de vista distintos. Se trató, en realidad, de la diferencia existente entre un asesor militar de Gran
Bretaña y un árabe nacido en Occidente, pues, aunque todavía no lo comprendía, Lawrence se estaba
transformando en eso.

A la mañana siguiente, la segunda partida de cincuenta mulos para Mawlud, que desembarcaron
del Hardinge con otros equipos, les proporcionaron quebraderos de cabeza. Los enviaron sin
arneses, riendas y sillas, y los animales, al pisar tierra, salieron de estampida hacia una pequeña



ciudad cercana. Se adueñaron del mercado, se encabritaron y acocearon entre los puestos de venta.
Menos mal que entre los artículos sacados previsoramente de Yanbu había sogas y bocados. Por lo
tanto, tras una lucha emocionante, se capturaron y se domeñaron. Los puestos se reordenaron y se
pagaron los daños y perjuicios.

Lawrence fue con el ejército de Faysal el resto de la marcha. La reemprendieron al mediodía del
18 de enero. Los Agayl cabalgaban desplegados en alas, a doscientos o trescientos metros de la
derecha y la izquierda de la columna. Pronto resonaron los atabales en el ala diestra —era costumbre
enviar poetas y músicos a las tropas de los extremos—, y un vate entonó dos versos que acababa de
improvisar sobre Faysal y los placeres que concedería a sus hombres en al-Wachh. Los guerreros
escucharon con atención y repitieron los versos a coro tres veces, con orgullo, contento y aire de
reto. Antes de que pudieran interpretarlo de nuevo, el poeta rival del ala izquierda se anticipó con
unos compuestos en el mismo metro y con idéntico sentimiento. La izquierda lanzó un grito de triunfo,
los atabales redoblaron otra vez, los portaestandartes desplegaron sus amplias banderas carmesíes, y
la guardia de corps, en la derecha, izquierda y centro, se unió al cántico de los Agayl. Éstos cantaron
a sus poblaciones abandonadas, las mujeres que acaso no tornarían a ver y los inmensos peligros a
que se aventuraban. Los camellos, contentos del ritmo del canto, avivaron el paso, mientras duró, por
la larga extensión desolada de dunas que había entre los montes y el mar.

Dos jinetes cabalgaron detrás de ellos. Lawrence reconoció a uno como el príncipe de los
Chuhayna: no reconoció al pronto al otro. Al fin, identificó el rostro colorado, la firme boca y la
mirada aguda del coronel Newcombe, amigo suyo desde la exploración cartográfica del Sinaí. Había
llegado como primer consejero militar de los rebeldes. Newcombe trabó en seguida amistad con
Faysal, y el resto de la jornada fue aún más optimista por la influencia de su entusiasmo. Lawrence
cambió pareceres con él y se alegró de averiguar que coincidían en lo general. La marcha se deslizó
sin contratiempos. El agua era el único problema. Los exploradores la buscaron, pero el avance se
retrasó por su escasez. Por lo tanto, se calculó que llegarían con una dilación de un par de días sobre
la fecha acordada con el Hardinge, el día 22. Newcombe se anticipó en un camello veloz para
solicitar que el navío reapareciese con los tanques de agua el 24, y retrasase el ataque naval, si era
posible, hasta el 25.

Se incorporaron muchos colaboradores durante la marcha. Los jefes de los Billi recibieron a
Faysal en el límite del territorio de su tribu, y luego apareció Nasir, hermano del emir de Medina.
Arabia respetaba a su familia casi tanto como a los jerifes mequíes, porque descendía del profeta,
aunque del hijo menor de la única hija de Mahoma. Nasir había sido el precursor del movimiento de
Faysal: disparó el primer tiro en Medina y dispararía el último allende Alepo, a mil seiscientos
kilómetros más al norte, el día que los turcos propusieron el armisticio. Era un joven sensitivo y
agradable, más aficionado a los jardines que al desierto, y que luchaba a la fuerza desde la
adolescencia. Había estado bloqueando al-Wachh desde la estepa en los dos últimos meses. Era
excelente amigo de Faysal. Comunicó la noticia de que el destacamento de camelleros otomanos, que
se oponía a su avance, había sido retirado aquel mismo día a una posición más contigua a la ciudad.

La marcha se hizo ardua en los tres días siguientes. Hacía otros tantos que las bestias apenas
tenían comida, y los hombres cubrieron los ochenta kilómetros finales con dos litros de agua y sin



comida: muchos iban a pie. El Hardinge, que compareció el día 24, desembarcó el agua prometida,
que apenas cundió. Abrevaron en primer lugar a los mulos, y la que quedaba se distribuyó a los
infantes más sedientos. Una muchedumbre abatida pasó la noche junto a los tanques, a la luz de los
reflectores, esperando beber si los marineros reaparecían. El mar encrespado impidió que la lancha
efectuase otro viaje.

El Hardinge enteró a Lawrence de que la víspera se había atacado a al-Wachh. Boyle había
temido que los turcos se escapasen si esperaba. A decir verdad, el gobernador otomano había
ordenado a la guarnición que defendiese la ciudad hasta la última gota de sangre. Acabada la arenga,
subió a su camello y huyó en la oscuridad, con una pequeña escolta, hacia el ferrocarril que estaba al
otro lado de los montes, a doscientos cuarenta kilómetros del litoral. Los doscientos hombres de la
infantería turca que no se movieron de la ciudad, prefiriendo seguir sus órdenes más que su ejemplo,
estaban en desventaja, en la proporción de tres a uno, y la flota los bombardeó sin piedad. Los
marineros árabes desembarcaron, y entraron en al-Wachh. Como el Hardinge había zarpado antes de
que la lucha concluyera, el ejército rebelde no sabía con certeza si la ciudad se hallaba o no todavía
en poder de los otomanos.

Al amanecer del día 25 las tribus de la vanguardia se detuvieron a pocos kilómetros de al-Wachh,
y esperaron al resto de la fuerza. Encontraron pequeñas partidas turcas diseminadas que se rindieron.
Sólo una ofreció corta resistencia. Llegada a la altura que dominaba al-Wachh, la guardia de corps de
los Agayl desmontó, se desnudó por completo, exceptuando el pantalón de algodón, y atacó: su
desnudez tenía el propósito de que las heridas de balas fuesen más limpias. Corrieron por grupos y
en buen orden, con cuatro o cinco metros de distancia entre cada hombre. No gritaron. Llegaron a la
cima muy de prisa, sin disparar un tiro. Lawrence, que los observaba, comprendió que no habría
lucha.

La partida árabe de desembarco se había apoderado de la ciudad y Vickery, que la había
dirigido, estaba satisfecho. En cambio, Lawrence, enterado de que habían muerto veinte hombres y un
aviador británico, no se mostró contento. Consideró que se había combatido sin necesidad, pues los
turcos, apretados por el hambre, se hubiesen rendido, y la muerte de docenas de ellos no compensaba
la pérdida de un solo árabe. Los beduinos no procedían de levas acostumbradas a ser carne de
cañón, como casi todas las tropas regulares. Un ejército musulmán se componía de individuos, y sus
bajas no eran cuestión de aritmética. Y como el parentesco tenía tanta fuerza en el desierto, veinte
hombres muertos provocarían un duelo mayor que millares de nombres en una lista europea de bajas.
Asimismo, los cañones de la armada habían destrozado la ciudad. Era un gran contratiempo para los
árabes, que la necesitaban como base de futuros ataques al ferrocarril. Se habían hundido barcos y
lanchas civiles, lo que complicaba el transporte de suministros, y todos los establecimientos y casas
habían sido saqueados por los musulmanes a modo de compensación por las pérdidas que habían
sufrido. La mayor parte de los habitantes de la ciudad eran egipcios, no muy dispuestos en principio
a apoyar la causa de la rebelión.

En fin, al-Wachh había caído, la costa estaba limpia de otomanos y la marcha había sido anuncio
y aviso muy serios. Abd al-Karim de los Chuhayna, que una semana antes había pedido a Lawrence
un mulo para cabalgar, y que había oído la respuesta de «cuando tomemos al-Wachh», dijo casi con



pesar: «Los árabes somos ahora una nación». Lamentaba la desaparición de los antiguos días de las
guerras y algaras entre las tribus. Faysal había tenido la suerte de impedir muy a tiempo una
contienda entre los Chuhayna y los Billi: los primeros vieron unos camellos que pastaban y, por la
fuerza de la costumbre, los robaron. Faysal se enfureció y les gritó que se detuviesen, pero ellos no
le oyeron en su excitación. Disparó su fusil contra el abigeo más próximo, que se tiró de su montura
muy aterrado. Los otros pararon. Faysal los hizo comparecer ante él, azotó a los jefes con un látigo
camellero y devolvió los animales a los Billi. Para algunos beduinos el ejército árabe era más que
una nación. Un anciano dijo: «El mundo entero se encamina a al-Wachh».

Aquel éxito abrió los ojos de los británicos de Egipto al valor auténtico de la rebelión. El
general en jefe recordó que había más turcos luchando contra los árabes que contra él. Se
prometieron oro, fusiles, mulos, más ametralladoras y artillería de montaña, que eran los pertrechos
más urgentes. Los cañones normales carecían de utilidad en el abrupto terreno de la Arabia
occidental, falto de caminos; mas, por lo visto, el ejército británico no podía prescindir de piezas de
montaña, exceptuadas unas que disparaban proyectiles de cuatro kilogramos, útiles sólo contra arcos
y flechas. Resultaba exasperante que los otomanos siempre llegasen tres mil o cuatro mil metros más
allá que los árabes. El coronel francés tenía en Suez excelentes cañones de aquel género con
artilleros argelinos; pero no los enviaría a menos que desembarcase una brigada aliada en Rabig
para hacerse cargo de la guerra, prescindiendo de los beduinos. Permanecieron en la población dicha
durante un año, hasta que trasladaron al coronel y su sucesor los envió. Con su intervención fue
posible el triunfo final. Mientras tanto, la reputación francesa sufría desdoro, porque cada oficial
árabe que cruzaba por Suez, para ir a Egipto o volver de él, veía las piezas inactivas y en ellas la
prueba de la hostilidad gala a la rebelión.

Estando fresca la noticia de la conquista de al-Wachh, el coronel francés visitó a Lawrence en El
Cairo para felicitarle. Dijo que aquella victoria confirmaba su opinión del talento militar del joven, y
le animó a que esperase su cooperación para dilatar el triunfo. Deseaba ocupar Aqaba con una fuerza
anglo-francesa y asistencia naval. Aqaba era puerto situado en el fondo del golfo homónimo, en el
mar Rojo y en lado opuesto de la península del Sinaí al que ocupaba Suez. Una brigada, que
desembarcase en él, se hallaría a ciento veintiocho kilómetros de Maan, importante ciudad, junto al
ferrocarril de los peregrinos, a trescientos veintidós kilómetros al sur de Damasco, y en el flanco
izquierdo de las fuerzas otomanas que se oponían a las británicas en los límites de Palestina.
Lawrence, que conoció Aqaba en la exploración cartográfica del invierno de 1913, respondió al
coronel que era un proyecto imposible, pues, si bien Aqaba era conquistable, los turcos podrían
frenar a cualquier fuerza desde las montañas graníticas que tenía detrás. Más factible era que los
beduinos la conquistasen atacando aquellos montes por la espalda sin ayuda de escuadra alguna.

Sospechó que el coronel deseaba interponer la fuerza anglo-francesa como un biombo entre los
árabes y Damasco, para mantenerlos en Arabia agotándose en un ataque contra Medina. Y él quería
llevarlos a Damasco y más allá. Los dos hombres conocían la intención del otro, pero ambos
callaban sus verdaderos propósitos. Por fin, el coronel cometió la imprudencia de decir que iría a al-
Wachh a hablar con Faysal, y Lawrence, que no había comentado con su amigo la política gala,
determinó hacer lo mismo. Se apresuró y pudo llegar el primero, y dar aviso a Newcombe.



Ocho días más tarde, el coronel llegó a al-Wachh e inició sus diligencias regalando a Faysal seis
automáticas Hotchkiss. Las acompañó con instructores. Era un don espléndido, pero el emir pidió los
cañones de montaña de tiro rápido que había en Suez. El francés quiso soslayar la petición
aseverando que no serían útiles en Arabia: los beduinos debían recorrer el país como cabras y
destrozar la vía férrea. Lo de «cabras» ofendió a Faysal, pues es una injuria en árabe, y preguntó al
coronel si había intentado ser él mismo una «cabra». El militar galo se refirió a Aqaba, y el emir, a
quien Lawrence había descrito la topografía de tal lugar, replicó que abusaba de los británicos al
empeñarse en que se arriesgasen a sufrir graves pérdidas en tal expedición. El coronel, furioso de la
sonrisita oriental de Lawrence, sentado en un rincón, rogó a Faysal con aire sardónico que suplicase
a los británicos que, al menos, no malgastasen los vehículos blindados que había en Suez. Lawrence
tuvo otra sonrisita y repuso que ya estaban en camino. El francés se fue derrotado, y Lawrence
regresó a El Cairo a pedir al general en jefe que no enviase a Aqaba la brigada preparada. Dicho
general se alegró de descubrir que tampoco resultaba necesaria aquella operación «secundaria».

Vuelto a al-Wachh algunos días más tarde, Lawrence se endureció para la campaña inminente,
andando descalzo sobre el coral y la arena abrasadora. Los árabes se preguntaron por qué no iba a
caballo como todos los personajes de nota. Faysal, metido en política, atraía nuevas tribus a la causa,
conservaba el buen humor de su padre en La Meca y retenía a sus hermanos en sus puestos. Tuvo que
sofocar un conato de motín: los Agayl se habían alzado contra su jefe, que los había multado y
azotado con indebido rigor. Saquearon su tienda, golpearon a sus criados y, cada vez más excitados,
recordaron cuentas pendientes con la tribu de los Atayba, y se precipitaron a cortar cabezas. Faysal,
que vio las antorchas, corrió a contenerlos y los trató a cintarazos de su espada. Sus esclavos le
imitaron. Por fin, sometieron a los Agayl disparando bengalas con pistola. Las bengalas prendieron
fuego a su ropa y los aterraron. Hubo dos muertos y treinta heridos. El jefe de los Agayl dimitió de su
cargo y se acabaron los alborotos.

La armada montó en al-Wachh un puesto de señales inalámbricas y se recibieron de Suez dos
vehículos blindados, recién llegados de la campaña del África oriental. Los automóviles y
motocicletas, que iban con ellos, entusiasmaron a los árabes. Llamaron a las segundas «caballos
diabólicos», criaturas de los autos, que eran hijos e hijas de los trenes de la vía férrea de los
peregrinos. Por aquel entonces llegó Chafar, bagdadí, a quien Faysal nombró inmediatamente jefe de
las fuerzas musulmanas regulares. Había servido en el ejército otomano y luchado muy bien contra
los británicos. Enver le eligió para organizar las tribus senusías del desierto del oeste de Egipto,
adonde se trasladó en submarino: convirtió a aquella gente salvaje en una estupenda fuerza guerrera.
Los ingleses le capturaron y le encarcelaron en El Cairo. Quiso evadirse una noche de la ciudadela,
deslizándose por una manta; cayó, se lastimó una pierna y le prendieron. En el hospital, leyó en un
periódico un artículo sobre la rebelión del jerife y la noticia de las ejecuciones de nacionalistas en
Siria. Comprendió de pronto que había luchado en el bando equivocado.

La diplomacia de Faysal surtía efecto. Se unieron a él los Billi, Muahib, Huwaytat y Banu Atiyah,
estas dos tribus más alejadas que las dos primeras, de suerte que controló entonces la región
existente entre el ferrocarril y el mar, desde un punto situado a doscientos cuarenta y un kilómetros al
norte de al-Wachh hasta Medina. Más allá de las tribus septentrionales de los Huwaytat y los Banu



Atiyah, extendiéndose por el ingente desierto de guijos y lava hasta la frontera de Mesopotamia,
vivían los poderosos Ruwalla, cuyo emir Nuri era uno de los cuatro grandes príncipes árabes. He
aquí los tres restantes: Ibn Saud de Nachd en los oasis centrales, el emir del Chabal Shammar y el
jerife de La Meca. El anciano Nuri, hombre duro, cuya palabra era ley, no podía ser amedrentado ni
engatusado; para obtener la supremacía había asesinado a dos hermanos. Por suerte, tenía buenas
relaciones desde hacía años con Faysal, cuyos mensajeros, que se disponían a pedirle permiso para
que el ejército cruzara su territorio, encontraron en el camino a los de Nuri, portadores de un
importante regalo de camellos de carga para Faysal. Nuri no podía prestar apoyo armado en aquel
trance, porque, si sospechaban de él, los turcos harían pasar hambre a su gente en el plazo de tres
meses; pero, en el momento oportuno, Faysal podría contar con su colaboración armada. Era
trascendental la amistad de Nuri, puesto que dominaba Sirhan, la única gran cadena de lugares de
acampamiento provistos de agua del desierto septentrional hasta el límite de Siria, donde habitaba la
famosa tribu de los Huwaytat. Uno de los clanes de ésta, el de los Abu Tayi, estaba al mando de
Awda, el guerrero más excelso del norte de Arabia. Hacía meses que Faysal y Lawrence deseaban
hablar con él. Con la amistad de Awda, resultada posible atraer todas las tribus que vivían entre
Maan y Aqaba, y, tomada esta segunda ciudad, llevar la rebelión mucho más al norte, incluso a la
retaguardia de las líneas otomanas en Siria. Y Awda se mostró dispuesto a escucharlos. Su primo
llegó al campamento con regalos el 17 de febrero de 1917, el mismo día que el jefe de un clan de los
Huwaytat, que habitaba en las proximidades de Maan. Hubo otras comparecencias el 17 de febrero:
los guerreros de la tribu de los Sherarat, moradores del desierto que había entre al-Wachh y la vía
férrea, con un donativo de huevos de avestruz; el hijo de Nuri, con una yegua, y el cabeza de otro clan
de los Huwaytat, de la costa meridional de Aqaba, con el botín de un par de puestos turcos del mar
Rojo, que acababa de destruir.

Los caminos de al-Wachh se llenaron de mensajeros, voluntarios y grandes jeques dispuestos a
comprometerse en la sublevación. Los Billi, hasta entonces muy tibios, se contagiaron del entusiasmo
general. Faysal los hacía jurar sobre el Corán que sostenía; le besaban las manos y prometían:
«Aguardaremos cuando tú aguardes, y marcharemos cuando tú marches. Trataremos con afabilidad a
cuantos hablen nuestra lengua, sean árabes, sirios, mesopotámicos o de otro pueblo. Ponemos la
independencia de Arabia por encima de nuestra vida, familia y bienes». A veces, al acudir a Faysal,
coincidían enemigos mortales. El emir los presentaba como si no se conociesen y luego actuaba de
componedor, de modo que sus ventajas e inconvenientes se equilibrasen. Incluso mejoraba las
componendas, pagando de su tesoro a la tribu que había salido más malparada. Durante dos años,
esta tarea de apaciguador fue el pan diario de Faysal. Así combinó los centenares de fuerzas hostiles
que había en Arabia contra el enemigo común. Por los distritos que recorrió no persistió enemistad
alguna, y nadie discutió su justicia. Se la reconoció con autoridad superior a los odios y querellas de
las tribus, y finalmente adquirió supremacía moral sobre los beduinos, desde Medina, en el sur, hasta
allende Damasco.



XII

A principios de marzo, Egipto informó a Lawrence que Enver, general en jefe de Turquía, había
ordenado a sus fuerzas que abandonasen Medina sin dilación. El mensaje se interceptó en el
ferrocarril de los peregrinos, donde Newcombe y Garland, con colaboración árabe, volaban ya
puentes y raíles. Se ordenaba a los contingentes otomanos que avanzaran agrupados por la línea, con
convoyes ferroviarios incluidos entre ellos; habrían de recorrer seiscientos cuarenta y tres kilómetros
hasta una estación (Tabuk), por debajo de Maan, y formar allí el poderoso flanco izquierdo del
ejército que se enfrentaba con los británicos. Puesto que los turcos de Medina eran un cuerpo de
ejército íntegro de las mejores tropas de Anatolia, los ingleses anhelaban alejarlos. Por consiguiente,
se rogó a Faysal (y se mandó a Lawrence) que, o conquistasen Medina sin pérdida de tiempo, o
destruyesen la guarnición en su avance por la vía del ferrocarril. El emir contestó que haría todo lo
que pudiera, aunque el mensaje otomano tenía ya bastantes días de antigüedad y la operación ya
habría comenzado. Las fuerzas de Faysal se adelantaban entonces para hostilizar la línea ferroviaria
desde al-Wachh, en una extensión de doscientos cuarenta kilómetros; por lo tanto, se satisfacía la
segunda parte de la petición de Egipto. Si el tiempo daba para ello, se podría destrozar toda la hueste
otomana. Los árabes dañarían los raíles hasta que no pudieran utilizarlos los convoyes de
intendencia, y el enemigo no lograría progresar sin suministros. Y, cuando retrocediese, vería que la
línea también estaba destrozada en aquella parte. Lawrence optó por reunirse con Abd Allah, que se
había desplazado al noroeste de Medina, para comprobar la posibilidad de atacar a los turcos, si
seguían en la ciudad.

Emprendió el viaje muy debilitado por la disentería contraída al haber bebido en al-Wachh agua
en malas condiciones. Tenía mucha fiebre y, además, furúnculos en la espalda, que transformaron en
martirio la jornada en camello. Con trece hombres de varias tribus, incluidos cuatro de la de los
Agayl y un moro, emprendió al amanecer la travesía de doscientos cuarenta kilómetros a lo largo de
las montañas graníticas. Sufrió dos síncopes durante el camino y a duras penas se mantuvo en la silla.
En cierto momento, la escolta mal elegida comenzó una riña y el moro mató a traición a un Agayl. Se
celebró un consejo de guerra aprisa y corriendo, el homicida fue ejecutado, con la aprobación
general, por un miembro de la partida. No estaba emparentado con otros moros del ejército de Faysal
que pudieran reclamar la venganza de sangre.

Es de imaginar la soledad de Lawrence en aquel viaje. Ya no era oficial británico, porque su
lealtad a la rebelión por voluntad propia le había exonerado del cargo; tampoco era árabe, como la
falta de tribu propia le recordaba con fuerza. Se cernía entre ambos extremos, como el ataúd de
Mahoma, según la leyenda islámica, se hallaba en el aire. Más inmediata era la intranquilizadora
posibilidad de que la enfermedad le impidiese cabalgar, y la de estar en manos de los beduinos, cuya
idea de los cuidados médicos consistía en practicar agujeros con brasas en el cuerpo del paciente,
para que escapasen los malos espíritus. Cuando el así tratado chillaba, decían que protestaba el
diablo que se albergaba en él. Por fin, llegó al campamento de Abd Allah a tiempo de evitar el
colapso. Entregó al emir el mensaje de Faysal, y se fue a acostar en una tienda, en la que la debilidad
le retuvo inerme durante diez días.



La inactividad forzosa tuvo frutos interesantes. La debilidad del cuerpo afinó su mente. Se puso a
reflexionar sobre la rebelión árabe con más parsimonia y cuidado que hasta entonces. Había actuado
por instinto, sin considerar lo que había a un palmo de su nariz; entonces utilizó la razón plenamente.
Recordó los autores militares que había leído en Oxford. Sus mentores no le exigieron que conociese
campañas posteriores a Napoleón, mas él, al parecer, por curiosidad leyó la mayoría de las obras
más modernas, como las del gran Clausewitz, Von Moltke y francesas más recientes, incluidas las de
Foch (cuyos Principes de la Guerre le causaron honda impresión hasta que descubrió que este
tratadista francés había birlado buena parte de sus principios más importantes, sin indicarlo, de un
informe austríaco sobre la campaña de 1866). Comenzó recordando que todos aquellos autores
coincidían en una regla: que las guerras se ganan destruyendo el principal ejército del contrario. Mas
aquello no tenía aplicación al caso árabe. Y se sintió preocupado.

Se preguntó por qué se molestaban en atacar Medina. ¿Qué conseguirían los beduinos si la
tomaban? No representaba ya una amenaza como cuando tenía tropas de sobra para dirigirlas contra
La Meca. Carecía de utilidad como base o almacén. Los otomanos que había en ella no poseían
fuerza para perjudicar a los árabes. Entonces comían sus acémilas, ya que no podían alimentarlas.
¿Por qué no dejarlos en la ciudad? ¿A santo de qué no contentarse con bloquearla? ¿Y el ferrocarril,
que exigía enormes cantidades de hombres, distribuidos en puestos, a lo largo de la línea, no obstante
lo cual no estaba bien protegida? ¿Por qué no se limitaban a atacarla con frecuencia, entre los
puestos de guardia, volando convoyes y puentes, y al mismo tiempo permitían —sólo permitir— que
funcionase, para sangrar a los turcos en el norte, mientras procuraban conservarla y alimentaban a las
tropas de Medina? Sería un error cortarla del todo, permanentemente. La rendición de Medina
implicaría que habría que nutrir a los prisioneros otomanos, que muchos soldados enemigos,
custodios de la ferrovía, retrocederían al norte, y que la sangría de hombres, convoyes y víveres
turcos llegaría a su fin. Se favorecería más a la causa aliada atrayendo y reteniendo muchas tropas
adversarias en aquel escenario bélico de escasa importancia, y utilizando el mayor número posible
de árabes en el teatro trascendental de la guerra: Palestina.

Por consiguiente, cuando sanó y abandonó su tienda apestosa y llena de moscas, Lawrence no
animó a Abd Allah a que acometiese Medina, sino le recomendó una serie de alfilerazos, de
incursiones, contra el ferrocarril, y se ofreció a proporcionar un ejemplo de ellos. Abd Allah, más
político que hombre de acción, prefería los deportes y las bromas al ejercicio del generalato.
Permitió que el jerife Shakir, su pintoresco primo medio beduino, atacase la estación más próxima,
situada a ciento sesenta kilómetros de ellos, con una tropa de hombres de los Atayba y uno de los
cañones de montaña que los artilleros egipcios habían cedido a Faysal, y que éste le había regalado
últimamente. Lawrence, en plena convalecencia, fue con Shakir. Y el 27 de marzo puso la primera
mina de su vida, una automática, en los raíles. Por ser la primera no resultó muy efectiva. Destrozó la
rueda delantera de una locomotora, pero la carga no tuvo la potencia suficiente para causar grave
daño. Tampoco Shakir obtuvo un éxito resonante: mató una veintena de turcos, estropeó el depósito
elevado de agua y la estación con la pieza artillera, y prendió fuego a unos cuantos vagones; pero no
consiguió botín digno de mención. El núcleo dramático del golpe de mano residió en un zagal, que
los árabes capturaron y maniataron, tras lo cual sus corderos, propiedad de los otomanos, fueron



devorados ante sus desdichados ojos. Al cabo de un par de días, con un grupo de la tribu de los
Chuhayna, Lawrence efectuó un nuevo experimento con las minas automáticas. Tuvo la suerte de
sufrir un fracaso preliminar. Un largo convoy procedente de Medina, abarrotado de mujeres y niños,
«bocas inútiles» que los turcos no podían alimentar, y que eran enviadas a Siria, pasó sobre el
artefacto sin que estallara. Durante la víspera un chubasco había sorprendido a los saboteadores, y el
mecanismo, sin duda porque la lluvia rebajó el nivel del suelo, no quedó en contacto con los rieles.
Lo ajustó al cerrar la noche y, volando unos pocos raíles y un puentecillo, para dar a entender a los
otomanos (que los habían visto, disparaban y hacían sonar clarines en toda la longitud del
ferrocarril) sus propósitos, Lawrence se retiró dejando la mina. Castigó al tren esperado de
reparaciones. La mayor parte de esta historia, los episodios de marzo y abril de 1917, no se
menciona en Rebelión en el desierto. El lector curioso la hallará, más detallada, en la revista 
World’s Work, que la publicó como artículo, en Estados Unidos, en 1921. El pago de esta
colaboración, y de otras tres, no fue a parar a Lawrence, sino a un poeta, que así salvó de la
bancarrota que había sufrido al querer fundar una tienda de ultramarinos. Por motivo desconocido,
Lawrence se esforzó en que no aparecieran en Inglaterra. Y como yo era el poeta, y este libro
presenta el mismo texto en Gran Bretaña y Norteamérica, no precisaré los detalles.

Los resultados de la visita de Lawrence a Abd Allah no fueron cosa de mayor monta desde el
punto de vista de la acción. Abd Allah no tenía la energía y penetración militares de su hermano, y se
le había asignado una parcela poco atractiva de la campaña, el bloqueo de Medina, que convenía a
su carácter poco emprendedor. (El asedio de la ciudad duró hasta después del armisticio de octubre
de 1918, data en que Constantinopla ordenó al bajá Fajri entregarla a las fuerzas árabes; un motín de
los principales jefes del estado mayor le obligó a hacerlo). No obstante, su estancia con el emir tuvo
mucha importancia, ya que señaló un punto decisivo en la guerra del desierto. Su larga meditación
solitaria en la tienda le proporcionó convicciones, que decidieron la táctica y la estrategia
imprescindibles que sus aliados necesitaban: el triunfo en el norte justificaría la rebelión. En
adelante, como veremos, obró con deliberación y confianza grandes, que contrastaron con su
vacilante actitud como consejero de Faysal en las operaciones de Yanbu y al-Wachh. Antes había
acertado, pero, más o menos, por casualidad.

Volvió a al-Wachh el 10 de abril a etapas lentas. Abd Allah había sido muy hospitalario, pero
Lawrence prefería el ambiente del campamento de Faysal, más enérgico y dispuesto a vencer con la
menor ayuda posible de los aliados. Muy al norte, en la línea férrea en que había puesto las minas,
había entonces dos grupos de sabotaje (el de Garland y Newcombe, y el de Hornby); pero los turcos
tuvieron, relativamente, menos dificultades en mantener el ferrocarril en funcionamiento entre
Damasco y Medina, que en sacar de ésta su guarnición, lo que representaba una marcha tan larga
como peligrosa. En al-Wachh, la situación era buena. Se habían recibido más vehículos blindados de
Egipto, y se habían retirado todos los depósitos y hombres de Yanbu y Rabig, prueba de que la
sublevación había arraigado en el sur y se movía hacia septentrión. Habían llegado los aeroplanos
del comandante Ross y una nueva compañía de ametralladoras, originada de modo singular. Al
abandonar Yanbu, quedaron montones de armas descompuestas y dos sargentos armeros ingleses, así
como treinta árabes enfermos o heridos. Los sargentos se aburrían, y para entretenerse medicaron y



curaron a los pacientes, recompusieron las ametralladoras y las juntaron en una compañía. No sabían
una palabra de árabe, pero instruyeron tan bien a sus hombres mediante gestos, que pudieron
parangonarse a la mejor tropa del ejército islámico.



XIII

Lawrence se disponía a retirarse de la tienda de Faysal, en al-Wachh, después de saludarle y
cambiar noticias, cuando hubo una ligera conmoción. Un mensajero murmuró algo al emir, que se
volvió hacia Lawrence con los ojos brillantes e intentando dominar su emoción.

—Ha llegado Awda.

Se levantó el faldón de la entrada de la tienda y una profunda voz resonante saludó a «nuestro
señor, el príncipe de los creyentes». Apareció un hombre alto, vigoroso, de semblante zahareño,
apasionado y trágico. Era Awda. Iba con él Muhammad, su único hijo superviviente, muchacho que, a
los once años, era un guerrero de pies a cabeza. Faysal se levantó de un salto, honor que el recién
aparecido no debía a su rango, pues otros jefes más nobles que él no lo habían merecido, sino a ser
el combatiente más espléndido de toda Arabia. Awda besó la mano del emir y los dos se apartaron un
poco y se miraron. Nada había más distinto que ellos, ni tan magnífico; Faysal el profeta y Awda el
batallador. Se habían entendido y estimado desde que se conocieron.

Awda vestía sencillas ropas de algodón blanco y se tocaba con un pañuelo encarnado. Parecía
tener más de cincuenta años y en su negro cabello había mechones canos; pero tenía porte erecto y
robusto, y la actividad propia de un varón mucho más joven. Su hospitalidad contentaba incluso a los
huéspedes más famélicos, y su generosidad le condenaba a la pobreza a pesar de los tesoros ganados
en cientos de correrías. Se había casado veintiocho veces, y había sido herido trece. Había matado
con su mano a setenta y cinco enemigos en campo abierto, y sólo en campo abierto. Todas sus
víctimas fueron árabes, porque los turcos no contaban y nadie sabía cuántos habían sido. Casi toda su
familia y adeptos había perecido en guerras que él había provocado. Se había impuesto la regla de
estar enemistado con casi todas las tribus beduinas, con el fin de tener objetivos bélicos, que cumplía
con la mayor frecuencia posible. Sus aventuras más descabelladas se basaban siempre en un
ingrediente de previsión, y su paciencia en los enfrentamientos era proverbial. Cuando se
encolerizaba, su rostro temblaba incontrolablemente. Sus arrebatos sólo se calmaban luchando;
entonces, se portaba como una fiera salvaje y los hombres le rehuían. No había poder en la tierra que
le hiciera cambiar de idea, obedecer órdenes o efectuar algo que se desaprobase. Concebía la vida
como una epopeya que él protagonizaba, aunque reconocía que sus antepasados fueron más heroicos.
Su mente albergaba miles de cánticos de guerra, que siempre interpretaba con su fuerte voz, o para
entretener a alguien, o a solas. Se refería a sí mismo en tercera, y estaba tan seguro de su fama, que
relataba historias contrarias a su persona. Su malicia superaba la de Lawrence, y en las reuniones
públicas decía cosas inauditas o faltas de tacto, y, más aún, inventaba hechos espantosos sobre sus
invitados o huéspedes, y juraba y perjuraba que eran verdad. Incluso los ofendidos le amaban
cordialmente, pues era modesto, sencillo como un niño, honrado y liberal de corazón.

Un amigo me refirió lo siguiente, que presenció en un banquete dado en Maan, en Transjordania,
después de la guerra. Sir Herbert Samuel, que había sido nombrado alto comisario de Palestina,
recibía a todos los grandes del distrito con el fin de conocerlos. Aún una pizca aturdido por el
atentado que acababa de sufrir, se alegró de la asistencia casual de Lawrence como intérprete. Dijo



en su discurso que el magnífico Awda (se volvió hacia él) se alegraría de la derrota del imperio
otomano y esperaría que en Oriente reinara en adelante la paz. Lawrence tradujo las palabras y Awda
exclamó con violencia:

—¿Qué paz habrá mientras los franceses estén en Siria, los británicos en Mesopotamia y los
judíos en Palestina?

Lawrence, maliciosamente, tradujo las palabras al pie de la letra sin alterarse. Por suerte, Sir
Herbert se contentó con responder con una sonrisa.

Awda había llegado a al-Wachh impaciente por la dilación de la campaña. Anhelaba llevar la
libertad árabe a sus posesiones. Lawrence y Faysal se sentaron muy aliviados a cenar, y lo hicieron
con alegría, hasta que Awda se levantó y se lanzó fuera de la tienda, chillando: «¡Dios no lo quiere!».
Se oyeron golpes en el exterior: el jefe destrozaba su dentadura postiza con una piedra.

—Había olvidado que el bajá Chemal (jefe otomano que había ahorcado a numerosos cabecillas
árabes en Siria) me regaló eso. Como el pan de mi señor Faysal con dientes turcos.

A consecuencia de su arranque, como tenía muy pocos propios, Awda pasó casi hambre durante
un par de meses, hasta que enviaron un dentista de Egipto para que guarneciese sus encías con piezas
dentales aliadas.

Awda y Lawrence fueron amigos desde el primer instante. Jamás se ha comprendido la esencia
irónica de su amistad. Desde sus días de escolar, la imaginación de Lawrence se había alimentado de
leyendas y relatos medievales de la caballería franca y normanda. No fue una debilidad pasajera
romántica, porque la parte irlandesa y hebridense de su sangre no lo consentía: el romanticismo
superficial es rasgo inglés. Su romanticismo es incurable y no se distingue en ocasiones del realismo.
Un colegial juega durante un tiempo a ser caballero de la Tabla Redonda, inspirándose en los Idilios
del rey, o un barón justiciero, basándose en Ivanhoe, pero, a la larga, prefiere cambiar ese juego
estúpido por el fútbol, los cigarrillos y la adoración de actrices cinematográficas. Lawrence, en
cambio, salvó el sentimentalismo victoriano recurriendo a la fuerte y osada Muerte de Arturo de
Mallory, y no se redujo a representar un caballero del Santo Grial sin comprometerse, por razones de
eficacia personal, a las mismas reglas de castidad, templanza y caballerosidad que el Galaad de
Mallory; conservó y conserva un noble sentido del honor tan estricto como el de Geraint o Walter de
Manny. Saltó por encima del falso medievalismo de Scott en busca del auténtico; estudió en serio las
armaduras, catedrales y castillos, leyó en francés antiguo e investigó las cruzadas en Tierra Santa. En
los primeros cursos universitarios, confió a un compañero su opinión de que el mundo había
terminado en 1500, con la aparición de la pólvora y la imprenta, divulgadora y barata. La carrera
romántica de Lawrence fue tan lógica que primero se quemó las cejas con las páginas de Scott y
Tennyson, después con las de Morris y Mallory, y luego con las de las novelas francesas y latinas del
Medievo, y acabó metiéndose en cuerpo y alma en una epopeya real, en trance de escribirse, y en el
primer canto encontró a Faysal, y en el segundo a Awda.

Todo habría marchado perfectamente si su medievalismo hubiera sido como el de Awda, porque
la Edad Media no había concluido en Arabia cuando nació. En su lucha por dominar las falsas



fuerzas románticas, y evitar convertirse en otro don Quijote, tuvo que equiparse de un escepticismo
muy del siglo XX, y lo utilizó de continuo para ensayar su conducta; el medievalismo verdadero fue a
menudo cínico, jamás escéptico. Por lo tanto, agradará saber que llevó consigo tres obras durante la
campaña árabe: la Muerte de Arturo de Mallory, las comedias de Aristófanes, cuyo risueño
escepticismo, en especial el de la Lisístrata antimilitarista, suministra el antídoto contra el
romanticismo falso, y el Oxford Book of English Verse, antología que, a mi juicio, proporciona a la
poesía que contiene una atmósfera demasiado pesada de artificio literario.

Tal vez debí agregar, a mi retrato de Lawrence, que su ciego deseo de ser literato intriga tanto
más cuanto que bien podría ser algo mejor que un simple artista. Escribir de modo artístico nace del
ambiente literario competitivo, cosa que sería la última a que él aspiraría; el «estilo» es una busca
social del género más vulgar. Se le puede excusar de que llevase esa antología (ni mejor ni peor que
tantas otras, y que pesa muy poco impresa en papel biblia), si la eligió como una mezcolanza de vates
ingleses que recuerda débilmente el aroma de cada uno de ellos. Pero no creo que fuese eso, porque
forzarse por la estética literaria es una de sus características. La justificación de la epopeya
resultante de sus aventuras, Las siete columnas, es que, cuando prescinde de la búsqueda del estilo
en la pasión del relato, está bien, limpiamente redactada, y que, cuando no lo hace, se presiente que
reconoce un rasgo desdichado, la supresión del cual equivaldría a la supresión de una parte de su
verdad. Lo ha conservado su integridad confesando algunas debilidades. De eso se tratará más
adelante. Merecería la pena estudiar la influencia de dicha antología sobre sus sentimientos y actos
durante la campaña. Se conserva el ejemplar con notas marginales, muchas de ellas fechadas.

En fin, Awda le aceptó como colega medievalista (afortunadamente, la sombra de las cruzadas no
se interpuso entre ellos). Lawrence se sintió a gusto en su compañía y anduvo por el capítulo
siguiente de la novela épica con alguna que otra duda crítica sobre sí mismo. Se necesitaba aliento
épico para conquistar la plaza de Aqaba, hazaña fuera del alcance de la milicia antiheroica de
nuestro siglo. Acordaron dirigirse al norte en busca de los Huwaytat de Awda, que estarían en sus
pastos primaverales del desierto sirio. Congregarían un cuerpo de camelleros y conquistarían Aqaba
por sorpresa, sin armas de fuego, fuesen o no fuesen automáticas. Eso impondría una marcha
arqueada de novecientos sesenta y cinco kilómetros, para llegar a una posición que estuviera bajo el
fuego de la flota británica (en aquel instante se hallaba en el puerto). El camino más largo era el
único posible. Aqaba estaba fuertemente protegida por los montes, con complicadas fortificaciones a
lo largo de muchos kilómetros, y si se intentaba un desembarco, una pequeña fuerza turca detendría a
una división aliada en los desfiladeros. Por otro lado, los otomanos no pensaron en orientar las
defensas hacia el este, contra un ataque terrestre. Los hombres de Awda los dominarían con la ayuda
de los clanes de los Huwaytat que había entre el litoral y las montañas. Aqaba, de gran importancia,
representaba una constante amenaza contra el ejército británico, que ya había llegado a la línea Gaza-
Bersabee, dejándolo, por consiguiente, detrás de su flanco derecho, Un pequeño contingente turco,
saliendo de Aqaba, podría hacer mucho daño y hasta arremeter contra Suez. Para Lawrence, los
árabes necesitaban aquella plaza más que los británicos, porque, si la conquistaban, podrían enlazar
con las tropas británicas de Bersabee y su presencia haría admitir que eran un ejército nacional,
digno de tenerse en cuenta. Establecido el contacto, no habría carestía de armas, dinero y pertrechos,



la campaña musulmana no sería algo colateral, sino parte de la guerra general, y Gran Bretaña
cuidaría de proporcionarle los debidos suministros.

Lawrence expuso a los consejeros británicos de Faysal en al-Wachh lo que se le había ocurrido
durante su enfermedad en el campamento de Abd Allah. No se escucharon sus razones. Semanas antes
se había decidido, y Lawrence había sido el principal impulsor, ocupar un largo trecho de la vía
férrea con tropas mixtas, egipcias y árabes, con la esperanza de que Medina se rendiría pronto. El
joven argumentó contra este proyecto varias cosas: era mala política mezclar a egipcios y árabes; los
árabes no eran dignos de confianza para atacar o defender un paraje contra fuerzas regulares; la tierra
que deseaban tomar era puro desierto; y obligar a los otomanos a malgastar hombres, armas y
alimentos, para conservar Medina y el tren, les perjudicaría más que cualquier derrota. En vista de
que nada conseguía, decidió esquivar la expedición, ir a Aqaba y no solicitar armas y víveres de sus
superiores.

Faysal, que pensaba, planeaba y trabajaba por todos, le concedió veintidós mil libras en oro de
su tesoro para pagar a los hombres de la partida y los que se sumasen a ella durante la marcha.
Diecisiete beduinos de los Agayl sirvieron de escolta. Zaki y Nasib, damascenos principales,
tratarían con los conversos sirios del norte. El jerife Nasir, que intervenía en todas las empresas
descabelladas, se encargó del mando. Él, Awda, Nasib y Zaki se repartieron el oro. Salieron el 8 de
mayo. Cada combatiente llevaba un saco con veinte kilogramos de harina para otros tantos días.
Recibieron el donativo de algunos rifles, y seis camellos cargados de gelatina explosiva para volar
rieles, convoyes y puentes en el norte. El representante de Francia junto a Faysal pensó, con motivo,
que era una fuerza demasiado pequeña para apoderarse de toda una provincia. Hizo fotografías, en
especial de Awda, engalanado con sus compras en al-Wachh: un gabán de paño color de ratón, con
cuello de terciopelo, y botas amarillas con elásticos laterales. Los guió Nasib, que conocía aquella
región tan bien como la propia. Al cabo de un par de años de luchar y predicar tras las líneas de
Faysal, estaba tan aburrido como fatigado. Habló a Lawrence con nostalgia de su hermosa, grande y
fresca casa medinesa, de huertos plantados de toda especie de árboles frutales, caminos umbrosos,
piscina emparrada, pozo del que sacaba agua una noria movida por un buey y numerosos surtidores.
Los turcos se habían adueñado de ella, y talado los árboles y palmeras. La noria había callado sus
crujidos por primera vez en seis siglos. Los huertos, consumidos por el sol, se hacían tan áridos
como los montes por los que trotaban.

Los camellos de carga, debilitados por la sarna que azotaba al-Wachh, avanzaban despacio,
ramoneando. Awda se opuso al deseo de los demás de avivarlos, pues la travesía era larguísima y
había que ahorrarles esfuerzos. La blanca arena escocía los ojos con su resplandor hasta extremos
insoportables. Se alegraron de llegar al reducido oasis de un valle, que un anciano, con su esposa e
hijas, los únicos habitantes, habían cultivado en parte. Cosechaban tabaco, judías, melones,
cohombros y berenjenas, laborando de sol a sol, despreocupados del mundo exterior. El viejo
preguntó riendo si tanta lucha y sufrimiento aportaría al mundo más comida y bebida; no entendió su
descripción de la libertad árabe. Vivía sólo para su huerto. Cada año vendía el tabaco recogido y
compraba una camisa para sí mismo y para cada miembro de su familia; aparte dicha prenda, llevaba
un gorro de fieltro, que había pertenecido a su abuelo un siglo antes.





Allí encontraron a Rasim, jefe de la artillería de Faysal, su ayudante Mawlud y otros, quienes les
contaron que el jerife Sharraf, primo de su caudillo, con el que había de encontrarse en la etapa
siguiente, efectuaba incursiones. Así pues, descansaron en el oasis un par de días. El viejo les vendió
hortalizas, Rasim y Mawlud proporcionaron carne enlatada y, por la noche, alrededor del fuego
hicieron música. No fue la monótona y vociferante de los beduinos, ni las excitantes melodías de los
oasis centrales que los Agayl cantaban, sino los gorgoritos y voces en falsete de las canciones
amorosas de Damasco, que acompañaban las guitarras de los músicos militares de Mawlud. Nasib y
Zaki interpretaron con pasión himnos de libertad, que todos escuchaban hasta que concluía cada
estrofa, momento en que se unían a la última nota, alargada y suspirante. El anciano, mientras tanto,
chapoteaba en las acequias de arcilla de su huerto, riéndose de tanta locura.

Awda desdeñaba el vergel y anhelaba volver al desierto. Se pusieron en marcha a la segunda
noche, precedidos por él, que cantaba una interminable balada de los Huwaytat. «¡Ho, Ho, Ho!»,
profería su voz de bajo, y así guiaba a los restantes en los valles ocuros. Lawrence no entendía
muchas palabras de su dialecto, que era muy antiguo. Durante el viaje, Nasir y Muhammad al-Daylan,
primo de Awda, le dieron clases de árabe clásico de Medina y el vivo lenguaje del desierto. Antes
había hablado, con vacilaciones, los dialectos de la comarca de Karkemish. Entonces, por estar en
contacto con tantas tribus, utilizaba con soltura una mezcla antigramatical de su vocabulario. Quienes
no le conocían imaginaban que procedía de un distrito inculto y desconocido, algo así como el
vertedero de toda la península arábiga. Lawrence me ha escrito, recientemente, una carta sobre su
conocimiento del árabe:

«En Oxford, antes de irme, aprendí una pizca de gramática rudimentaria. En los cuatro
años siguientes, agregué un vocabulario considerable (cuatro mil voces) a este esqueleto,
útil sobre todo en materias arqueológicas.

”Apenas lo hablé en los dos primeros años de la Gran Guerra, y como jamás supe leerlo
ni escribirlo —y sigo igual a estas alturas—, casi lo olvidé. Al juntarme con Faysal, hube de
empezar de nuevo desde el principio, con un dialecto nuevo y muy distinto. La campaña me
llevó de uno a otro lado, de modo que jamás aprendí uno como es debido. Se me pegaron de
oídas (porque no conozco, insisto, el alfabeto) y, por eso, incorrectamente; y mis maestros
—mis criados— me respetaban demasiado para señalarme las incorrecciones. Les era más
fácil aprender mi lengua que enseñarme la suya.

”Por último, dominé catorce mil palabras, lo que, si en inglés es mucho, en árabe resulta
insuficiente por su enorme y extensa riqueza. Me acostumbré a encajarlas en una gramática y
una sintaxis que había inventado. Faysal describió mi árabe como «una perpetua aventura», y
me hacía hablar para divertirse…

”Nunca he oído a un inglés hablar el árabe lo suficientemente bien para que se le tenga
por nativo de cualquier parte del orbe arabo-parlante durante cinco minutos».

La comarca rocosa dificultó la marcha. El camino se convirtió en sendero de cabras, que
zigzagueaba por una ladera. Había que subirla a gatas. Desmontaron. Pronto tuvieron que empujar las



grupas de los camellos y aliviarles de la carga. Dos, muy débiles, se derrengaron y tuvieron que
matarlos. Cortaron su carne para aprovecharla como comida. Lawrence se alegró de llegar a una
especie de meseta, puesto que tenía aún fiebre y forúnculos. Cabalgaron sobre lava, entre colinas de
arenisca encarnada y negra, y llegaron al fin a una honda garganta, poblada de tamarindos y adelfas,
en la cual acamparon. Sharraf no había regresado todavía, y tuvieron que esperarle durante tres días.

Despertó a Lawrence la voz de un muchacho de los Agayl que le pedía compasión. Era Dawud,
amigo inseparable de Farrach. Éste había quemado su tienda por broma y le azotaría el capitán de los
Agayl, que estaba con Sharraf. ¿Los defendería Lawrence? Lo hizo. El capitán dijo que estaba harto
de las jugarretas de los dos jóvenes y que debía darles un escarmiento. Dawud, y era lo más que
haría, podía compartir la sentencia de Farrach. El muchacho besó la mano de su defensor y de su
jefe, y desapareció corriendo. A la mañana siguiente, los dos truhanes se presentaron a Lawrence,
que hablaba con Awda y Nasir, y se pusieron a su servicio. No, no necesitaba criados, y, además,
después de la paliza, no podrían cabalgar. Dawud se fue enojado, pero Farrach se arrodilló a los
pies de Nasir y le rogó humildemente que persuadiera al inglés. Lo hizo.

Sharraf regresó. Expuso que había agua de lluvia recién caída a lo largo del camino. Les había
preocupado la posibilidad de que faltase. Iniciaron la jornada. A poco de ello, encontraron cinco
jinetes que llegaban del ferrocarril. Lawrence, que iba a la vanguardia con Awda, sintió la emoción,
habitual en el desierto, de ignorar si eran amigos o enemigos. Eran amigos. Frente a ellos trotaba un
inglés rubio y barbudo, de uniforme estropeado: Hornby, el secuaz de Newcombe, con quien
competía en hacer saltar la vía férrea. Aquella pareja persistente se pegaba a los raíles semanas
enteras, con escasos auxilios y menos víveres, hasta que agotaba los explosivos, o las monturas, y
debía reponerlos. Newcombe abusaba de sus camellos, obligándoles a trotar, lo que los destrozaba
pronto en aquel árido distrito. Sus hombres tenían que abandonarle —lo que era vergüenza duradera
en el desierto—, o imitarle. Se quejaban siempre: «Newcombe es como el fuego, que quema a
amigos y enemigos». Contaron a Lawrence que dormía con la cabeza apoyada en un riel, y que
cuando se les agotaba el explosivo, Hornby limaba los raíles con los dientes. La exageración
expresaba la destructiva energía que mantenía ocupados a cuatro batallones turcos de trabajo.

Recorrieron el desierto de lava y, al octavo día, acamparon en un valle húmedo, lleno de espinos,
demasiado amargos para alimentar a los camellos. Hicieron con ellos una gran hoguera y cocieron
pan. De las llamas, salió una gran serpiente negra, a la que, sin duda, el frío nocturno había
adormecido entre las ramas cogidas. El noveno día de jornada, por kilómetros de lava, en la que
destacaban piedras areniscas, los puso en contacto con una tierra muerta, agotada, fantasmagórica,
que carecía de pastos. Los camellos estaban agotados.

La lava terminó al fin. Se hallaron en una llanura abierta, de arena dorada y verdes matojos
dispersos. Había varias aguadas que alguien había excavado tras la tormenta que azotó tres días
antes. Acamparon junto a ellas y descargaron los camellos para que comieran. Una docena de jinetes,
venidos del ferrocarril, aparecieron, tirotearon a los cuidadores de los animales, y la partida,
amparándose en los montículos y rocas, hizo fuego chillando. Los atacantes se alejaron. Awda pensó
que eran exploradores de la tribu de los Shammar. El llano los llevó a un valle fantástico, en el que
había columnas de arenisca rojiza, de todos los grosores y formas, de tres a veinte metros de alto,



separadas por estrechos senderos arenosos; después a una altiplanicie sembrada de basalto negro, y,
por último, a los pozos de que Sharraf les había hablado. Hornby y Newcombe habían acampado
indudablemente allí: había latas vacías de sardinas.

Dawud y Farrach resultaron ser buenos criados, valientes, alegres, excelentes jinetes y dispuestos
a cumplir. Dedicaron mucho tiempo a curar la camella de su señor, que tenía la cabeza cubierta de
sarna. Careciendo del ungüento adecuado, la frotaron con manteca, lo que alivió algo el picor
insoportable. Al décimo día, encontraron la vía férrea, que cruzarían cerca de la estación de Dizad.
No había nadie a la vista. Aquello los tranquilizó, porque, según Sharraf, había continuas patrullas
turcas montadas en mulos, cuerpos de camelleros y vagonetas automotoras con armas automáticas.
Los animales de los jinetes pastaron la excelente hierba que había a ambos lados de los raíles, en los
que Lawrence y los Agayl colocaron cargas de algodón, pólvora y gelatina explosiva. El valle
repitió los estampidos. Awda, que jamás los había oído, improvisó unos versos sobre su poder y
gloria. Cortaron tres alambres telegráficos, ataron los cabos sueltos a las sillas de seis camellos y
los obligaron a avanzar hasta que la tensión arrancó los postes. Tiraron de ellos hasta el agotamiento
y los abandonaron muy lejos de la vía. Cabalgaron en la penumbra vespertina; renunciaron a seguir
adelante cuando la oscuridad no les permitió ver los dorsos de las rocas y sus espolones, que
amenazaban las patas de las bestias. No encendieron fuego. Los turcos, alertados por los estampidos
del sabotaje, chillaban en los blocaos y disparaban contra las tinieblas. Los gritos y detonaciones
eran perceptibles en su campamento.

Por la mañana, se hallaron en una vasta llanura, desconocida por los europeos. Awda mencionó a
Lawrence los nombres de los picos y valles, y le animó a señalarlos en el mapa, a lo cual repuso que
no se proponía atizar la curiosidad de los geógrafos. Awda se mostró encantado de la respuesta y le
habló de los asuntos personales de los jefes que iban con la expedición, o de los que hallarían en el
camino. Se acumularon las horas de avance lento por aquella desolación de arena y piedra
erosionada. Estaban en el Desierto Desolado, en el que no había huellas de gacela, lagartos ni ratas,
y en el que no volaban las aves. Un viento cálido, como salido de un horno, arreció a medida que se
remontó el sol. Se pareció mucho al mediodía a una galerna. Los árabes se sujetaron los pañuelos de
su tocado firmemente a través del rostro para evitar la aparición de llagas. La garganta de Lawrence
tragó con dificultad y dolor durante unos días a causa de la sequedad sufrida. Al ocaso, habiendo
recorrido noventa kilómetros, estuvieron en un valle en el que abundaban los matorrales. Con ellos
hicieron una hoguera para orientar a los compañeros que se habían separado en la vía, y
descubrieron que no tenían cerillas. Sin embargo, sus amigos comparecieron, pusieron centinelas y
dejaron pastar a los camellos.

Al mediodía de la mañana siguiente alcanzaron el pozo, de nueve metros de hondo, que era su
meta. Contenía mucha agua, pero salobre; se estropeó en los odres. En la decimotercera jornada, el
sol se hizo insoportable. Awda y su sobrino Zaal fueron a cazar a una extensión verde, y regresaron
con dos gacelas. Con ellas y el agua, celebraron un festín. En la decimocuarta, avistaron las dunas
del enorme desierto de Nafud, que habían recorrido exploradores de la talla de Wilfred Scawen
Blunt y Gertrude Bell. Awda se opuso al deseo de Lawrence a atajar por un ángulo de él, porque
nadie entraba en su inmensidad sino a la fuerza. El hijo de su padre no lo haría en una camella



sarnosa y tambaleante. Había que llegar vivos a Arfacha.

Además de la monótona arena destellante, había extensiones —a veces de varios kilómetros
cuadrados— de barro liso y seco, cuyo reflejo atormentaba sus ojos, aunque los cerrasen. El dolor
desaparecía y aparecía hasta que el jinete casi se desmayaba, y las treguas no hacían más que renovar
la capacidad de sufrimiento. Por la noche amasaron pan; Lawrence dio la mitad de su ración a su
camella, fatigada y hambrienta, de pura raza, regalo de Faysal, quien la había recibido del emir Ibn
Saud de los oasis centrales. Las hembras son más mansas, menos ruidosas y mucho más cómodas de
montar, capaces de andar hasta caer reventadas; los machos cansados braman, se tiran al suelo y
mueren de pura rabia.

El decimoquinto día no prometía nada bueno. Carecían de agua y un viento cálido podía
retrasarlos veinticuatro horas. Partieron antes del alba. Los guijarros de una llanura ilimitada
cortaron los pies de los animales, que pronto cojearon. Percibieron nubecillas de polvo en
lontananza. «Avestruces», sentenció Awda. Un hombre volvió con dos huevos enormes, que serían su
desayuno. Lawrence puso unas hebras de gelatina explosiva sobre unas briznas de hierba, su único
combustible, en las que descansaron los huevos, y las encendió. Nasir y Nasib, el sirio, se miraron
con aire de guasa. Awda rompió el cascarón de uno con la empuñadura de plata de su daga y el hedor
del contenido ahuyentó a todos. El segundo huevo, de consistencia pétrea, fue comestible. Incluso
Nasir, que nunca se había rebajado a comer aquel manjar —los huevos eran en Arabia yantar de
pobres— aceptó una ración colocada sobre una laja. Vieron posteriormente unos orixes, raro
antílope arábigo, de largos cuernos esbeltos y panza blanca, origen de la leyenda del unicornio. Se
alejaron un poco cuando los persiguieron y se detuvieron curiosos, porque no estaban acostumbrados
a la presencia humana. Aquello los perdió.

Avanzaron a pie, llevando las bestias del ronzal, para que no muriesen si el viento arreciaba.
Lawrence notó que faltaba Gasim, de rostro amarillento, que había huido de Maan tras matar a un
perceptor turco de impuestos. Los Agayl pensaron que estaría con los Huwaytat de Awda.
Encontraron su montura con el fusil y comida, pero sola. El maanita quizá se perdió mucho antes y
pudo seguirlos a pie. La densidad de la calina impedía ver a más de tres kilómetros, y la dureza del
terreno no admitía huellas. Los hombres se tomaron la desaparición a la ligera, pues Gasim era
forastero, perezoso y malévolo. Acaso alguien se había desquitado de una ofensa, o se había caído de
la silla al dormirse. Su compañero de marcha, el labrador sirio Muhammad, a quien correspondía la
obligación de buscarle, tenía su camella despeada y no conocía el desierto. Los Huwaytat, capaces
de investigar, se hallaban cazando o explorando, y los Agayl sólo se preocupaban de los suyos. Por
lo tanto, Lawrence fue en su busca.

Estimuló a su reacia camella, furioso con sus criados, y en particular con Gasim, gruñón y brutal.
Ya se había arrepentido de haberlo aceptado en su servicio. Con la ayuda de una brújula, con la que
había mantenido la dirección durante la etapa, esperaba encontrar el punto de partida, situado a
veintisiete kilómetros. Llevó su montura por unas áreas arenosas para que se marcasen sus huellas y
le guiasen al regresar. A la hora y media, se abultó una figura en la bruma. Era Gasim, que se
adelantó aturdido, medio ciego y con los brazos extendidos. Le dio la última agua de los Agayl y la
derramó por su cara y pecho en su pasión por beber, mientras gimoteaba sus penas. Lawrence le



colocó en el lomo de su camella.

La brújula los llevó a las huellas que había dejado. El animal aceleró su carrera. Gasim, llorando
de dolor, miedo y sed, y mal sujeto, saltaba hacia atrás a cada tranco, y ello hacía que la camella
corriera a mayor velocidad. Temiendo que se agotase, Lawrence ordenó silencio al maanita y, como
no callaba, le golpeó y amenazó con dejarle caer allí mismo. Más adelante, una pompa oscura se
recortó en la calina y se dividió en tres. Eran Awda y dos hombres de Nasir que iban en su busca.
Lawrence los apostrofó en broma por abandonar a sus compañeros en el desierto. Awda aseguró que,
si hubiera estado presente, lo habría consentido que se fuera. Trasladaron a Gasim, con
acompañamiento de injurias, a otra bestia.

—Ése no vale el precio de un camello —dijo Awda.

—No vale ni media corona —afirmó Lawrence.

Awda golpeó con fuerza al maanita y le obligó a repetir como un loro su precio. Por lo visto, se
había desmontado por lo que fuere y se durmió.

Estuvieron hacia el atardecer en Shirhan, donde una cadena de pastos y pozos subía a Siria.
Aunque faltos de agua, que conseguirían al día siguiente, habían dejado atrás el «Desolado».
Encendieron fuego para guiar al esclavo del emir de los Ruwalla. También había desaparecido, pero,
como conocía la región, tal vez hubiese ido a al-Chawf, capital del príncipe Nuri, para conseguir una
recompensa con la noticia de que llegaba la partida con regalos. Meses después Nuri contó que había
encontrado su cadáver desecado, junto a su camello, muy al interior del desierto, sin señales de
violencia. Muerte breve —el hombre más vigoroso perecería a los dos días en tan cruel ardor estival
—, pero muy dolorosa. El miedo se apoderaba del cerebro y el más corajudo enloquecía muy pronto,
y el sol le remataba. Lawrence aprendió a soportar la sed como un beduino. No bebía durante las
marchas. Imitó su hábito de saciarse en los pozos y estar dos o tres días, en caso necesario, sin catar
el agua. Sólo una vez enfermó por culpa de la sed.

En la jornada siguiente, la decimosexta, encontraron los pozos de Arfacha, rodeados del arbusto
aromático que daba nombre al lugar. El agua pastosa, oliente y salobre, se corrompía en seguida en
los odres. Aprovechando la abundancia de pasto, se quedaron veinticuatro horas y despacharon
emisarios en busca de los Huwaytat. En el norte, donde quizá estuviesen, los encontrarían.

Descubrieron tres hombres de los Shammar ocultos entre los arbustos. Muhammad al-Daylan y
varios de los suyos los localizaron, pero no se lanzaron tras ellos a causa de la debilidad de sus
camellos. Muhammad, primo de Awda y segundo jefe de su tribu, tendría treinta y ocho años. Alto,
membrudo y diligente, poseía más riquezas que el jeque, puesto que era menos generoso: tierras y
una casita en Maan. Los Huwaytat, influidos por él, viajaban con parasol y botellas de agua mineral.
Dirigía la política del clan, del que era el cerebro.

Aquella noche se sentaron alrededor de la hoguera. Majaron café en un mortero (lo perfumaron
con tres granos de cardamomo), lo hirvieron y colaron con una esterilla de palma. Estaban hablando
de la rebelión, cuando hubo una descarga. Un Agayl se desplomó gritando. Muhammad al-Daylan
cubrió el fuego con arena de una patada y lo apagó. Corrieron a sus fusiles y dispararon. Su



resistencia descorazonó a los atacantes, acaso unos veinte, que huyeron. El herido no tardó en morir.

Los días decimoséptimo y decimoctavo transcurrieron sin percances. Fueron de un oasis a otro,
mientras Nasib y Zaki hablaban de crear plantaciones, que el gobierno árabe se encargaría de
desarrollar. Era propio de los sirios que vivían en ciudades idear planes maravillosos para el futuro
y cargar las preocupaciones del presente en hombros ajenos. Fechas antes, Lawrence había dicho:
«Zaki, tu camella tiene sarna». «¡Ay, así es!», reconoció el sirio. «Esta misma noche le aplicaremos
ungüento». Al otro día, Lawrence se refirió de nuevo a la sarna, y Zaki exclamó que sus palabras le
habían inspirado algo: cuando Damasco fuese árabe, fundaría un departamento veterinario, con
especialistas que cuidasen de los camellos, caballos, burros, oveja y cabras. Se establecerían
hospitales centrales, en los que se ejercitasen estudiantes, en cuatro distritos. Habría inspectores,
laboratorios de investigación, etc. Pero no atendió a su camella.

Lawrence criticó sus proyectos, y ellos rompieron a hablar de servicios de remonta que
mejorasen las castas animales. La camella murió al sexto día y Zaki dijo: «¡Claro! No la habéis
cuidado». Los demás atendían a sus bestias lo mejor que podían, en espera de llegar a una tribu que
tuviera la cura necesaria.

Un pastor de los Huwaytat los guió al campamento de un jefe. Había concluido la primera parte
del viaje. Conservaban el dinero y los explosivos. En conciliábulo decidieron dar seis mil libras a
Nuri, que les permitía transitar por Sirhan, y que tal vez accediese a que alistasen voluntarios. Y,
cuando se fuesen, protegería a sus familias, rebaños y bienes muebles. Awda, amigo suyo, se encargó
de la embajada. Nuri, cercano y muy poderoso, aceptaba su belicosidad —que entonces contuvo—, y
ambos soportaban con amistosa paciencia las rarezas del otro. Le expondría sus deseos, y los de
Nasib y Lawrence, y la intención de Faysal de que mostrase en público buena voluntad a los turcos.
Así disimularía el avance hacia Aqaba. Faysal sabía que Nuri se hallaba a merced de los otomanos,
que podían bloquear la provincia por el norte. Fuese Awda con seis taleguillas de oro, anunciando
que, de paso, pondría en pie de guerra a toda su tribu, los Abu Tayi Huwaytat.

Hubieron de aceptar la generosísima hospitalidad de las familias locales, consistente en
banquetes pantagruélicos. Asistieron a ellos unos cincuenta hombres. Los alimentos se presentaban
en una sola vasija de cobre, de metro y medio de diámetro, que pertenecía a Awda y que los
anfitriones se cedían unos a otros. El festín consistía sin excepción en carnero y arroz: dos o tres
reses enteras apiladas en el centro y una base de arroz de treinta centímetros de lado y quince de
profundidad, que recibía las costillas y patas. En el mismísimo centro se erguían las cabezas, con las
orejas caídas y las mandíbulas abiertas para que mostrasen los dientes. En el ingente plato se vertían
calderos de grasa hirviente, con trocitos de hígado, piel y carne. Cuando rebosaba, el anfitrión los
invitaba a comer. Veintidos huéspedes, con cortés modestia, fingida, rodearon el descomunal
recipiente con una rodilla en tierra.

Mirando a Nasir, el prócer, se arremangaron el brazo derecho, pronunciaron una jaculatoria y
metieron los dedos, sólo los de la diestra, como dictaba la buena educación. Lawrence lo hizo con
cautela, porque no soportaba el contacto de la grasa caliente. Nadie habló. Había que hacer gala de
hambre canina y tragar con celeridad. Nasir los animó, mientras mojaban, desgarraban y engullían.



Poco a poco, el consumo se hizo más lento y todos se acodaron en la rodilla, con la mano doblada
por la muñeca para que gotease en el borde de la colosal azafata. Una vez ahitos, Nasir carraspeó y
se levantaron con premura, murmurando «Dios te lo premie, oh huésped», y cedieron el puesto a
otros veintidós comensales. Los más delicados se secaron los dedos en un pedazo de tela de tienda
destinado a ello. Se sentaron suspirando en la alfombra, y los esclavos distribuyeron agua para el
lavado y el jabón de la tribu. Acabado el banquete y bebido el café, se alejaron bendiciendo.
Entonces llegaron los chiquillos para comer las sobras y los huesos mal aprovechados, y algunos
huyeron a algún matojo lejano para comer en paz. Los perros limpiaron lo poco que quedaba. Nasib y
Zaki, no acostumbrados a la alimentación forzada del desierto, se rindieron. Lawrence y Nasir
hubieron de comer dos veces seguidas por el honor de Faysal.

El 30 de mayo reemprendieron la marcha con todos los Abu Tayi. Por vez primera, Lawrence
asistió al desplazamiento de una tribu beduina. Sin orden aparente, la caravana avanzó en un frente
amplio, en que cada familia formaba una agrupación aparte, los hombres montados, y las mujeres en
howdas que las ocultaban, y las tiendas negras de pelo de cabra, en los camellos de carga. Farrach y
Dawud, aprovechando el ambiente festivo del viaje, iban de acá para allá haciendo bromas, sobre
todo acerca de las serpientes, que abundaban aquel año en Sirhan: cerastas, víboras, cobras y
culebras negras. De noche, para evitar el peligro, golpeaban las matas con varas. Había el riesgo de
que, en la oscuridad, al sacar agua, algunas, dentro de ella o en sus bordes, atacasen a los aguadores.
En dos ocasiones, las víboras interrumpieron el consumo de café.

Los cincuenta hombres de Lawrence mataban unas veinte a diario. De los siete que fueron
picados, tres murieron y cuatro se recuperaron a costa de grandes apuros y dolores. Los Huwaytat los
trataron con cataplasmas de piel de serpiente y lecturas de versículos alcoránicos, en el caso de los
agonizantes. Se acostumbraron a dormir calzados con gruesas botas damascenas, rojizas y con
adornos azules, porque los reptiles buscaban el calor de los cuerpos y se colocaban encima de las
mantas o debajo de ellas. Aquello enervaba a todo el mundo, salvo a Dawud y Farrach, aficionados a
generar falsas alarmas y dar furiosas palizas a ramas y raíces inocentes. Lawrence acabó por
prohibirles que gritaran «¡Serpientes!». Una hora después, estando sentado en la arena, advirtió que
los dos muchachos se propinaban codazos, sonriendo con malicia. Siguiendo su mirada, descubrió en
la mata en que se recostaba una serpiente parda que se disponía a atacarle.

Se apartó gritando y llamó a uno de sus hombres, que la mató con su látigo de montar. Lawrence
le ordenó que propinase seis azotes a cada muchacho, para que aprendiesen a no tomar las
indicaciones tan al pie de la letra. Nasir, que dormitaba al lado de él, chilló: «¡Y seis en mi
nombre!». Lawrence intervino para que los demás, hartos de las travesuras de los compinches, no
agregaran más castigo. Proclamó a ambos moralmente réprobos y los obligó a recoger leña y buscar
agua bajo la férula de las mujeres, la sanción peor que podía sufrir un chico de dieciséis años que se
tenía por hombre.

De pozo en pozo —siempre de contenido salobre—, y a través de un paisaje cuya rala vegetación
sólo servía para albergar serpientes, llegaron a Agayla, donde había un poblado de tiendas. Los
recibió Awda con una fuerte escolta de jinetes de los Ruwalla, prueba de que había persuadido a
Nuri: los nuevos combatientes los llevaron a la casa vacía de su príncipe, gritando, blandiendo



lanzas y disparando fusiles, con la cabeza destocada.

Los clanes los visitaron y regalaron huevos de avestruz, golosinas de Damasco, camellos y jacos.
Tres hombres prepararon café para los visitantes, que se presentaron a Nasir como delegados de
Faysal; juraron lealtad a la causa árabe y prometieron obediencia a Nasir. Entre los regalos hubo más
de un piojo, que los atormentó al atardecer. Awda, cuyo brazo izquierdo estaba casi impedido a
consecuencia de una antigua herida, les enseñó a rascarse con un palo, que introducía por la manga
del miembro rígido y le llegaba a las costillas.

La reunión general se celebró en Nabk, donde había mucha agua y algunos pastos. Nasir y Awda
estudiaron el enrrolamiento de voluntarios y el desplazamiento a Aqaba, situada a doscientos treinta
kilómetros al oeste. Aquello atizó la imaginación de los sirios Nasub y Zaki, que, como Lawrence, no
intervinieron en la conversación. Los dos primeros se veían dueños de Aqaba y dirigiéndose a
Damasco, en el camino de la cual sublevaban a los drusos y los Shaalan. Pillarían desprevenidos a
los otomanos y conseguirían la victoria. Todo ello sin tener en cuenta las etapas intermedias.

Era puro absurdo. Los turcos amasaban un ejército en Alepo para recobrar Mesopotamia y
podían enviarlo a Damasco. Faysal seguía en al-Wachh. Los británicos se habían detenido en el peor
lado de Gaza. Si debía tomar Damasco, Nasir habría de hacerlo sin apoyo, recursos, organización y
comunicaciones con sus amigos. Lawrence, para impedir el disparate, dijo a Awda que, si Damasco
se convertía en el objetivo siguiente, el mérito y el botín pertenecerían a Nuri. Apoyándose en su
amistad, convenció a Nasir de que se atuviese a lo de Aqaba. En el supuesto que conquistasen
Damasco, no la conservarían más de seis semanas, ya que los británicos, retenidos en Gaza, no
lograrían desembarcar en Beyrut. Y un fracaso sería el fin de la rebelión. Había que hacerse en
primer lugar con Aqaba.

Awda y Nasir lo aceptaron, pero Nasib y Zaki decidieron ir a los montes de los drusos para
preparar su gran proyecto. Como no les bastaba el dinero que Faysal les había dado, solicitaron de
Lawrence que les proporcionase más si conseguían establecer un movimiento separado en Siria. El
joven no podía comprometerse a ello. Dijo a Nasib que, si prestaba algo del suyo a Nasir, para que
lo destinase a la empresa de Aqaba, reunirían entre todos los fondos suficientes para el movimiento
sirio. Estuvo conforme. Nasir se alegró de las dos inesperadas talegas de oro, que le permitirían
pagar la soldada de nuevos voluntarios. Nasib se fue lleno de optimismo. Lawrence sabía que poco
daño podía hacer con el bolsillo vacío. Quizá, al propio tiempo, sus actos persuadirían a los
otomanos de que se tramaba una campaña contra Damasco.



XIV

Lo que va a continuación es el breve relato insatisfactorio de la aventura más descabellada y
peligrosa que el hombre emprendió en el curso de la Gran Guerra: un recorrido de dos mil
cuatrocientos treinta y seis kilómetros por territorio otomano, para espiar sus posiciones clave, sin
disfraz alguno. Lawrence se propuso ir a Damasco y estudiar el ferrocarril que había al norte de la
ciudad. No se tiene informe exacto de la hazaña, ni siquiera en Las siete columnas de la sabiduría,
obra suya, y no he conseguido enhebrar con lógica los fragmentos que, a veces, ha proporcionado a
sus amigos. Pero es indiscutible el motivo, tanto como el hecho de que efectuó el viaje. En Nabk, al
reflexionar, le disgustó su papel en la rebelión, y empezó a ver con claridad lo que hasta entonces
había arrinconado en el fondo de su mente.

En primer lugar, era, lo quisiera o no, inglés y tenía que evitar la derrota de su patria. Un triunfo
en Oriente tal vez decantase la balanza, entonces paralizada en Occidente, y evitase la tremenda
sangría de vidas humanas. En segundo lugar, era árabe por adopción, ya que las tribus confiaban en él
y le amaban, y, por lo tanto, debía hacer cuanto pudiera por ellas. Los árabes, mientras luchaban por
su libertad, podían auxiliar a los británicos. Pero he aquí el escollo: la rebelión había partido de
principios falsos. El gobierno de Gran Bretaña había accedido a las demandas de independencia del
jerife Husayn, y no sólo de Arabia, sino también de partes de Mesopotamia y Siria, «respetando los
intereses de nuestra aliada, Francia». Esta cláusula concernía al tratado secreto de Sykes-Picot,
concordado por Inglaterra, Francia y Rusia, según el cual las partes se anexionarían determinadas
regiones y establecerían «esferas de influencia» en las restantes. Por lo tanto, de hecho, no había
independencia posible. El alto comisario, firmante del compromiso con el jerife, lo ignoraba tanto
como éste. Ocurrió, por lo visto, que había en el Foreign Office dos departamentos, cada uno de los
cuales se encargaba de uno de los acuerdos y entre los cuales no había comunicación. El gobierno,
hay que decirlo, instruyó al alto comisario y éste se apresuró a responder que, al ayudar al
nacionalismo arábigo, se incurría en una peligrosa situación, porque la libertad tal vez se convirtiera
en un monstruo. Insistió en que se tratara con honradez a los líderes árabes y, en particular, en que un
solo departamento gubernamental se encargase de todas las negociaciones.

La revolución rusa sobrevino en la primavera de 1917, y los bolcheviques publicaron el tratado,
del que los turcos enviaron copias a los lugares en que más podían perjudicar a Gran Bretaña. Nuri
había recibido una y preguntó al consternado Lawrence en cuál de los dos compromisos antagónicos
tenía que creer. Lawrence no supo qué responder. Pensó que lo más honrado sería devolver a los
beduinos a sus tierras; no obstante, con la ayuda de los beduinos quizá se ganara la guerra en Oriente.
Por lo tanto, contestó al fin que Inglaterra mantenía la letra y el espíritu de su palabra, y que el
segundo tratado anulaba el primero. Nuri se tranquilizó y los árabes, confiando en el joven, lucharon
espléndidamente. Lawrence se avergonzó de su triquiñuela. Posteriormente, calmó su conciencia
contando a Faysal todo lo que sabía y rechazando las condecoraciones, categoría y riqueza que le
ofrecieron por su papel en la rebelión. Conseguiría que la sublevación triunfase tan bien, que las
potencias no podrían, por honor o sentido común, robar a los árabes lo que habían conquistado. Se
enzarzaría en otra batalla por la causa islámica en la Cámara del Consejo una vez terminada la



guerra.

Pero había más. Sabía que la contienda mundial entraba en otra fase. La reputación de Gran
Bretaña en Siria era grande, y la de los jefes beduinos y de La Meca escasa. Era el único que, por
haber conocido anteriormente a los sirios, gozar de la confianza árabe y ser representante de
Inglaterra, podía llevar con éxito la revolución al norte. ¿Tenía fuerza para aceptar aquella
responsabilidad? No se consideraba hombre de acción; los libros y los mapas eran su alimento, y
había salido de El Cairo casi a la fuerza. ¿A cuál independencia llevaría a los árabes? Una
confederación de Estados musulmanes, suponiendo que se fundase contra los intereses británicos y
franceses, se convertiría en heredera del imperio turco. La dirigirían hombres como los sirios Nasib
y Zaki, y sus gobiernos, acaso más emprendedores que el otomano, serían igualmente corruptos. Y la
inocencia y el idealismo de los beduinos tal vez se contagiase de la suciedad de Damasco o Basora.
¿Merecía aquello el don de la libertad?

En tal tesitura optó, al parecer, por entregarse a los caprichos del destino, como sus amigos del
desierto. Iría al norte, a cumplir su loca empresa, sin tomar precauciones, exponiéndose a todos los
peligros. Si cometían el pecado de permitir que regresase, los otomanos pagarían su destino, pues
estaba dispuesto a llevar la rebelión a su fin, sin más dudas. Si le capturaban, la rebelión no saldría
de los desiertos de Arabia.

Así, el 3 de junio de 1917, a la quinta semana de la partida de al-Wachh, se encaminó al norte
con una corta guardia de corps y estuvo ausente una semana. Se desconoce cómo llegó a Damasco —
confiesa que estuvo en ella—; es posible que marchase por el Chabal al-Druz y el Líbano, visitando
en él a sus amigos cristianos sirios, y que doblase hacia el sur cerca de Baalbek. Se cuenta que se
encargaron de él relevos de los clanes, que cambiaban en los límites de cada tribu. Aparentemente,
ninguno de sus guardias completó el itinerario con él. Se rumorea que le ayudaron cartas de Faysal,
pero, repito, se trata de cábalas sobre sus propósitos inmediatos, odisea y resultados conseguidos. En
Ras Baalbek, al sur de Hama, mucho más allá de Damasco y Baalbek, las localidades más distantes
que se asocian a su viaje, el tráfico ferroviario entre Constantinopla y Siria se movía por un
importante puente. Se interceptó aquel mes un informe del enemigo que menciona la destrucción de
aquel puente, y se siente la tentación de considerar el hecho como una coincidencia. No obstante, la
demolición supuso el empleo de una cantidad enorme de explosivo y Lawrence viajó, según se cree,
con muy poca carga.

De la estancia en Damasco sólo puede aducirse información negativa. No cenó, almorzó o
desayunó con el bajá Alí Riza, el gobernador (como afirman Lowell Thomas y otros), ni estuvo
entonces, ni más tarde, con Yasin, un patriota árabe. En cambio, parece que acordó con miembros
prominentes del comité de libertad de Damasco lo que se haría tras la expulsión de los turcos. Se
relata que entró en Damasco en camello, vestido con el uniforme inglés, y que le llamó la atención un
aviso, con fotografía de «Al-Awrans, destructor de ferrocarriles», prometiendo una recompensa a
quien lo capturase vivo o lo matase; y que decidió someterse a una prueba suprema: tomó café
debajo de uno de aquellos avisos y, como nadie le reconoció, se fue al cabo de un par de horas.
También se narra que, mientras estaba en la ciudad, y sus hombres acampados en un huerto de
cerezos, una patrulla otomana los importunó, y que los inoportunos descansan ahora al pie de



aquellos frutales. Sea como fuere, la anécdota del aviso es patraña, primero porque no lo pusieron y
segundo porque los otomanos no dispusieron de retrato que pudiera ampliarse de aquel modo.
Lawrence, en cambio, me ha contado que no se disfrazó de mujer ni de otra cosa durante el viaje, y
que pospuso la entrada en lugares peligrosos hasta que la noche cerró. En la oscuridad, su figura no
se distinguía de la de cualquier beduino. Y la mención en Las siete columnas de la sabiduría de que
solía ponerse el uniforme británico para visitar los campamentos enemigos, puede ser costumbre que
se inició entonces. Desconozco si consideró Damasco como lugar «peligroso». Otros pintorescos
incidentes que, se cuenta, ocurrieron en aquel viaje son tan falsos como la anécdota del aviso. Por
ejemplo, el intento de visita a una academia militar en Baalbek, que refiere Lowell Thomas, queda
desmentido por el hecho de que no hubo allí academia militar, sino un depósito de infantería y un
campo de instrucción. Tal vez fuese a éstos. Tampoco estuvo en el enlace de Rayak («para
inspeccionar los talleres de reparación del ferrocarril», cuenta otra historia). No obstante, reconoció,
seguramente, uno o más puentes sobre el río Yarmuk, de lo que se tratará en un capítulo posterior, y
estuvo en el centro de la tribu de los Banu Sajr.

La reticencia de Lawrence sobre tal viaje es deliberada. Se basa en razones personales. En mi
opinión, ha resuelto que, ante errores y declaraciones tan desorientados o contradictorios, era
preferible callar, aunque sucediera entonces algo importante. Volvió al sur por un puente del río
Yarmuk y, a lo largo del ferrocarril de Dara-Ammán, a Azraq y Nabk. He señalado el itinerario en el
mapa. Los puntos denotan mi inseguridad.



XV

El 16 de junio encontró a Nasir y Awda en Nabk. Estaba todo listo para dirigirse a Aqaba. Awda
compró un rebaño pequeño de corderos y dio un banquete de despedida, al que asistieron centenares
de hombres. Se vació cinco veces la enorme azafata. Luego los comensales se juntaron para tomar
café bajo el titilar de las estrellas y se refirieron historias. Lawrence abrió el fuego, comentando que
había buscado en vano a Muhammad al-Daylan aquella tarde para agradecerle el regalo de una
camella de ordeño. Awda se rió con tanta fuerza, que todos le miraron para saber cuál era la gracia.
Señaló entonces a Muhammad, sentado cerca del mortero de café, exclamó:

—¡Ja, ja! ¿Os digo por qué hace quince días que Muhammad no duerme en su tienda?

Inmediatamente empezó el cuento. Muhammad había comprado en el zoco de al-Wachh un valioso
collar de perlas y, como no se lo dio, sus esposas protestaron, se pelearon y se pusieron de acuerdo
en una sola cosa: no le dejarían entrar. Era una de las acostumbradas invenciones de Awda.
Muhammad, cuyas mujeres se habían acercado mucho a los faldones para escuchar, rogó muy
confundido a Lawrence que atestiguara que se trataba de una mentira.

Lawrence comenzó la contestación como suele hacerse en Arabia cuando se relata un cuento.

—¡En el nombre de Dios, clemente y misericordioso! Éramos seis en al-Wachh: Awda,
Muhammad, Zaal, Gasim, Mufaddi y este pobre hombre (o sea el propio narrador). Y una noche,
antes del amanecer, Awda dijo: «Efectuemos una incursión contra el zoco». Y dijimos: «En el
nombre de Dios». Y fuimos. Awda de blanco, con pañuelo colorado y sandalias de cuero.
Muhammad con una túnica real de seda y descalzo. Zaal… No me acuerdo de cómo vestía Zaal.
Gasim llevaba ropa de algodón, y Mufaddi de seda con una lista azul y un pañuelo bordado. Vuestro
siervo como va al presente.

Hizo una pausa. Los Huwaytat guardaron silencio religioso. Imitaba el estilo épico de Awda, sus
ademanes, voz resonante y altibajos de tono, y como los beduinos no conocían la parodia, tuvo efecto
impresionante en ellos. Continuó exponiendo cómo abandonaron las tiendas (toda una serie) y
bajaron a la población; describió a todos los peatones y las laderas «sin pastos, ¡oh Dios mío!, sin
pastos, que la tierra estaba desnuda. Y anduvimos, y cuando hubimos andado lo que se tarda en fumar
un cigarrillo, oímos algo, y Awda se paró y dijo: “Amigos, he oído algo”. Y Muhammad se paró y
dijo: “Amigos, he oído algo”. Y Zaal exclamó: “Alabado sea Dios, tenéis razón”. Y nos paramos a
escuchar, y no ocurrió nada, y este pobre hombre dijo: “Yo no oigo nada”. Y Zaal dijo: «Yo no oigo
nada». Y Muhammad dijo: «Yo no oigo nada». Y Awda dijo: «Yo no oigo nada». Y caminamos y
caminamos, y la tierra estaba desnuda, y no oímos nada. Y a nuestra derecha apareció un negro sobre
un asno. El asno era gris, con las orejas y una pata negras, y llevaba una marca así (Lawrence trazó
en el aire un garabato); movía sus extremidades y la cola. Awda lo vio y dijo: «¡Vaya! Un burro». Y
Muhammad dijo: «¡Vaya! Un burro y un esclavo».

Lawrence prosiguió su versión árabe de «Los tres galos joviales:

—Y anduvimos. Y había una loma, no muy grande, una loma como de aquí al sitio Tal; y



anduvimos hasta la loma, y estaba desnuda. La tierra estaba desnuda. Desnuda, desnuda. Y
anduvimos, y más allá de ese sitio Tal había otro Tal, como de aquí al sitio Tal, y luego una loma. Y
llegamos a la loma: estaba desnuda, toda la tierra estaba desnuda. Y cuando subimos a esa loma, y
llegamos a su cima, y llegamos al final de la cima de esa loma, por Dios, por mi Dios, por el
mismísimo Dios, el sol nació sobre nosotros.

Hubo un estallido de regocijo. Todos conocían las repeticiones y el eslabonamiento de frases con
que Awda creaba alguna tensión en el relato de una incursión vulgar, en la que nada sucedía, y
asimismo el final dramático del orto solar. Y se revolcaron presos de la hilaridad.

Awda rió más que nadie, no sólo porque aceptaba que ironizasen a su costa, sino también porque
la parodia había probado que era un narrador consumado. Abrazó a Muhammad, reconociendo que lo
del collar había sido una invención. El desagraviado invitó a todo el mundo a desayunar a la mañana
siguiente una cría de camello cocida en leche agria.

Fuéronse poco después del desayuno a Bayir, que estaba a noventa y seis kilómetros en dirección
de Aqaba. La hueste constaba de quinientos hombres, satisfechos y confiados. El terreno se componía
de arenisca sembrada de guijos negros, y en la distancia había tres colinas blancas de caliza. Aquella
noche cenaron con los jefes de los Abu Tayi, y, mientras bebían café, Awda provocó a Lawrence con
la pregunta de «¿Por qué los occidentales lo queréis todo?». El joven había hablado que los
astrónomos fabricaban cada año telescopios más potentes, con los que precisaban el mapa de los
cielos con el descubrimiento de millares de estrellas.

—Detrás de las contadas estrellas que percibimos vemos a Dios, que no está detrás de vuestros
millones —dijo Awda.

—Queremos llegar al fin del mundo —repuso Lawrence.

—Pero ¡eso es Dios! —se impacientó Zaal, casi enfadado.

Awda aseguró que, si la meta de la sabiduría era añadir estrellas y más estrellas, le gustaba más
la ignorancia de los árabes.

Llevó a Lawrence, al día siguiente, a que conociera la tumba de su hijo predilecto, que estaba en
Bayir. Sus primos de los Mutalga le habían atacado en número de cinco y luchó contra ellos hasta
morir. Al ascender por la cuesta del lugar del Sepulcro, les asombró ver retorcerse humo alrededor
de los pozos. Se aproximaron cautelosamente a uno: habían destrozado el brocal, arrancado las
piedras del interior y cegado el fondo.

—Es obra de los Chazi —dijo Awda.

Habían reventado aquél y los demás, a juzgar por el olor, con dinamita. Los turcos, enterados sin
duda de su llegada, habían impulsado aquello, y era muy posible que hubieran corrido igual suerte
los de al-Chafr, donde pensaban concentrarse antes del ataque. De cualquier suerte, no podían llegar
a tal sitio sin el agua de Bayir. Recordando que había un cuarto pozo más lejos, fueron desanimados a
estudiarlo. Lo hallaron intacto. Como pertenecía a la tribu de los Chazi, y se había salvado de la
destrucción, tal vez Awda hubiese acertado en su sospecha. Uno no bastaba para abrevar quinientos



camellos. Habría que arreglar el menos dañado de los otros tres. Lawrence bajó a uno en un pozal y
descubrió en su fondo una carga de dinamita que no había estallado, posiblemente porque los turcos
los vieron llegar y huyeron. Lo limpiarían. Así, pues, disponían de dos puntos de agua y un beneficio
de doce kilogramos de dinamita.

Estuvieron una semana en Bayir, y enviaron dos partidas, una a comprar harina en las
inmediaciones del mar Muerto —regresaría a los cinco o seis días—, y otra a inspeccionar los pozos
de al-Chafr. Si no los habían arruinado, cruzarían la vía férrea por debajo de Maan y se apoderarían
del gran paso que bajaba del altiplano a la llanura rojiza de Guweyra. Para retener el paso, tendrían
que tomar Abu-l-Lisan, que se encontraba a unos veinte kilómetros de Maan y poseía una fuente de
agua abundante; podrían derrotar a su reducida guarnición. De esta forma, los puestos otomanos
habrían de rendirse en una semana por falta de víveres, si no los eliminaban antes las tribus monteses
por simpatía a los atacantes.

La destrucción de los pozos de Bayir indicaba que el enemigo estaba al corriente de la llegada de
los Huwaytat. Deberían simular que no se encaminaban a Aqaba, sino al septentrión. Newcombe
permitió que le robasen en al-Wachh documentos que revelaban el propósito de avanzar contra
Damasco y Alepo. Nasib predicaba la rebelión entre los drusos, a los cuales Lawrence había
insinuado, en su viaje a la ciudad damascena, que pronto aparecería en sus tierras un ejército árabe.
Los otomanos cayeron en el garlito y reforzaron las guarniciones del norte.

Para engañarlos más aún, quiso atacar la línea férrea a unos ciento noventa y tres kilómetros,
cerca de Dara, con Zaal y ciento diez guerreros elegidos. Marcharon en etapas de seis horas, con dos
de descanso, día y noche. La operación fue memorable para Lawrence por ser la primera que él, o
cualquier otro occidental, formaba parte de una incursión beduina. A la segunda tarde, estuvieron en
una aldea circasiana, situada al norte de Ammán, en Transjordania. No lejos de ella había un gran
puente tentador. Lawrence y Zaal fueron a reconocerlo y encontraron multitud de otomanos. La
inundación primaveral había arrastrado cuatro arcos, y los raíles se tendieron en una estructura
provisional mientras lo reparaban. Podían olvidarse de aquella ruina. Atacarían un tren, lo que
llamaría más la atención que la voladura de un puente, y haría pensar a los turcos que el principal
cuerpo árabe estaba en Azraq, en Sirhan, a noventa kilómetros al este. Galoparon en el seno de la
oscuridad por una llanura. Oyeron un estrépito y pasó un convoy a mucha velocidad. Lawrence, si lo
hubiese sabido con dos minutos de antelación, habría convertido la locomotora en una masa de
chatarra. Al alborear, descubrieron un sitio ideal para la emboscada, un anfiteatro rocoso con pasto
para los camellos, junto al cual trazaba una curva el ferrocarril, curva que los ocultaba. Lo coronaba
una antigua atalaya árabe, que les proporcionó una excelente vista de la vía. La minarían aquella
noche. Pero, mediada la mañana, ciento cincuenta jinetes de la caballería regular turca parecieron ir
hacia ellos. Los beduinos se fueron cuando los soldados llegaron. Aquel paraje se llamaba Minifar.

En otra colina, avistaron las tiendas de pelo negro de una tribu de labriegos sirios. Los emisarios
de Zaal volvieron con pan, con que reemplazarían la cebada tostada de que se alimentaban, tan dura
que Lawrence había preferido ayunar durante dos días antes que destrozarse la dentadura en el
intento de comerla. Aquella gente prometió decir a los otomanos que la partida cabalgaba hacia
Azraq. En la oscuridad soterró con Zaal una mina grande y esperó a que pasase un tren; esperó toda



la noche y la mañana siguiente. Por la tarde, doscientos otomanos en mulos despuntaron en el sur.
Zaal se mostró dispuesto a combatirlos, porque cien hombres en camello, que descendiesen como un
torrente de las alturas, tenían ventaja sobre el doble número de combatientes peor montados.
Capturarían presos y animales. Lawrence le preguntó cuántas bajas tendrían ellos. Cinco o seis.
Demasiadas, en opinión del inglés. Debían tomar Aqaba, razón por la cual les habían mandado allí,
con el fin de convencer al adversario de que el grueso de sus fuerzas estaba en Azraq. Zaal le hizo
caso. Los Huwaytat estaban furiosos; querían los mulos a todo trance. La tentadora compañía turca
desfiló ante ellos. Un muchacho, primo de Awda, no pudo resistir el espectáculo. Se lanzaba contra
los turcos, cuando Zaal le atrapó, le derribó y le golpeó. Lawrence intervino para que sus gritos no
alarmasen al enemigo.

Una batalla hubiera apartado a los Huwaytat de la campaña de Aqaba. Habrían llevado los mulos
en triunfo a sus tiendas y no habrían regresado a tiempo. Como no hubiesen podido alimentar a los
prisioneros, habrían tenido que pasarlos a cuchillo o dejarlos ir, y los liberados hubiesen delatado
sus movimientos. Peor fue aún que no circulase tren alguno el resto de aquel día. Por lo tanto,
volaron de noche los rieles más curvos que pudieron encontrar, porque los ingenieros otomanos
tendrían que pedir repuesto de ellos a Damasco. (Tardaron tres días en recibirlos, y el convoy de
reparaciones hizo saltar la mina y perdió la locomotora. Tres días más invirtieron en inspeccionar el
tendido en busca de artefactos. Los rebeldes lo supieron posteriormente).

Encontraron dos desertores turcos. Uno, muy malherido cuando huía, falleció casi
inmediatamente; otro, de herida superficial, estaba débil y cubierto de llagas, que le obligaban a
dormir boca abajo. Los beduinos le dieron su último pedazo de pan y agua, y le cuidaron como
pudieron. Tuvieron que dejarle en la colina, pues no podía caminar ni montar. Lawrence clavó en la
vía férrea un aviso en francés y alemán, explicando dónde se hallaba el infeliz, que había sido herido
tras feroz resistencia. Esperaron de esa guisa evitar que los turcos le fusilasen al encontrarle. Seis
meses después, cuando volvieron a Minifar, hallaron su esqueleto en el lugar en que habían
acampado.

A la mañana siguiente, tras recorrer muchos kilómetros en el camino de regreso, abrevaron los
animales en las mismas cisternas que a la ida. Percibieron a un joven circasiano con tres vacas.
Caminaba hacia ellos. Para evitar que diera la alarma, Zaal mandó que lo prendiera el hombre que
más había ansiado combatir la víspera. Lo capturó, ileso, pero aterrado. Los circasianos eran tan
fanfarrones como cobardes, y aquél se retorció de terror. Zaal le dio la ocasión de recobrar la
dignidad perdida: le hizo pelear con dagas contra un individuo del clan de los Shararat, al que habían
sorprendido robando durante el viaje; pero, así que recibió un arañazo, se tendió en el suelo
aterrorizado. No deseaban matarle, tampoco podían libertarle, para que no avisase a los suyos y
lanzase tras ellos a los jinetes de su poblado; si le ataban, moriría de sed. Además, no tenían cuerdas
de sobra.

El de los Sherarat prometió solventar el problema. Arrastró de la muñeca con el camello al joven
durante una hora. A los seis kilómetros, cerca de la vía férrea, desmontó, desnudó al circasiano y lo
tiró de cara al suelo. Después le cortó con la daga la planta de los pies. La víctima aulló como si le
matasen. Lawrence comprendió: tendría que andar a gatas y la desnudez le impediría entrar en su



poblado hasta que anocheciese.

Vieron poco más tarde una pequeña estación, consistente en dos edificios de piedra. Reptaron
hasta estar a unos cien metros de distancia de ella. Ocultos detrás de unas rocas calizas, oyeron
cantos. Un soldado salió con un tropel de corderillos. Los beduinos los contaron con ojos
hambrientos, hartos de su dieta de cebada tostada. Los corderos sentenciaron a la estación. Zaal
capitaneó un grupo que fue por la parte opuesta. Lawrence vio que apuntaba cuidadosamente contra
los funcionarios y oficiales que tomaban café a la sombra de la marquesina. Hubo una detonación y el
hombre más grueso se inclinó despacio en la silla y se desplomó en medio del horror de sus
compañeros. El disparo impulsó a los beduinos hacia el otro edificio y empezaron a saquearlo. Los
militares y funcionarios cerraron las contraventanas de acero e hicieron fuego. Lawrence y los suyos
apoyaron a sus amigos. Era un despilfarro de proyectiles. Los turcos debieron de pensar lo mismo,
porque no volvieron a disparar y permitieron el pillaje.

Llevaron los corderos a las colinas, donde estaban los camellos, e incendiaron con parafina el
edificio saqueado. Los Agayl, mientras tanto, colocaron las cargas explosivas: una alcantarilla,
muchos rieles y cuatrocientos metros de alambres cablegráficos quedaron deshechos. Los camellos y
corderos se dispersaron aterrados al oír el estampido, y se tardó tres horas en recobrarlos, sin que
los turcos contraatacasen. La partida llegó a Bayir al quebrar el día sin haber perdido un solo
combatiente. Ciento diez hombres devoraron veinticuatro corderillos. No sobró nada, porque habían
acostumbrado a los camellos a comer las sobras de carne. Los despellejaron con pedernales, porque
los cuchillos no abundaban.

Supieron en Bayir que Nasir había comprado harina de trigo para una semana, lo que les evitaría
pasar hambre antes de conquistar Aqaba. Un emisario del emir Nuri llegó al galope, avisándoles de
que un regimiento de caballería otomano, de cuatrocientos hombres, se encaminaba en su busca desde
Dara a Sirhan. Su sobrino, que les servía de guía, los había descaminado, y los soldados y caballos
estaban medio muertos de sed. El gobernador turco creía que los beduinos se hallaban aún en Sirhan.
Por tanto, tenían el camino expedito, tanto más cuanto que el enemigo se fiaba de la destrucción de
los pozos de Bayir y al-Chafr. Los del último lugar no parecían seriamente dañados. Un jeque de los
Huwaytat, que había prometido lealtad en al-Wachh, presenció lo ocurrido y envió un mensajero con
la noticia de que el Pozo del Rey (propiedad de la familia de Awda y el mayor de todos) había sido
dinamitado desde arriba; pero había oído entrechocar las piedras como si se hubiesen atascado
durante la caída. El 28 de junio fueron a averiguar la magnitud del desperfecto por una llanura de
barro duro, en la que relumbraba la sal.

Habían sido arruinados siete pozos de al-Chafr. El del Rey sonó a hueco cuando lo sondaron, y
voluntarios de los Agayl se pusieron a excavar alrededor de él. El cañón del pozo comenzó a
destacarse como una torre rudimentaria. Retiraron las piedras y comprendieron lo acertado de la
información del jeque: pedazos de limo se deslizaban entre las piedras y caían sobre agua libre. Se
relevaron en el arduo trabajo. Los que descansaban animaban a los excavadores con cánticos y les
prometían recompensas de oro si hallaban el líquido. Al atardecer, se oyó un estruendo, seguido de
chillidos: habían abierto el pozo. Las piedras-obturadoras habían cedido y un hombre nadaba en el
fondo. Abrevaron durante toda la noche, cantando a coro; construyeron una nueva boca y apisonaron



la tierra a su alrededor hasta que, al menos, pareció nuevo. Los Agayl fueron recompensados con la
carne de un camello que se había derrengado durante la marcha.

De al-Chafr tenían que ir al paso de Abu-l-Lisan, cuya cresta defendía un blocao otomano. Un
clan de los Huwaytat, que vivía en las inmediaciones, se comprometió a acabar con él, y se enviaron
combatientes selectos para que les ayudasen. No sorprendieron a los turcos; antes bien, éstos los
rechazaron. Pensando que era una incursión beduina ordinaria, despacharon una tropa para
desquitarse a expensas del aduar más cercano. Sólo había en él un anciano, seis mujeres y siete
niños: los degollaron. Los beduinos, que regresaron demasiado tarde, se lanzaron furiosamente
colina abajo contra los asesinos, que regresaban a su base, y no dejaron a uno con vida; luego,
acometieron el fortín falto de hombres, lo tomaron en seguida y acuchillaron a todos los defensores.

El contingente de al-Chafr recibió noticias de ello y se puso en marcha. A treinta y dos kilómetros
al sur de Maan, volaron un gran trecho de la vía férrea y doce puentes. Lawrence había aprendido a
volar éstos con el gasto mínimo de explosivo: llenaba con cinco cargas de gelatina los agujeros de
desagüe de las enjutas, y el estallido destruía el arco, los puntales y las paredes laterales. Con mecha
corta, se empleaban sólo seis minutos en destrozar un puente. Se dedicaron a aquella tarea hasta que
la gelatina se les agotó. Doblaron al oeste, hacia Abu-l-Lisan. Acamparon a ocho kilómetros del
ferrocarril de Aqaba. Apenas habían hecho el pan, tres hombres se presentaron a uña de caballo con
el informe de que se habían perdido Abu-l-Lisan, el fortín, el paso y el control de la carretera hacia
el mar. Se había avecinado, procedente de Maan, una fuerte columna enemiga con infantería y
artillería, y los beduinos abandonaron la custodia de aquellos puntos. Lawrence se enteró más tarde
de que la inesperada maniobra había sido casual. Había llegado a Maan un batallón otomano del
Cáucaso para relevar a la guarnición; estando aún formado en la estación, se supo lo sucedido en
Abu-l-Lisan y, con la adición de algunos cañones de montaña, se envió aquella tropa a rescatar el
fortín. Los alrededores de éste, y éste mismo, parecían desiertos, salvo unos buitres que se cernían
sobre los muros. El comandante, temiendo que la visión de la mortandad asustase a sus soldados
bisoños, los hizo acampar al pie de la colina, junto a la fuente de la carretera.

Los beduinos partieron de nuevo, comiendo el pan recién hecho. Awda cantaba en la vanguardia y
los hombres respondían con el entusiasta vigor de los guerreros. Las patas de los animales topaban
con los ajenjos y enviaban al aire su penetrante aroma. Llegaron de amanecida a una cumbre que
dominaba el paso, donde les esperaban los jefes de quienes habían tomado el fortín, con los
semblantes ansiosos aún manchados de sangre. Atacarían, para que no resultasen estériles las
pruebas y peligros sufridos en los dos meses anteriores. Los turcos, dormidos en el valle, les
facilitaron las cosas. Con los beduinos en todas las cimas de los contornos, se hallaban en una
trampa.

Empezó el tiroteo, que duró todo el día. Zaal fue con sus jinetes a cortar los cables telefónicos y
telegráficos que había en el llano. Las esporádicas salidas otomanas eran repelidas. El calor que
reinaba en los montes fue el peor que Lawrence había sufrido, y lo aumentaban la ansiedad y los
movimientos constantes de un lugar a otro, para simular que eran más numerosos de lo que
correspondía a la realidad. Los cortantes bordes de las piedras calizas herían sus pies descalzos, y
mucho antes de que atardeciera los guerreros más activos dejaban una huella herrumbrosa en el



suelo. Algunos de los durísimos miembros de los clanes hubieron de ser colocados a la sombra para
que se recobrasen de un colapso.

Al mediodía, los fusiles abrasaron las manos; las piedras en las que se apoyaban para apuntar
quemaron brazos y pechos, que días después se pelarían. El agua escaseaba y cada uno hubo de
administrar su ración. Se consolaban con el pensamiento de que en el valle hacía mucho más calor y
que los turcos estaban menos habituados a él. Las piezas de montaña los hacían reír con sus disparos,
que pasaban altos; al parecer, los artilleros creían que estaban causando muchas bajas.

Al iniciarse la tarde, Lawrence sufrió una especie de insolación. Se retiró a una cuevecilla,
detrás de la cima, donde había un chorrito de barro. Chupó su humedad filtrándola con la manga.
Nasir se unió a él, con los labios agrietados y ensangrentados. También lo hizo Awda, con los ojos
rojos y fijos, y el rostro tembloroso de excitación. Sonrió maliciosamente a Lawrence.

—¿Qué? ¿Cómo son los Huwaytat? ¿No hacen más que hablar? —preguntó con voz ronca.

Lawrence, enfadado consigo mismo y con todo el mundo por su debilidad, graznó:

—¡Por Dios, que disparan mucho y atinan muy poco!

Awda, pálido y estremeciéndose de rabia, se arrancó el pañuelo de la cabeza, lo arrojó a tierra y
se precipitó colina abajo chillando como un loco, con voz extrañamente ronca y fuerte, a sus
hombres, que se juntaron y corrieron hacia sus monturas. Lawrence temió que hubiese un desastre.
Ascendió como pudo hasta Awda, que, en lo alto de la cumbre, contemplaba al enemigo.

—¡Monta si quieres ver cómo se porta un anciano! —rugió el emir.

Los Huwaytat se dirigieron por la ladera al punto en que era más fácil bajar al valle. Terminaba
algo más allá del manantial a que se habían acogido los otomanos. Detrás de la cima, Lawrence halló
una masa de cuatrocientos camelleros. Les preguntó dónde estaban los jinetes.

—¡Allí, con Awda!

En aquel instante, resonaron gritos y tiros en el valle. Fueron a ver qué sucedía. Cincuenta jinetes
galopaban como rayos por otra pendiente hacia el enemigo, disparando sin cesar. Se desplomaron
dos o tres sin que su carga aminorase. Los turcos vacilaron, se disgregaron y echaron a correr.

—¡Vamos! —gritó Nasir con la boca sangrante.

Un torrente de cuatrocientos camelleros se precipitó hacia los desbandados, que los descubrieron
demasiado tarde: hicieron algunos disparos, pero la mayoría sólo gritó y huyó. La camella de
Lawrence se adelantó a las otras, y su jinete se encontró en medio de los otomanos disparando el
revólver. El animal tropezó y cayó de cabeza. Como iba a más de cuarenta kilómetros por hora,
Lawrence fue lanzado a gran distancia. El choque le dejó exánime.

Por fin logró incorporarse. La batalla había concluido. El cadáver de la camella había dividido
la carga en dos corrientes. La bala pesada de su quinto disparo le había roto el cráneo.

Del enemigo sólo huyeron los artilleros, en sus mulos, unos cuantos jinetes y los oficiales. Se
hicieron ciento sesenta prisioneros, casi todos heridos, porque los Huwaytat vengaron el asesinato de



sus mujeres e hijos. Trescientos muertos y agonizantes yacían en el valle. Awda compareció a pie,
enardecido por el placer de la lucha, y murmurando de modo inconexo: «Trabajo, trabajo… ¿Dónde
hay palabras? Trabajo, balas, Abu Tayi». Mostró sus gemelos destrozados, su pistolera perforada por
un balazo y la vaina de su sable hecha trizas. Una descarga había matado su yegua y seis proyectiles
habían atravesado su ropa sin tocarle. Confesó algún tiempo después a Lawrence que hacía tres años
había comprado un Corán en miniatura como amuleto; le costó ciento veinte libras. Desde entonces
no le habían herido. Era una fotorreproducción hecha en Glasgow, marcada con el precio de
dieciocho peniques. No había que burlarse por ello del mortífero Awda, sobre todo porque
Lawrence, creo, envidiaba su ingenuo estilo medieval. Muhammad al-Daylan se encolerizó entonces
con Awda y Lawrence, los insultó y dijo que el segundo era el peor de los dos, porque había
provocado al primero a cometer una locura que pudo ser irreparable. No había nada de que
arrepentirse: sólo habían muerto dos beduinos. La victoria asustaría a las reducidas guarniciones
turcas situadas entre Abu-l-Lisan y Aqaba, y quizá las indujera a rendirse. Los prisioneros contaron
que había en Maan únicamente dos compañías, contingente incapaz de defender la ciudad y más aún
de enviar refuerzos a Abu-l-Lisan.

Los Huwaytat pidieron a gritos que se atacase a Maan, que sería espléndido lugar de saqueo,
como si no les bastase el botín obtenido en el valle. Nasir, Awda y Lawrence los aplacaron. Carecían
de todo género de pertrechos y artillería para hacerlo, y en especial de oro —habían emitido pagarés
con la indicación de se «cobrará a la toma de Aqaba», los primeros billetes que circularon en Arabia
—, y sin más base que la lejana al-Wachh. Convenía, sin embargo, alarmar a Maan. Un cuerpo de
jinetes fue al norte y tomó dos aldeas, con guarniciones, situadas entre aquella población y ellos. Su
propósito se cumplió con lo anterior, las noticias de la derrota de Abu-l-Lisan y la captura de un
centro de camellos convalecientes, emplazado al norte de Maan, por otra fuerza beduina.

De noche, Lawrence experimentó la reacción de vergüenza que sigue a la victoria. Se paseó entre
los cadáveres expoliados con la mente contristada, dolida, hasta que Awda le llevó consigo. Debían
abandonar el lugar de la lucha. Lo pedía, en parte, por miedo supersticioso a los espíritus de los
muertos y, en parte, por temor a que llegasen refuerzos otomanos o los clanes enemigos de las
inmediaciones. Fueron a acampar entre los montes, en una depresión resguardada del viento.
Mientras los otros dormían, Nasir y Awda dictaron cartas destinadas a los Huwaytat próximos a
Aqaba, contándole la victoria y recordándoles su obligación de asediar los puestos enemigos hasta
que ellos llegaran. Un oficial prisionero, al que habían tratado con bondad, escribió una a las
guarniciones de Guweyra, Katira y otros sitios, aconsejándoles que se rindiesen.

La expedición, sin comida y con agua escasa, hubo de apresurarse. Por suerte, un viejo jefe astuto
de los Huwaytat de las montañas que no había tomado partido hasta ver cómo iban los
acontecimientos, dominó a la guarnición de ciento veinte hombres de Guweyra. La siguiente, en
dirección de Aqaba, se resistió, y el viejo astuto y sus hombres, menos cansados, recomendaron que
se atacase de noche. El anciano, en vista de lo difícil del acceso al puesto, se echó atrás, recurriendo
a la excusa de que había luna. Lawrence, que había tenido la suerte de enterarse por su cuaderno de
notas que habría un eclipse lunar, replicó que no la habría. Mientras los supersticiosos turcos
disparaban sus fusiles y golpeaban perolas para asustar al demonio de la oscuridad, devorador del



satélite, los beduinos reptaron y conquistaron la plaza sin una sola baja.

Recorrieron los desfiladeros. Todos los puestos habían sido abandonados, para llevar sus
hombres a trincheras abiertas a unos seis kilómetros de Aqaba, posición magnífica para repeler un
desembarco, pero no para encararse con una operación hostil procedente del interior. Se dijo que
había trescientos hombres, muy pocos, tan pocos como su comida (los árabes sufrían igual
inconveniente), aunque dispuestos a resistir con energía. Y, en efecto, lo estaban. Mataron a tiros al
portador de la bandera blanca y a los prisioneros que los beduinos enviaron a parlamentar con ellos.
Por fin, un pequeño recluta otomano dijo que él resolvería el problema. Volvió una hora después con
la noticia de que los defensores depondrían las armas si no recibían ayuda de Maan en un par de
días. Aquello era inaceptable, porque no se podía retener tanto tiempo a las tribus. El recluta recibió
un soberano de premio, y acompañó a Lawrence y otras dos personas a las trincheras. Le pidieron
que hiciese salir a algún oficial. Uno accedió a entrevistarse. Lawrence le expuso que se agotaba la
paciencia de los beduinos. El oficial afirmó que se entregarían a la mañana siguiente; pero,
amanecida ésta, se reanudó la lucha: habían llegado cientos de montañeses que no sabían de lo
pactado. Nasir logró imponerse, cesaron los disparos y los turcos se rindieron. Ya no había enemigos
entre ellos y el mar.

Durante el saqueo, Lawrence vio a un ingeniero alemán de uniforme, barbirrojo y de mirada azul
desconcertada. Se dedicaban a perforar pozos y no entendía el turco. Rogó al inglés que le explicase
lo que ocurría, y se asombró de que los árabes se alzasen contra los otomanos. Preguntó quién era el
jefe. «El jerife de La Meca». Entonces, le enviarían allí, ¿verdad? «No, a Egipto». ¿Era barato el
azúcar egipcio, y abundante? Era ambas cosas. El alemán lamentó tener que abandonar el pozo
artesiano que preparaba, cuya bomba sólo estaba medio montada. Después de apagar su sed con
ayuda de un cubo de extracción de cieno, Lawrence y sus hombres corrieron a Aqaba, en medio de
una tempestad de arena, y se mojaron los pies en el mar el 6 de julio, exactamente dos meses después
de haber partido de al-Wachh.



XVI

Aqaba estaba en ruinas. Habían destrozado la pequeña ciudad los continuos bombardeos de las
flotas francesa y británica. Los árabes no la consideraron merecedora de tanta sangre, hambre y
dolor. Y el hambre no los abandonaba. Tenían que alimentar a setecientos prisioneros, añadidos a
quinientos hombres suyos y dos mil aliados. Carecían de dinero (y de mercado para comprar).
Habían comido por última vez dos días antes. No disponían de más alimento que los camellos, caros
y no muy sustanciosos. Y dátiles. Pero los dátiles estaban verdes en julio, de pésimo sabor,
imposible de mejorar cociéndolos. Y al hambre interminable se añadían molestias insufribles. Los
cuarenta y dos oficiales apresados les daban quebraderos de cabeza. El coronel de Abu-l-Lisan se
portaba como un botarate. Nasir le había salvado de la furia de sus guerreros, cuando el turco
pretendía cambiar el rumbo de la batalla con una pistolita de señora. Protestó de que le dieran un
cuarto de pan negro del rancho de sus tropas, que Farrach y Dawud habían conseguido para su señor.
Lawrence lo repartió entre los cuatro. El coronel exigía comida digna de su rango. Lawrence
respondió que aquello lo era (él, oficial del estado mayor, lo comió con entusiasmo), y que sería
probablemente el almuerzo y la cena de aquel día, y el desayuno, el almuerzo y la cena del siguiente.
El otomano se quejó de que un árabe le había insultado con una palabra turca obscena, a lo que el
inglés respondió que la habría aprendido de los mismos turcos y que no hacía más que dar al César
lo que era del César. En Aqaba, fue peor aún: los oficiales prisioneros se disgustaron al enterarse de
la pobreza de sus vencedores, y la atribuyeron al intento de molestarlos, convencidos de que
Lawrence y Nasir llevaban todas las exquisiteces cairotas en la bolsa de la silla de montar.

Por la noche pensaron en la defensa. Awda fue a Guweyra. Tres puestos de resistencia se
establecieron en semicírculo en los contornos de Aqaba. Lawrence se trasladaría inmediatamente a
Egipto, para comunicar la gran noticia y conseguir que les enviaran por mar, a modo de premio,
víveres, dinero y armas. Le acompañarían ocho hombres elegidos, casi todos de la tribu de los
Huwaytat, en las mejores camellas de la fuerza. Les esperaba un arduo viaje, tanto más cuanto, o
marchaban despacio en beneficio de los animales, que podrían morir de hambre, o lo hacían aprisa, y
en tal caso sus monturas se derrengarían o despearían en pleno desierto. Optaron por ir al paso; si
resistían, llegarían a Suez en cincuenta horas. La prueba entonces recaía más en el hombre que en el
animal. Lawrence se hallaba en el límite de sus fuerzas, porque, en el mes anterior, había recorrido
ochenta kilómetros diarios apenas sin alimento. Para no detenerse a cocinar, llevaron en un fardo
camello hervido y dátiles guisados.

La primera noche los animales temblaban de fatiga, porque el camino se retorcía en los montes
del Sinaí, ascendiendo más de un palmo a cada metro de avance. Tuvieron que devolver una bestia,
incapacitada para continuar con ellos. Las otras pastaron una hora. A medianoche alcanzaron Tamad,
los últimos pozos del viaje, y se detuvieron sólo a abrevar y llenar los odres. A la aurora,
concedieron sesenta minutos a los camellos para que pastasen. No se detuvieron hasta la puesta de
sol, sólo otra hora. Viajaron en adelante de manera maquinal por las montañas, y, al alba, encontraron
un melonar que un árabe emprendedor cultivaba en aquella tierra de nadie, entre dos ejércitos. Con
los melones verdes se refrescaron la boca y reanudaron el camino. Al fin, vieron Suez, o algo que tal



vez lo fuese, una confusión de bultos que danzaban en la espesa calina. Hallaron largas líneas de
trincheras, fortines y alambradas, caminos y vías férreas. Los habían abandonado sus ocupantes,
porque el frente se había trasladado, hacía bastante tiempo, a doscientos cuarenta kilómetros hacia el
nordeste. Mediada la tarde del tercer día estuvieron en el canal de Suez, sin haber dormido durante
cuarenta y ocho horas y luego de cubrir doscientos setenta kilómetros sin más pausa que cuatro
breves detenciones. Recuérdese que tanto los hombres como los animales ya estaban cansados al
partir. No obstante, Lawrence superó aquella proeza en fecha posterior.

Estaban en el lado del canal que la guarnición había abandonado, como, supieron luego, por
culpa de una epidemia. Llevaron las tropas al desierto, limpio de toda enfermedad. Utilizó el
teléfono que encontró en una construcción para llamar al cuartel general del canal. Lo sentían, pero
no podían recogerle, pues todas las embarcaciones estaban ocupadas. Lo harían a la mañana
siguiente y le conducirían a la sección de cuarentena (estaba, técnicamente, infectado). Insistió en que
debía comunicarse con urgencia con el cuartel general de El Cairo y cortaron la comunicación. Por
suerte, el telefonista, entre reniegos amistosos, le explicó que era inútil hablar con los del canal, y le
puso al habla con un comandante, jefe de embarques en Suez, viejo partidario de la rebelión, que
obligaba a los barcos de guerra del mar Rojo a transportar suministros para al-Wachh o Yanbu. Le
envió su lancha, haciéndole jurar que no revelaría hasta después de la contienda aquella infracción
de las aguas sagradas de las autoridades del canal. Sus compañeros y bestias fueron a un
campamento que había a dieciséis kilómetros de allí, y él pidió por teléfono raciones para ellos.

Llegó a Suez sucio, con los harapos de su indumentaria pegados a las llagas abiertas por la silla
de montar. En un hotel tomó seis vasos de bebida helada, una buena comida y un baño caliente, y se
acostó en un lecho mullido. Comprobó que pesaba cuarenta y cinco kilogramos. Su peso normal eran
cincuenta y siete; aunque en el primer curso universitario llegó a los setenta sin estar grueso.

Fue a El Cairo en tren con un billete gratuito que le proporcionó el comandante de Suez. La
policía militar anglo-egipcia le consideró con sospecha. Apenas creyó su afirmación de que llevaba
el uniforme de oficial de estado mayor del jerife de La Meca. Observaron sus pies descalzos, vestido
de seda, cordón de oro en el tocado y la rica daga.

—¿Cuál ejército, señor? —preguntó el sargento.

—El mequí.

—No le conozco, ni tampoco conozco su uniforme.

—¿Reconocería el uniforme de un dragón montenegrino?

Aquello enmudeció al sargento. Las tropas uniformadas de los aliados podían viajar sin permiso
especial y la policía no conocía los uniformes de todas. Tal vez La Meca fuese un país recién
incorporado. Telegrafiaron. Un sudoroso oficial del servicio de inteligencia subió al tren cerca de
Ismailiya para comprobar las declaraciones del posible espía, y se enfureció al enterarse de lo
sucedido.

En Ismailiya transbordaron al expreso de Port Said-El Cairo. Entró otro convoy, y se apeó de él
un general alto y de aire decidido, con el almirante Wemyss, jefe de la armada, y dos o tres oficiales



del estado mayor. Mientras se paseaban hablando gravemente por el andén, un capitán naval,
obedeciendo a una seña de Lawrence, fue a preguntarle qué deseaba. Se enteró de la toma de Aqaba
y prometió enviar un barco con todo el alimento que sobrara en Suez. Lo haría bajo su
responsabilidad para no molestar al general Allenby.

—¿Allenby? ¿Qué hace aquí? —dijo Lawrence.

—Ahora es el comandante en jefe.

El predecesor de Allenby, al principio contrario a la rebelión, había acabado por admitir la
importancia que tenía, y en sus últimos comunicados a Londres alabó a los árabes y a Faysal en
particular. Le habían retirado del mando tras la derrota en la segunda campaña de Gaza, que Londres
le había impuesto en contra de su leal saber. Lawrence barruntó que acaso hubiera de pasar meses
convenciendo a Allenby de la trascendencia de los árabes. El general había mandado divisiones en
Francia desde el principio de la guerra, y tenía la cabeza llena de ideas sobre la importancia de la
artillería y de la cantidad de soldados dispuestos a morir, ideas inaplicables en Oriente. Pero, por
pertenecer a la caballería, quizá aceptase las anticuadas de movimientos tácticos rápidos.

En El Cairo, donde conoció el informe sobre Aqaba, convocó a Lawrence. Fue una entrevista
singular. Lawrence vestido de árabe (las polillas habían destrozado el uniforme que tenía en el
hotel), y Allenby mirando desconcertado a aquel hombrecito flacucho, cubierto de seda, de rostro
quemado por el sol, que exponía sobre un mapa sus proyectos para que los sirios orientales se
sublevasen detrás de las líneas enemigas. Escuchó, formuló unas preguntas y procuró decidir si
Lawrence era un charlatán o un héroe. ¿Qué necesitaba? Víveres, armamento y un fondo de
doscientas mil libras en oro para convencer y dirigir a los conversos. Allenby levantó, al fin, la
cabeza con energía.

—Haré lo que pueda.

Y no hablaba por hablar. La unión de Lawrence con Faysal había señalado una fase nueva y
victoriosa de la guerra árabe; el encuentro con Allenby, marcó el principio de una aún más
importante.

Hasta entonces había enviado pocos informes, nada explícitos, a Egipto —y, según entiendo, los
retocó el estado mayor antes de entregarlos al general en jefe—, pues no estaba seguro de que
aceptase la verdad, ni de que se callasen sus secretos; por ejemplo, no había comunicado la intención
de conquistar Aqaba. Pero confió en Allenby y jamás se arrepintió de ello. Apenas se trataron
entonces ni después —no se han hablado desde 1921—, pero siempre confiaron el uno en el otro, y
simpatizaron. Allenby, hombre muy práctico y soldado de primer orden, no se inclina a los conflictos
espirituales, ni a las dudas filosóficas, y no se le concibe viviendo entre beduinos o realizando las
locuras que para Lawrence eran el pan cotidiano. Los métodos y motivos de éste eran entonces, y
fueron más tarde, un misterio para él, pero los aceptó. Me ha dicho hace poco que Lawrence
representó para él un líder notabilísimo de género irregular, el que requería para proteger el
oscilante flanco derecho de su ejército. Le pregunté si Lawrence hubiese sido un buen general en las
tropas regulares.



—Lo habría sido pésimo, pero, en cambio, un bonísimo comandante en jefe —me contestó
Allenby. Creo que hubiese sido capaz de desempeñar cualquier mando, con tal de que se le
concediese entera libertad.

Pregunté a Lawrence qué opinaba de Allenby.

—Es un gran hombre.

—Por ejemplo…

—He aquí uno. Cuando un comandante general del cuerpo médico del ejército, el primer cirujano
de sus fuerzas, hubo de irse, Allenby eligió para sustituirle al oficial médico de una unidad
territorial, un teniente coronel. Además, quien combina en una sola operación militar vehículos
blindados, caballería, infantería, camelleros, aeroplanos, buques de guerra y guerrilleros beduinos,
es un gran hombre, ¿verdad?

Cuando hace poco publicó su libro, Lawrence esperó con ansiedad la única crítica favorable que
le importaba, la de Allenby, porque el mariscal de campo es tan estricto en materias de estilo —
admira el Comus de Milton— como en las de exactitud histórica. Y Allenby aprobó el estilo y la
exactitud de Lawrence.

Dieciséis mil libras en soberanos se sacaron de un banco cairota para ser remitidas sin pérdida
de tiempo a Nasir, que las emplearía en hacer buenos los pagarés extendidos a mano en formularios
telegráficos. En Suez se unirían a la harina de trigo destinada a la hambrienta Aqaba. Hecho esto, se
tenía que discutir con el Arab Bureau el nuevo sesgo de la guerra en la península arábiga.

Lawrence habló con autoridad. La conquista de Aqaba le había hecho famoso y aumentado su
confianza. Las operaciones importantes alrededor del tren de Medina eran un error, porque el
conflicto se había mudado al norte. Propuso clausurar la base de al-Wachh, como se había hecho con
la de Yanbu. El ejército de Faysal tenía que trasladarse hacia septentrión y basarse en Aqaba, que se
encontraba a ciento sesenta kilómetros del centro del flanco derecho de Allenby, y a mil doscientos
ochenta y siete de La Meca. Faysal, una vez en aquella base, y a tan larga distancia de su padre, jefe
nominal de los árabes, había de ser nombrado comandante de un cuerpo de ejército bajo el control
directo de Allenby. (Había tratado de aquello tiempo atrás con el príncipe, que se mostró conforme).
El alto comisario de Egipto, que hasta entonces había sido su principal socio británico, lo aceptó, a
pesar de que la marcha de Faysal debilitaría las fuerzas en Arabia. Abd Allah, Alí y Zayd tenían
poder suficiente para estorbar que los turcos de Medina efectuasen otro intento contra La Meca.
Cabía que el jerife se opusiese a aquello. El coronel Wilson, representante de la alta comisaría en
Chidda, le convenció. Faysal envió el cuerpo de camelleros por la costa y el resto de sus fuerzas, al
mando de Chafar, en buques de guerra. Se recibieron en Aqaba más pertrechos y los distribuyeron
oficiales ingleses bajo la dirección de Faysal.

Lawrence se hallaba en Chidda con Wilson, cuando el servicio de inteligencia de Egipto les
envió dos telegramas alarmantes. Uno anunciaba que los Huwaytat de Aqaba estaban en relaciones
con los otomanos de Maan; y otro, que Awda tenía que ver con la conjura. Lawrence no creía aquello
de Awda, pero sí de Muhammad al-Daylan y del viejo zorro que había conquistado Guweyra. A los



tres días, Lawrence bajaba a tierra en Aqaba. Nasir no estaba enterado de nada. Le pidió una camella
y un guía para reunirse con Awda. Llegó a Guweyra de madrugada. Encontró a Awda, Muhammad y
Zaal en una tienda. Los desconcertó su inesperada aparición, pero comieron en santa compañía.
Aparecieron otros jeques de los Huwaytat, entre los que distribuyó los regalos del jerife, y anunció
que Nasir había conseguido el ansiado mes de permiso en La Meca. Nasir, agradecido, le vendió
Gazala, camella pura sangre. El hombre que la poseyese sería muy honrado por los Huwaytat.

Terminada la comida, Lawrence fue a pasear con Awda y Muhammad. Mencionó su
correspondencia con los turcos. El primero se rió y el segundo frunció el ceño. Explicaron que
Muhammad había querido timar a los otomanos.

Por consiguiente, había escrito —y refrendado con el sello de Awda— al gobernador de Maan
ofreciéndose a desertar por una gruesa suma de dinero. Se le envió, en efecto; pero Awda había
asaltado al mensajero, arrebatándole todo, y entonces se negaba a entregar a Muhammad la parte que
le correspondía. Lawrence celebró la anécdota con carcajadas, pero supo que, en el fondo, se habían
enfadado por no haber recibido armas y tropas desde que habían tomado Aqaba, ni tampoco la
merecida recompensa. Awda, más por generosidad que por traición, estaba dispuesto a combatir al
lado de los otomanos, a los que había derrotado y por los que sentía lástima. Los dos árabes se
asombraron de que Lawrence supiera tantas cosas. Quisieron descubrir cómo lo había logrado y lo
que sabía. El joven se burló de ellos, citándoles al pie de la letra frases de su carta; después, al ver
su embarazo, les anunció la llegada de Faysal con su ejército. Agregó que Allenby les enviaba
fusiles, cañones, explosivos, víveres y dinero. Concluyó comentando que la hospitalidad obligaba a
Awda a hacer grandes gastos. ¿Le iría bien un anticipo del importantísimo regalo que Faysal le traía?
Awda lo aceptó muy complacido; con él tuvo a los Huwaytat bien alimentados y contentos. Lawrence
volvió a Aqaba, se embarcó para Egipto y aseguró que no había traidores en Guweyra: todo se
desarrollaba perfectamente. No explicó todo lo sucedido, porque el cuartel general no lo habría
entendido.



XVII

Lawrence ordenó otra vez sus ideas, mientras esperaba a Faysal. La guerra había terminado en
Arabia, y el ejército de Faysal, bajo la dirección de Allenby, participaría en la liberación de Siria.
Conocía bien aquel país, no en balde lo había recorrido antes de la contienda de ciudad en ciudad, y
de tribu en tribu. Incluso había escrito un libro sobre aquella experiencia. Siria era una franja de
tierra fértil entre la costa oriental del Mediterráneo y el gran desierto, dividida por una espina dorsal
montañosa. Había sido durante un siglo un corredor entre Arabia y Europa, Asia y Egipto, y había
pertenecido a turcos, griegos, romanos, egipcios, árabes, persas, asirios e hititas. Los espolones de
los montes la distribuían en partes, y el constante trasiego de ejércitos la había llenado de
extraordinaria variedad de pueblos. Podría decirse que cada valle tenía una población distinta,
colonias que diferenciaban las estribaciones de las montañas. Había circasianos, kurdos, otomanos,
griegos, armenios, persas, argelinos, judíos, árabes, etc., con la correspondiente variedad de
religiones.

Sus ciudades principales, Jerusalén, Beyrut, Damasco, Homs, Hama y Alepo, también se
diferenciaban. El único vínculo común entre las piezas del mosaico sirio era el idioma arábigo. A
pesar de que se hablase tanto en ella de la independencia árabe, resultaba imposible concebir a Siria
como una unidad nacional. La libertad para los sirios era tener gobierno propio tanto comunal como
ciudadano, libertad irrealizable en una civilización que, como la moderna, las carreteras, ferrovías,
impuestos, ejércitos, correos y administración dependían de un gobierno central. Y cualquiera de este
género que se impusiera en ella, a pesar de que el árabe fuese el idioma oficial, sería un gobierno
extranjero. Por lo tanto, había el problema enrevesado de llevar la rebelión a Damasco a través de
aquel cañamazo de comunidades, divididas contra la vecina tanto por la geografía como por la
historia, y, de manera más artificial, por las intrigas otomanas. Sin embargo, Lawrence se dispuso a
resolverlo.

Sería complicado intentar algo en la porción mediterránea de la serranía central, puesto que su
población se había europeizado y se resistiría probablemente a aceptar una confederación árabe que
tuviese su núcleo en la antigua capital de Damasco. Preferiría un protectorado francés o británico.
Pero, tierra adentro, entre los montes y el desierto, vivían tribus más sencillas e incultas, entre las
cuales podría predicarse el ideal nacionalista. Decidió construir una cadena de clanes amigos en la
Siria oriental, empezando en el sur con los Huwaytat, durante trescientos ochenta kilómetros, hasta
llegar a Azraq, que estaba a medio camino de Damasco. Era el método que se había utilizado desde
Chidda, a través de Rabig, Yanbu y al-Wachh, hasta Aqaba. Una vez en Azraq, los árabes de Hawran
se rebelarían, tal vez, por simpatía. Hawran era una vasta tierra ubérrima, al sur de Damasco, de
labriegos numerosos y batalladores. Su rebelión concluiría la guerra.

Las tácticas serían las de llegar y partir, muy adecuadas en el caso del desierto oriental. Podían
concebirse como maniobras en el mar, con la diferencia de que, en vez de barcos, habría camellos.
El ferrocarril, para alejarlo de la escuadra británica, se había tendido en el este de las montañas
centrales. Se le podría atacar sin miedo, porque los turcos carecían de cuerpo de camelleros digno
de mención. En la lucha en el sur, Lawrence había aprendido que lo más conveniente era emplear



grupos reducidos en camellos veloces, y atacar lugares muy separados con los medios de destrucción
más portátiles: explosivos para la demolición y ametralladoras ligeras, Hatchkiss o Lewis, que
podían dispararse desde la silla, mientras la montura corría a treinta kilómetros por hora. Lawrence
las pidió inmediatamente a Egipto.

El quid de la campaña era que, aunque todas se uniesen a la rebelión, los celos de las tribus no
les permitían combatir en el territorio de otra. No sería factible unirlas como en Arabia, gracias al
prestigio y la autoridad de Faysal, que en aquellas regiones tenían escasísimo peso. Así pues, serían
las del sur, como la de los Agayl, en grupitos, las que habrían de meterse en lo más recio de la
contienda, ya que no habría tantos prejuicios contra ellas por ser extranjeras y mandarlas miembros
de la familia del profeta. Los camellos, bien abrevados, salvaban cuatrocientos kilómetros en tres
días, y, en caso de apuro, 170 en veinticuatro horas. (La célebre Gazzala de Lawrence había cubierto
en una sola jornada, a solas con él, doscientos veintiocho kilómetros, y los efectuó no una, sino dos
veces). Por lo tanto, no sería imposible atacar un punto próximo a Maan el lunes, otro vecino a
Ammán el jueves, y otro contiguo a Dara el sábado, y levantar a las tribus para que colaborasen en
cada expedición. Y los atacantes debían depender sólo de sus propios recursos, para evitar
dilaciones y dependencia de los sistemas de suministro.

No habría la disciplina usual ni la jerarquía militar de todos conocida. Cada hombre sería su
propio general, decidido a combatir solo sin esperar órdenes ni la colaboración de sus compañeros.
El honor sería el único contrato, y quien quisiera podría cobrar su paga y retirarse a su tienda cuando
se le antojara, como hasta entonces habían hecho. Sólo los Agayl y la pequeña hueste de Chafar
servían a plazo fijo. No habría incidentes vergonzosos como los del frente occidental, donde el
primer muerto que vi era un suicida inglés, y el último, también.

Herbert Read —permítaseme decirlo— ha condenado Las siete columnas de Lawrence por
referir una campaña en que los soldados no sufren heroicamente el hastío y la agonía de las
trincheras europeas; no pueden ser tomados en serio. Eso glorifica la clase de guerra más horrible a
expensas de la menos tremenda, lo que no puede ser lo que Read se propone (pues antimilitarista, y
con buenos motivos). No tendría que complicar sus argumentos con una falsa comparación de
heroísmos, si lo que pretende es condenar toda guerra como un mal espantoso.

Los árabes habían podido reforzarse en las seis semanas que transcurrieron desde la conquista de
Aqaba. A esta población llegaron Faysal y Chafar con el ejército. Se desembarcaron, procedentes de
Egipto, gran acopio de suministros, vehículos blindados y cañones —los de largo alcance no
aparecieron hasta el último mes de la guerra—, y obreros egipcios reconstruyeron Aqaba y
orientaron las fortificaciones hacia el norte. Los desfiladeros quedaron guarnecidos de luchadores.
Los turcos habían pedido consejo al general alemán Falkenhayn, que los había salvado dos años en
los Dardanelos, y enviaron una división completa a Maan y la fortificaron de modo que no podía
tomarse más que con tropas regulares y artillería pesada. Habían creado en Maan un campo de
aviación y grandes almacenes de víveres y armamento.





Los otomanos tratarían, probablemente, de reconquistar la ciudad portuaria. Habían avanzado por
Abu-l-Lisan y erigido fortificaciones, mientras la caballería vigilaba los contornos. Pensó Lawrence
que Aqaba estaba bastante segura, con puestos árabes en el norte y el sur del paso, el viejo Mawlud,
con su regimiento de jinetes en mulas, se había apostado en las vetustas ruinas de Petra, al norte de
Maan, y acuciaba a las tribus locales para que compitieran con sus rivales de Delaga, más al sur, en
hostigar las comunicaciones turcas. Importunaron al enemigo durante semanas, el cual se exasperó
más al sufrir Maan un ataque aéreo salido de al-Arish, a la izquierda del ejército británico.

Los aeroplanos lanzaron treinta bombas, volando muy bajo, pero todos volvieron, aunque
acribillados, a un aeródromo provisional instalado a cincuenta kilómetros al septentrión de Aqaba.
Dos bombas cayeron en los cuarteles y mataron varios turcos; ocho hicieron grave daño al cobertizo
de las locomotoras; una acertó en la cocina del general, y cuatro reventaron en el campo de aviación.
Al día siguiente fueron a Abu-l-Lisan, bombardearon las caballadas y las tiendas, poniendo en fuga
animales y hombres. Aquella misma tarde, decidieron visitar la batería que los había cañoneado
horas antes. Bajaron a Abu-l-Lisan, aprovechando el amparo de las cimas, y se nivelaron a noventa
metros de altura. Interrumpieron la siesta ritual de los otomanos. Lanzaron treinta bombas,
enmudecieron la batería y se alejaron. El mando turco ordenó excavar refugios y despedigar los
aviones, que se habían reparado. Por si acaso.

Lawrence proyectó descongestionar de soldados enemigos las cercanías de Aqaba con frecuentes
golpes de mano contra la vía férrea. Se había recobrado de la prueba de Abu-l-Lisan y estaba
apercibido a nuevas aventuras. Se propuso iniciar su actividad a mediados de septiembre,
comenzando por la estación de al-Mudawwara, a ciento veintiocho kilómetros al mediodía de Maan.
Un tren destrozado allí pondría en aprietos al adversario. Desconfiaba de las minas automáticas,
inseguras y que podían estallar al cruzar una vagoneta o un convoy de civiles, que deseaban acoger;
o, si los turcos ponían la locomotora detrás en vez de delante, detonar bajo un modesto vagón. Pidió
a Egipto, y las recibió, minas accionadas eléctricamente y a voluntad. Los especialistas que había en
Aqaba le explicaron cómo funcionaban. Consistían en una pesada caja blanca y muchos metros de
cable aislado con goma. Destrozada la locomotora y el tren —quizá— descarrilado, precisarían
artillería y ametralladoras para completar la destrucción. Las ametralladoras Lewis bastarían para
ello; en cuanto a la artillería, el cañón más ligero les obligaría a desplazarse despacio. Lawrence
recordó los morteros Stokes que se habían usado con mucho éxito en Francia. Eran pequeños,
semejantes a tuberías apoyadas en un trípode; el proyectil se introducía por la boca y una carga en la
base lo dispara a doscientos o trescientos metros. Estallaba en el tiempo que se marcaba en una
espoleta graduada. Tenían el alcance suficiente para un sabotaje ferroviario, y los proyectiles
contenían ammonal poderoso.

Egipto envió a dos sargentos instructores para que enseñasen a los árabes el manejo de aquellas
armas. De las ametralladoras Lewis se encargaba un australiano intrépido, charlatán, alto y flexible;
de los morteros Stokes un campesino inglés, lento, membrudo, apuesto y silencioso. Lawrence los
llamó respectivamente Lewis y Stokes. Eran excelentes profesores, que adiestraron a los beduinos,
cuya lengua ignoraban, a fuerza de gestos, hasta que un mes más tarde utilizaron aquellas armas
aceptablemente.



La estación de al-Mudawwara podía destruirse de noche con trescientos hombres, que también
arruinarían su pozo hondo. Sin su agua, la única abundante en aquella comarca, los vagones habrían
de llevar depósitos, lo que reduciría su capacidad de transporte. Lewis, harto de enseñar en Egipto,
anhelaba participar en la correría; Stokes se mostró dispuesto a acompañarlos. Lawrence los avisó
—emocionando a Lewis y no impresionando a Stokes— que les esperaba hambre, sed, calor y fatiga,
y algún riesgo si se quedaban solos con los beduinos. En vista de su empeño, les prestó dos de sus
mejores camellas.

Partieron el 7 de septiembre y en Guweyra recogieron algunos hombres de los Huwaytat.
Lawrence temió que el intenso calor afectase a los sargentos. Las paredes graníticas del valle ardían;
días antes, en los palmares de Aqaba, el termómetro había marcado más de cuarenta y dos grados, y
entonces la temperatura era más alta. Le divertía su comportamiento con los árabes. El australiano
Lewis estuvo a sus anchas con ellos, aunque le sorprendió que tratasen como igual a un hombre
blanco; su asombro acabó cuando le dijeron que estaba más moreno que ellos. Stokes se portó con
reserva insular, que recordó a los beduinos que era distinto. Le llamaron «sargento», y «hombre
largo» a Lewis; uno reaccionó aceptando las costumbres del país, para aprovecharse de ellas para
imponer su voluntad, y el otro no las aceptó. Lawrence se pareció más al australiano, pero fue más
lejos, identificándose en ocasiones más con los árabes que con sus compatriotas; no obstante, sintió,
por lo visto, disimulado respeto por la firme constancia del sargento Stokes.

Cerca de Guweyra un avión turco les hizo esconderse en la maleza. El aparato aparecía a diario y
apenas causaba daño; en cambio, proporcionaba a los de Guweyra tema de conversación. Dejó caer
tres bombas y se alejó. Reemprendieron la marcha. Los Huwaytat estaban enfrentados. Awda que
pagaba la soldada a toda la tribu, y sólo tenía la jefatura de un clan, utilizaba su poder para tratar de
que los clanes menores le aceptasen como jefe. Aquello le indispuso con ellos. Amenazaron regresar
a sus tiendas o unirse a los otomanos. Faysal había despachado a un jerife con el fin de que llegaran a
una componenda, pero Awda, comprendiendo que el éxito de la rebelión dependía mucho de él, no se
enmendó. Rogó a Lawrence que esperara los acontecimientos a varios kilómetros de distancia con
sus veinte camellos de carga.

Se alegraron de dejar atrás Guweyra, infestada de moscas. Lawrence se admiró de la entereza
con que los sargentos soportaban el calor, semejante a una máscara de hierro. No se quejaban para no
rebajarse a ojos de los árabes y, como no entendían la lengua de éstos, ignoraban cómo sufrían con la
insoportable temperatura. Al-Ramm, lugar de manantiales, a medio camino de al-Mudawwara, debía
ser su primera etapa, pero avanzaron despacio y por la noche se detuvieron en un soto de tamariscos
murmuradores, al pie de un alto acantilado rojizo. El jefe de la expedición, uno de los Harit,
miembro pobre de la familia del profeta, despertó a Lawrence.

—Señor mío, me he quedado ciego.

La ceguera era aún peor para los árabes que para los europeos. Sin embargo, no se mostró
dispuesto a regresar a su casa. Cabalgaría, aunque no pudiese disparar, aquélla sería su última
aventura y, con el socorro divino, se retiraría de la existencia activa con el consuelo de haber
contribuido a la victoria.



Recorrieron, al día siguiente, el valle de al-Ramm durante horas. Era una avenida de tamariscos,
de tres kilómetros y medio de anchura, entre colosales farallones encarnados, que se elevaban como
rascacielos a más de trescientos metros de altura. Había depresiones en ellos análogas a ventanas y
puertas. Las rocas que los remataban parecían cúpulas grises. Empequeñecida por aquellos gigantes,
la caravana anduvo en silencio. Hacia la puesta del sol, encontraron una abertura en los
despeñaderos de la derecha, que conducía al agua. Se encontraron en un vasto anfiteatro ovalado, de
arena húmeda y matas oscuras, y los trescientos metros de la entrada hicieron más impresionante el
paraje. Había peñas desprendidas del tamaño de casas, y unos árboles medraban en una cornisa
lateral. Un sendero zigzagueaba hacia él, donde, a noventa metros sobre el fondo, se hallaban los
manantiales. Abrevaron los camellos y cocieron arroz, al que agregarían la carne en conserva que,
con galletas, los sargentos habían llevado como raciones.

Prepararon café. Oyeron gritar voces árabes al otro lado del anfiteatro. Los visitantes eran jefes
de varios clanes de los Huwaytat, que bullían de ira contra Awda. Sospechaban que Lawrence
simpatizaba con él para obligarlos. Se negaron a colaborar con Faysal hasta que les aseguraran la
total independencia de sus clanes. Gasim Abu Dumayq, magnífico jinete que había capitaneado la
carga en Abu-l-Lisan, era el más furioso. Lawrence discutió con él y logró enmudecerle. Los otros
jefes, avergonzados, apoyaron al inglés y le prometieron ir con él a al-Mudawwara. Lawrence
anunció que Zaal llegaría a la mañana siguiente, y que aceptarían la colaboración de todos menos la
de Gasim Abu Dumayq, cuyo nombre y el de su clan, sería borrado de la lista de recompensas de
Faysal, que tanto merecían, por las palabras que había pronunciado. Gasim se retiró afirmando que
se uniría a los turcos, sin oír los consejos de sus compañeros. Pero, al amanecer, seguía allí. Tal vez
se sumase o no se sumase a la expedición. Zaal llegó y tuvo un altercado con él, que cortaron
Lawrence y un par de jefes; los otros pidieron al joven que declarase a Faysal que le eran leales.

Lawrence fue a exponer sin pérdida de tiempo la situación a Faysal, y recomendó a los sargentos
a Zaal, quien juró que los protegería incluso con la vida. Acompañado de un auxiliar, tomó un atajo
que le puso a las puertas de Aqaba en seis horas. Faysal se alarmó de su temprano regreso y,
enterado del asunto, nombró a un miembro distinguido de su familia para que mediase en al-Ramm.
El jerife y Lawrence fueron juntos, y juntos convocaron a los jefes, incluido Gasim, y procuraron
calmarlos. Gasim, alicaído, se negó a hacer una declaración pública, y, ante ello, cien hombres de
los clanes menores osaron desafiarle incorporándose a la incursión prevista. Algo era mejor que
nada, pero interesaba a Lawrence crear una tropa de trescientos hombres, que asegurase el éxito en la
estación. La ceguera del jerife le había dejado sin capitán idóneo; Gasim pudo serlo. Les restaba
Zaal, pero su estrecho parentesco con Awda suscitaría sospechas; además tenía lengua muy suelta y
mordaz. Por lo tanto, la partida se puso en camino el 17 de septiembre sin jefe.

Había ocurrido en al-Ramm un curioso incidente que, aun cuando no tuvo relación con la guerra,
causó profunda impresión a Lawrence. Se bañaba en una poza, bajo uno de los manantiales más
pequeños —por primera vez en muchas semanas—, cuya agua diáfana arrastraba la suciedad. Había
dejado sus prendas de vestir en una peña expuesta al sol, para que el calor eliminara los parásitos.
Un anciano, de gran barba gris, harapiento, cuyo rostro traslucía fuerza espiritual y cansancio, se
sentó sobre la ropa, sin darse cuenta de la presencia del joven.



—El amor emana de Dios, es de Dios y vuelve a Dios —exclamó.

Jamás había oído aquello en Arabia, en la que relacionar Dios y el Amor era anómalo. El Ser
Supremo podía ser Justicia, Poder o Terror. El cristianismo era un injerto del idealismo griego en la
dura ley de Moisés, típicamente semítica. El elemento griego había permitido al cristianismo
dominar Europa. Galilea, su cuna, era medio helénica. En Gadara (la de los cerdos) había una
escuela griega, en la que parece estudió Santiago, y las doctrinas de la cual seguramente conoció su
Maestro. El anciano de al-Ramm era un enigma, porque siendo hombre de tribu y verdadero
musulmán, su jaculatoria contradecía la esencia religiosa de los semitas. Lawrence le invitó a cenar,
con la esperanza de que le expondría su doctrina, pero no hizo más que murmurar y mascullar frases.
Quienes le conocían aseveraron que toda su vida había vagado, cuchicheado cosas extrañas y
desdeñando los alimentos y albergues. Las tribus, apiadadas de su pobreza y locura, le alimentaban;
pero nunca hablaba sino a sí mismo o a las ovejas y cabras.

A la media hora de abandonar al-Ramm, algunos hombres de Gasim se incorporaron a ellos.
Estaban avergonzados y no habían resistido la tentación de acompañarlos. Reinaban diferencias entre
los componentes de la expedición. Zaal, el guerrero más experimentado, no era obedecido por los
otros jefes en la distribución de la columna. Lawrence tuvo que ir de un lado a otro sin descanso,
para convencerlos de la necesidad de un propósito unánime. Le respondían con bastante respeto,
como delegado de Faysal y dueño de Gazala, aunque aquel día la célebre camella tenía rival superior
con el que se la comparaba: al-Chida, de la Arabia septentrional, propiedad del viejo Mutlug. Al-
Chida, un par de años antes, había motivado un durísimo conflicto entre tribus.



XVIII

Correspondió a Lawrence ser el jefe, a lo que se oponía por principio. Los árabes tenían que
encargarse del desarrollo de la rebelión, en la cual él era sólo consejero y ayudante técnico. Pero
cada vez le incumbía más la dirección, no sólo por su capacidad de luchador y táctico más listo que
los otomanos, sino también por estar libre de lazos tribales, su entrega total a la causa, su desprecio
del botín y de las distinciones, y su generosidad y tacto. Por lo demás, no estaba a la altura que exigía
un golpe de mano beduino, que imponía decidir cuestiones tan arduas como la elección de pastos, las
paradas para comer, orientación, pagos, disputas, distribución del botín, celos y orden de la marcha.
Sin embargo, aquel día salió bien librado y tuvo el placer de advertir, cuando acamparon por la
noche, que no había más que tres hogueras: la suya, en la que había tres campesinos sirios de
Hawran, que utilizarían para pregonar la revolución en su país; la de Zaal, con veinticinco de sus
famosos camelleros; y la de los envidiosos jefes de al-Ramm. Cuando el pan caliente y la carne de
gacela hubieron aplacado los talantes, reunió a los cabecillas con el fin de tratar con ellos del ataque
del día siguiente. Estuvieron de acuerdo en abrevar en un pozo de un valle recóndito, situado a tres o
cuatro kilómetros de la estación de al-Mudawwara. Después, comprobarían si podían tomarla con
fuerzas tan escasas.

Llegaron al pozo, que medía unos pocos metros cuadrados, a cielo abierto. Tenía una capa de
barrillo verde, en el que sobresalían bultos raros, de color rosa, a modo de islas. Los beduinos
contaron que los turcos habían tirado al agua camellos muertos, para que se corrompiera; hacía de
ello mucho tiempo y el líquido se había saneado. Llenaron los odres hasta reventar, por si no
tomaban al-Mudawwara. Un hombre de Zaal resbaló a la aguada, y salió hediendo. Lawrence, con
Zaal, los sargentos y un par de guerreros se deslizaron en la penumbra vespertina a una trinchera
otomana que había en una loma, a trescientos o cuatrocientos metros de la estación. Estaba vacía.
Zaal y Lawrence se adelantaron hasta que pudieron oir la charla de los soldados en las tiendas. Un
oficial joven, de aspecto enfermizo, se dirigió hacia donde estaban, encendiendo un cigarrillo. Vieron
sus facciones. Se dispusieron a acogotarle, pero volvió sobre sus pasos. Celebraron un consejo de
guerra en la loma. La guarnición se compondría de unos doscientos hombres —Lawrence había
contado las tiendas—; la estación era demasiado sólida para que le afectasen los morteros de Stokes;
y los ciento dieciséis beduinos, aunque gozaran de la ventaja de la sorpresa, tal vez no luchasen bien
a causa de sus discordias. El ataque se retrasó a otra ocasión; procurarían sabotear un tren. Al
Mudawwara cayó once meses después.

Acertaron con un sitio ideal para colocar las minas. Una cadena de colinas bajas les ocultaría en
su aproximación a la vía. Donde terminaban, había un trecho de raíles curvos, en los que los
desperfectos serían más difíciles de arreglar. El sitio más oportuno para los artefactos era una
alcantarilla de desagüe de dos arcos. Aunque la locomotora se salvase de la explosión, el puentecillo
cedería y el convoy descarrilaría. Desde detrás de las colinas, que se hallaban fuera de la curva,
Lewis y Stokes podrían emplear sus armas con el menor riesgo posible, porque Stokes adolecía de
disentería, y Lewis no estaba mucho mejor.

Los libertos negros de Faysal, que conducían las bestias de carga, depositaron en el lugar elegido



dos morteros, dos ametralladoras, el aparato de las minas eléctricas y la gelatina explosiva.
Lawrence excavó en el puentecillo, debajo de dos traviesas de acero, para colocar un saco de veinte
kilogramos del explosivo. Tardó dos horas en acabar el trabajo, porque tenía que llevar el balasto
retirado en una capa a un lugar en que no se viese, y asimismo borrar sus huellas. Conectó dos cables
gruesos, de doscientos metros de longitud, y tiró de ellos hasta las lomas, sujetándolos con gruesas
rocas. La operación le llevó tres horas. Alisó, por último, el terreno. Como quien accionase el mando
de explosión se hallaría detrás de las alturas, alguien tenía que avisarle del momento más oportuno.
Lawrence prefirió encargarse de dar la señal. Salim, liberto favorito de Faysal, movería la palanca,
que le enseñó a manejar. Los restantes hombres abandonaron los camellos en el valle y subieron a las
lomas, donde se recortaron a la luz del sol poniente, a plena vista de un puesto otomano, que había en
el sur, y de al-Mudawwara. Lawrence y Zaal los apartaron de allí demasiado tarde. Los turcos
hicieron fuego. Se retiraron al valle, para que las alturas estuviesen desiertas y el enemigo creyese
que se habían retirado; cocieron pan y se prepararon a dormir. Los hombres ya no discutían y,
avergonzados por la imprudencia de las colinas, los Huwaytat eligieron capitán suyo a Zaal.

El 19 de septiembre, por la mañana, retuvieron con dificultad a los beduinos en la depresión. Tal
vez se habían notado sus movimientos, porque, a las nueve, cuarenta turcos avanzaron desplegados
desde el mediodía. Si permitían que avanzasen, los descubrirían; si los rechazaban, se sembraría la
alarma y se interrumpiría el tráfico ferroviario. La solución que un grupito de tiradores, fingiendo
que huía, los arrastrase lejos de las colinas. La estratagema tuvo resultado. Los disparos se
percibieron cada vez a mayor distancia.

Un pelotón de ocho soldados y un cabo gordinflón recorrió la línea férrea en busca de minas u
obstrucciones. Hacía mucho calor a pesar de ser sólo las once y el cabo se enjugó la frente. No
hallaron la gelatina; más allá, en una atarjea, bebieron agua y se tumbaron a dormir. Hacia el
mediodía, Lawrence vio con los gemelos que un centenar de hombres iba hacia ellos desde la
estación, despacio y a regañadientes. Tardarían dos horas en llegar a su altura. Los beduinos se
retiraron, avisando a sus supuestos fugitivos que se encontrarían tras unas peñas que había a un par
de kilómetros de aquel puesto. Un minuto después el vigía anunció que se veía humo en el sur. Un
tren debía de salir de otra estación. Se encaminó resoplando hacia su posición. Los árabes se
parapetaron detrás de la cima, y Stoke y Lewis, olvidando su disentería, prepararon las armas.

El tren corría a gran velocidad. Lawrence vio que llevaba dos máquinas, lo que trastornaba sus
cálculos. Tendría que hacer detonar la mina debajo de la segunda, que, si quedaba intacta, quizá
continuase la carrera. Se alegró de que no fuese automática. Los árabes se hallaban a ciento cincuenta
metros del puente, y los sargentos, a trescientos; el aparato disparador entre ellos. Los del convoy
dispararon al azar contra el desierto en que se había localizado el enemigo. Las descargas cerradas
obligaron a pensar a Lawrence si sus ochenta hombres serían suficientes. En los diez vagones
asomaban por las ventanillas los cañones de los fusiles, y en los techos había tiradores de primera,
parapetados en sacos de arena. Entraron en la curva. Salim pidió a Dios que le ayudase. Lawrence
alzó la mano en cuanto las ruedas tocaron el puente: el liberto había de apretar el detonador.

Hubo un terrible estampido, y la vía desapareció detrás de una columna de humo y polvo negro,
de la que cayeron ruidosos fragmentos de hierro y acero. Una rueda de locomotora cruzó hacia el



desierto y se desplomó con fuerza. Luego reinó un silencio sepulcral. Lawrence se reunió con los
sargentos, y Salim se metió con su fusil en la humareda. Se oyeron disparos. Los beduinos saltaban
hacia los raíles. Del convoy parado los turcos se precipitaban al terreno del lado opuesto, para
escudarse en el terraplén. La ametralladora barrió a los soldados que se parapetaban tras los sacos
en el techo de los vagones. Cuando estuvo al lado de Lewis y Stokes, Lawrence observó que los
turcos del terraplén hacían fuego a quemarropa contra los árabes. El mortero los sacaría de allí. El
segundo proyectil cayó en medio de ellos. Los supervivientes huyeron por el desierto, arrojando su
armamento y equipo. Llegó de nuevo el turno a la ametralladora, que segó a los fugitivos. Las ráfagas
concluyeron la batalla. Había durado diez minutos. Lawrence vio que los cien hombres de al-
Mudawwara vacilaban en cortar el paso a los enemigos que huían hacia el norte a lo largo de la línea
férrea; por el sur, treinta beduinos competían en ser el primero en mediar en el saqueo. Los otomanos
con quienes habían combatido andaban tras ello despacio, haciendo descargas cerradas. Por lo tanto,
los saqueadores tendrían media hora a su disposición.

Lawrence bajó de la loma e inspeccionó los efectos de la mina. El puentecillo había
desaparecido y el vagón delantero, lleno de enfermos, cayó en el hueco. Todos los ocupantes,
excepto tres o cuatro, perecieron y formaban sangriento montón en un extremo. Uno de los vivos, en
su delirio, murmuró la palabra «tifus» y Lawrence cerró la puerta de golpe. Estaba algo mareado.
Los otros vagones habían descarrilado y estaban astillados. Algunos no se podrían reparar. La
segunda locomotora era un cúmulo de hierro humeante; la primera, que se había salido de los rieles y
semimontada en el vagón deshecho, tenía intacto el sistema de conducción y conservaba la presión.
Como la destrucción de las máquinas era el objetivo primordial de aquella campaña, puso en el
cilindro una caja de algodón pólvora con un detonador, encendió la mecha y ordenó a los
saqueadores que se retiraran varios metros. Medio minuto después saltaron el cilindro, y también el
eje. Aquella locomotora no podría ser recompuesta.

Los árabes habían enloquecido. Corrían con la cabeza descubierta, semidesnudos, gritando y
disparando al aire, peleando unos con otros, mientras reventaban baúles y maletas, y se tambaleaban
bajo el beso de inmensas balas que les desgarraban junto a la vía. Rompían lo que no les interesaba.
En el tren habían viajado refugiados, enfermos, voluntarios del servicio de barcas del Eufrates y
familias de los oficiales otomanos que iban a Damasco. Treinta o cuarenta mujeres histéricas, sin
velo, se tiraban de la ropa y el pelo, chillando como dementes. Los árabes no les hicieron caso ante
la riqueza del botín, el mayor de su vida: alfombras, colchones, mantas, vestidos masculinos y
femeninos, relojes, cacharros de cocina, alimentos, adornos y armas. Los camellos, convertidos en
propiedad común, fueron cargados con cuanto podían soportar y enviados hacia el oeste, mientras su
amo repentino buscaba más tesoros. Las mujeres, al ver que Lawrence se mantenía apartado, fueron a
implorar su piedad. Les aseguró que no les sucedería nada, pero no se apartaron de él hasta que sus
maridos las obligaron. A su vez, se postraron ante Lawrence suplicando que perdonase sus vidas.
Los alejó a patadas de sus pies descalzos. Un grupo de oficiales austríacos, instructores de artillería,
fueron a pedirle cuartel. Lo hicieron en turco y él respondió en alemán. Uno, mortalmente herido,
solicitó un médico. No lo había allí, contestó el joven; pero los de los otomanos no tardarían en
llegar. El oficial falleció. A muchos de sus colegas les sucedió lo mismo, porque cometieron el



disparate de oponerse a los beduinos, y uno disparó contra un sirio de Lawrence, y antes de que éste
pudiera impedirlo, cayeron muertos varios austríacos.

Había cinco soldados egipcios que los turcos habían capturado en una incursión nocturna contra
Davenport, a trescientos veinte kilómetros al sur. Conocían a Lawrence. Le refirieron los esfuerzos
de Davenport en el sector de Abd Allah, en el que los beduinos se hacían los remolones y había que
importar fuerzas de Egipto. Les ordenó que llevaran los prisioneros al lugar de reunión, detrás de las
colinas occidentales. Lewis y Stokes se presentaron para ayudarle. Lawrence había temido por ellos,
porque los beduinos, en su frenesí, eran capaces de acometer incluso a amigos como ellos. Lewis, al
otro lado de la vía, contó hasta treinta víctimas de su ametralladora, y encontró oro y trofeos en las
mochilas de los cadáveres. Stokes contempló el efecto de su segundo disparo en la depresión
contigua al terraplén. Un sirio, con los brazos llenos de botín, gritó a Lawrence que deseaba verle
una anciana del penúltimo vagón. Lawrence le mandó que buscara en seguida a Gazala y unos cuantos
camellos de carga para transportar el armamento. Los otomanos se acercaban y los beduinos
escapaban uno a uno hacia las colinas con las bestias abrumadas por el peso de lo saqueado. Se
dirigió, molesto consigo mismo por no haber pensado antes en retirar las armas, al penúltimo vagón,
y encontró una anciana inválida, la señora Ayxa, amiga de Faysal, la cual le preguntó qué acontecía.
La tranquilizó y encontró a su criada, una vieja negra, a la que mandó buscar agua al ténder goteante
de la primera locomotora. La dama agradecida, le envió más tarde, en secreto, desde Damasco, una
carta encantadora y una alfombra beluchí como recuerdo de su accidentado encuentro. Y más
posteriormente —lo sé de fuente indirecta, pero fidedigna—, Lawrence, que tenía por principio no
beneficiarse en modo alguno de la guerra, la regaló, acompañada de una carta igualmente
encantadora, a lady Allenby, que ahora la tiene en su alcoba.

El sirio no reapareció con los camellos, porque, como los demás sirvientes del joven, cedió a la
codicia y escapó con los beduinos. Los tres anglosajones estaban solos; se decían que habría de
abandonar el armamento, cuando llegaron dos camellos. Eran Zaal y Huwaymil, que habían echado
de menos a sus amigos. Éstos recogían su único cable, y Zaal, en vez de ceder a la invitación de
montar, puso el cable y el aparato de explosión en los lomos del animal, y Zaal se rió de que no
tuviera botín. Huwaymil, que no podía andar —cojeaba a consecuencia de una vieja herida—, hizo
que se arrodillase su camello y ligó las ametralladoras en su grupa. Quedaban los morteros. Stoke
compareció guiando torpemente a una bestia que había capturado; como estaba muy débil, le
cedieron la montura de Zaal. Huwaymil se fue con los tres animales, las armas y el sargento.
Lawrence, Zaal y Lewis amontonaron en un agujero protegido cartuchos, petróleo y chatarra, los
rodearon de cargas Lewis, munición sobrante de fusil y algunos morteros. Prendieron fuego a la pila
y echaron a correr. Hubo una llamarada colosal, innúmero de cartuchos reventaron tableteando como
ametralladoras y los proyectiles de Stoke atronaron en columnas de polvo y humo. Los turcos,
impresionados por el feroz estrépito, pensaron que los árabes se habían parapetado, y enviaron
avanzadillas por los flancos. Los tres hombres corrieron a ocultarse en las lomas más lejanas, a
través del hueco que dejó aquella maniobra.

Lawrence encontró sus camellos y los sirios, y dijo a los segundos en tono glacial lo que pensaba
de ellos por su deserción. Pretextaron que alguien se había llevado los animales con los de



propiedad común. Sin embargo, había encontrado, ¿no?, los necesarios para transportar su botín. Le
informaron que había muerto un muchacho en el primer ataque, y que había tres heridos leves. Un
liberto de Faysal comunicó que Salim había desaparecido y que le habían visto herido, en el suelo,
algo más allá de la máquina. Lawrence se enfureció tanto por no haber sido informado como porque
Salim dependía de él. De nuevo le horrorizó la indiferencia árabe en dejar amigos a sus espaldas.
Pidió voluntarios para ir a buscarle, y se ofrecieron Zaal y doce de sus hombres. Llegaron a la vía
demasiado tarde, porque ciento cincuenta turcos se avecinaban al convoy destrozado. Ya habrían
matado a Salim, tal vez luego de torturarle, como solían hacer. (Los beduinos se acostumbraron a
rematar a sus compañeros gravemente heridos para liberarlos de aquel trágico fin).

Tendrían que regresar sin el liberto. Recogieron en el campamento bagajes y la impedimenta de
los sargentos. Los otomanos los sorprendieron entonces y los hostigaron con fuego de ametralladora.
Zaal, de magnífica puntería, y cinco hombres más, se colocaron en el borde de la cima para contener
el avance enemigo, en tanto que sus compañeros se retiraban. Hirieron a trece o catorce otomanos,
durante su traslado de una altura a otra, y cuatro de sus camellos sufrieron heridas. El enemigo
renunció a perseguirlos.

La victoria siempre desorganizaba las fuerzas árabes. La expedición se había transformado en
una caravana de paso lento, abrumada con objetos bastantes para enriquecer a las tribus durante
años. De los noventa prisioneros, veinte eran musulmanas amigas, que, volviendo a Damasco desde
Medina, habían decidido ir a La Meca desde Aqaba. Ellas y treinta y cuatro heridos turcos
cabalgaban en parejas en los camellos que se habían utilizado para el transporte de los explosivos y
las municiones. Los sargentos pidieron a Lawrence que les diera una espada como recuerdo. Yendo a
la retaguardia de la columna, encontró a los libertos de Faysal y, atado a uno de ellos, al
desaparecido Salim: estaba inconsciente y tenía una herida sangrante cerca del espinazo. Por lo
visto, dejado por muerto durante el descenso de la colina cerca de la locomotora, los beduinos le
despojaron de capa, pañuelo, daga y fusil. Le encontró uno de sus amigos y no avisó a Lawrence.
Salim se repuso, más adelante, tomó inquina al joven por haberle abandonado cuando dependía de él.

Tuvieron que buscar agua en el pozo maloliente —los prisioneros la habían consumido toda—,
que, por estar próximo a al-Mudawwara, podía representar un peligro. Lo hallaron desierto.
Regresaron sin contratiempo a al-Ramm por la misma larga avenida, bajo la impresionante línea
irregular que los acantilados invisibles trazaban en el firmamento. Fueron de al-Ramm a Aqaba,
donde entraron cubiertos de gloria, cargados de botín y jurando que los trenes se hallaban a su
merced. Los sargentos se apresuraron a volver a Egipto: habían tenido la aventura que ansiaban,
ganado una batalla, sufrido disentería, vivido gracias a la leche de camella y aprendido a recorrer sin
fatiga ochenta kilómetros en una sola jornada. Allenby los condecoró.

El triunfo conmocionó el campamento de Aqaba. Todos ansiaron hincar el diente en el
desconocido deporte de minar la vía férrea. Pisani, capitán francés de la compañía de artilleros
argelinos, activo y ambicioso de distinciones, fue el primer voluntario. Faysal proporcionó tres
jóvenes nobles de Damasco, deseosos de capitanear incursiones tribales, y el 27 de septiembre
salieron de al-Ramm en busca de beduinos dispuestos a acompañarlos. Lawrence opinó que la
expedición se destinaba especialmente al clan de Gasim, que no se negó, como se temía. Lo difícil



fue reducir el número de voluntarios. Partieron ciento cincuenta, con una interminable recua de
camellos para el botín.

En aquella ocasión se encaminaron a Maan, a través de la frontera Siria, hasta los montes de
Batra, donde el recio aire del desierto les llegó desde el hueco de un collado. En Batra, se dirigieron
al oeste hasta la vía férrea a lo largo de la cual avanzaron. Por fin, encontraron un puente sobre un
terraplén, semejante al de al-Mudawwara. Entre medianoche y la aurora, sepultaron una mina
automática maravillosa, de tipo nuevo. Se emboscaron a novecientos metros entre macizos de ajenjo.
No pasó ningún tren aquel día y la noche siguiente. Lawrence no podía soportar la espera. Los árabes
no obedecían a los jefes designados por Faysal. Sólo le escuchaban a él, cuyo éxito empezaba a tener
consecuencias desagradables. Le impusieron que fuese su juez. El recuerdo de su experiencia en
Karkamish y el ejemplo de Faysal le permitieron componer y sentenciar, en los seis días de
cabalgada, doce casos de ataque armado, cuatro robos de camello, una boda, dos hurtos, un divorcio,
catorce disputas, dos juicios de aojadura y un embrujamiento.

Curó el mal de ojo mirando a los de los pacientes directamente con los suyos durante diez
minutos («Ojos horribles —dijo una vieja—, azules como pedazos de cielo vistos a través de las
cuencas de una calavera»), y contrarrestó el embrujamiento con un ensalmo grotesco destinado al
encantador. Entonces advirtió lo que estaba haciendo —probablemente la presencia de Pisani le
recordó que no era sino un inglés que jugaba a ser beduino—, y se entregó a pensamientos
avergonzados sobre sí mismo y los engaños que ejecutaba. También la presencia de Pisani le recordó
que guiaba a los árabes a una guerra por una libertad que tal vez les costaría conservar. Se le repitió,
con más fuerza, la agonía sufrida en Nabk. Un escorpión le había picado en la mano izquierda, y el
dolor del miembro hinchado estorbó que se entregara a sus pensamientos; pero éstos reaparecieron
por la mañana y determinó renunciar a la jefatura. Convocó a los jeques para comunicar su decisión.
Mas, en aquel instante, se anunció un tren y como siempre le ocurría —era un Hamlet de carne y
hueso—, la necesidad de actuar se llevó sus vacilaciones filosóficas. Se levantó de un salto para
contemplar los efectos de la mina.

El convoy, cargado de aljibes de agua, pasó sin inconveniente. Los árabes, que deseaban algo
más apetecible que el agua, se lo agradecieron como si lo hubiese hecho adrede. Bajó a colocar una
mina eléctrica sobre la anterior; aquélla sería la primera en estallar. Había tres puentes en el
terraplén, y el más meridional se había elegido para la emboscada. Colocó el sistema de disparo
debajo del arco del puente central. Las ametralladoras Lewis quedaron bajo el septrional con el fin
de batir la parte trasera del convoy, así que se produjera el estallido. Más cerca, una reguera cruzaba
el valle, a trescientos metros de la vía, en la que los árabes podrían atrincherarse detrás de la
espesura de ajenjos. No hubo ferrocarril aquel día. Las patrullas otomanas recorrieron los rieles sin
encontrar las minas. Al otro día, 6 de octubre, salió un tren de Maan. Lo precedía una patrulla.
¿Quién llegaría antes? Si la patrulla avanzaba con más rapidez, avisaría al convoy. Lawrence calculó
que los soldados no se anticiparían, sino que serían alcanzados doscientos o trescientos metros antes,
y distribuyó a los beduinos en sus posiciones. El tren subió jadeando la pendiente: arrastraba doce
vagones de carga.

Lawrence se colocó en un lugar desde el que pudiera ver la mina, el aparato detonador y las



ametralladoras Lewis. Dio la señal cuando la locomotora estuvo exactamente sobre el arco y se
repitió lo sucedido en al-Mudawwara: una detonación ensordecedora, una nube, verde porque usaron
liddita en lugar de gelatina, el tableteo de las ametralladoras y la carga de los árabes. Pisani fue al
frente cantando la Marsellesa, como si combatiera por la independencia de Francia. Un soldado, en
los parachoques del cuarto vagón contando por la cola, desenganchó la retaguardia del convoy, que
se deslizó cuesta abajo. Lawrence procuró impedirlo, colocando una piedra en la vía, y, al no
conseguirlo, con desprecio absoluto de su seguridad, se rió de un coronel asomado en una ventanilla
de los vagones fugitivos. El otomano disparó la pistola contra él y el proyectil le rozó la cadera.

La parte delantera del convoy había descarrilado. La locomotora quedó destrozada, y el ténder y
el primer vagón montados uno sobre otro. Murieron veinte turcos. Se capturaron los supervivientes,
entre ellos cuatro oficiales, que imploraron llorando que no los matasen, cosa que los beduinos no se
proponían hacer. El cargamento constaba de setenta toneladas de víveres, que se necesitaban
urgentemente, como comprobaron por la cédula de envío. Lawrence la firmó como acuse de recibo y
la dejó en el lugar en que estaba, y envió una copia a Faysal para que hubiese constancia de su éxito.
Bajo la dirección de Pisani, destruyeron todo lo que no pudieron llevarse.

Como en la ocasión anterior, los beduinos se trocaron en camelleros que andaban al lado de una
caravana pesadamente cargada. No dejaron a Lawrence a solas, como en el pasado. Farrach le
esperó con su camella y el jeque Salim, hermano de Gasim, y otro notable le ayudaron a recobrar el
cable y el aparato detonador. Las tropas turcas de socorro se hallaban a cuatrocientos metros de
ellos, cuando iniciaron la retirada. No hubo bajas.

Los árabes se dedicaron más tarde al arte de minar y entre las tribus se divulgó, no siempre de
modo auténtico, el rumor de los éxitos que lograban. Los Banu Atiya solicitaron por escrito a Faysal:
«Envíanos un lurens y haremos saltar trenes». El emir les mandó un hombre de los Agayl, que les
ayudó a emboscar un importantísimo convoy: viajaban en él el coronel otomano que había
abandonado su guarnición en la embestida de al-Wachh, veinte mil libras en oro y trofeos preciosos.
El hombre de los Agayl retuvo el cable y el aparato detonador como su parte del botín. En los cuatro
meses siguientes, se destrozaron catorce locomotoras y hubo apetitosos saqueos. Los turcos se
asustaron de viajar. Se pagaban precios dobles por ir en los vagones posteriores. Los maquinistas se
declararon en huelga. Casi se interrumpió el tráfico civil. La amenaza se esparció hasta Alepo, con el
sencillo expediente de pegar en Damasco un cartel que anunciaba que los patriotas árabes se
desplazarían en adelante por Siria aceptando el riesgo. Más grave fue la situación para los turcos. No
podían pensar ya en dirigirse contra Medina; además, les faltaban en Palestina las máquinas
imprescindibles para repeler la amenazadora presencia de las fuerzas de Allenby.

Éste llamó, a mediados de septiembre, a Lawrence a Egipto para que le explicase sus propósitos.
¿El vuelo de trenes era algo más que una triquiñuela propagandística en favor de Faysal? Lawrence
expuso sus planes, que no habían cambiado desde que los meditó, seis meses atrás, en el campamento
de Abd Allah. Esperaba conservar la línea férrea de Medina en actividad, la mínima posible, porque
su guarnición no podía causar daño y era más cómodo y barato tenerla en aquella ciudad que en un
campo egipcio de prisioneros. Mientras se minaba el ferrocarril, se instruían tropas regulares árabes
para llevarlas a Siria. Allenby le interrogó sobre el paso que llevaba de Abu-l-Lisan a Aqaba; los



espías notificaban que los otomanos preparaban un gran ataque. Lawrence dijo que él y sus beduinos
hacía meses que provocaban al enemigo para que saliera y que, al fin, lo habían logrado, según
aquellos informes. Los otomanos habían vacilado, porque ignoraban la magnitud de la fuerza árabe.
Su dispersión impedía que los contasen los aeroplanos y los espías. Por otra parte, tanto él como
Faysal estaban enterados del número de las tropas adversarias, pues eran regulares, y el servicio de
inteligencia rebelde muy eficaz. Los árabes podían decidir a voluntad si atacaban o dejaban de
hacerlo.

Allenby entendió. Y cuando, finalmente, se desencadenó el gran avance desde Maan hacia Aqaba
por el paso septentrional, Mawlud y sus regulares llevaron a los turcos a una trampa de la que pocos
escaparon. Jamás hicieron otro intento de recuperar aquella ciudad.



XIX

Allenby, que reorganizaba prestamente el ejército británico de las fronteras de Palestina, decidió
iniciar una ofensiva en el frente de Gaza-Bersabee el último día del mes de octubre de 1917. No
fracasaría entonces por falta de artillería y hombres, pero como Gaza, próxima al mar, estaba muy
bien defendida —y por ello mismo parecía haber atraído los desastrosos ataques británicos
anteriores—, se proponía emprender la campaña al sur, en Bersabee. Los turcos capturaron
documentos falsos, que los indujeron a creer que lo de Bersabee no era sino una finta, y que la
arremetida principal procedería de Gaza.

Lawrence había de recapacitar sobre la ayuda que los árabes podrían dar a Allenby. Estaba en la
desdichada situación de servir a dos señores. Y «no odiaba a uno y amaba a otro, no se atenía a aquél
y despreciaba a éste». Admiraba a los dos y confiaba en ellos, mas no se sentía con fuerzas de
aclarar toda la situación beduina al general inglés o todo el plan británico a Faysal. Allenby esperaba
de él lo mismo que de cualquiera de sus oficiales, y el emir confiaba en él implícitamente, y su fe le
obligaba a pensar más en la causa de la rebelión de lo que tal vez fuese lícito. Y Faysal era el más
débil, y la debilidad siempre atraía a Lawrence. Ahora bien, el país situado detrás de las líneas
turcas estaba poblado de tribus amigas de Faysal, y su repentino alzamiento podría tener un efecto
enorme en la marcha de la Gran Guerra. Si disfrutaba de un mes de buen tiempo, que permitiera el
progreso de su pesada artillería y su sistema de abastecimiento, Allenby llegaría no sólo a Jerusalén,
que era su meta, sino a Haifa. Entonces, los árabes tendrían ocasión de atacar el importantísimo
empalme ferroviario de Dara, centro neurálgico del ejército otomano de Palestina, en el que el
ferrocarril de Medina a Damasco se unía al que iba a Haifa y Jerusalén. En los alrededores de Dara
había enorme cantidad de guerreros árabes no utilizados, a los que Faysal instruía y armaba
subrepticiamente desde su base de Aqaba. Había allí cuatro tribus principales y, mejor aún, los
campesinos del llano de Hawran, al norte, y los drusos, en las montañas del este.

Como no había principiado la ofensiva de Bersabee, no supo si convocar o no a aquellos
auxiliares, destrozar las líneas férreas de Dara y tomar Damasco por sorpresa, simultáneamente con
ella. Dispondría cuando menos de doce mil hombres, con cuyo auxilio pondría en un aprieto a los
otomanos que se enfrentaban con Allenby. Como oficial británico debía hacerlo, pero no como uno
de los adalides de la rebelión arábiga. Los sirios le imploraban que acudiera. Tallal, jefe de las
tribus de la región de Dara, envió mensajes repetidos que, con unos cuantos hombres de Faysal, se
apoderaría del empalme. El emir, comprendiendo la importancia de la acción para Allenby, pensó
que debía asegurarse de que se conservaba Dara una vez capturada. Si fallaba el avance británico,
los otomanos enviarían refuerzos a Damasco y Alepo, la reconquistarían y diezmarían la población
de aquel territorio. Sólo era posible una sublevación en el caso de que no hubiese errores. Lawrence
no se fiaba de la competencia de los subordinados de Allenby, capaces de llevar a buen término un
proyecto, como el desembarco en Suvla, en la campaña de los Dardanelos, pero no las ventajas
siguientes que les ofreciera. Y había que atender a los caprichos del clima. Pospuso, por lo tanto, la
rebelión hasta el año siguiente. El ejército de Allenby combatió de manera espléndida, pero las
lluvias lo paralizaron.



Había de compensar de algún modo los víveres y armas entregados por el general en jefe, por
ejemplo, una incursión violenta sin recurrir a la gente arraigada en la tierra, y que fuese útil a
Allenby. Lo mejor sería volar uno de los puentes que salvaban la honda garganta del río Yarmuk, al
oeste de Dara, en la línea que llevaba a Jerusalén, lo cual aislaría temporalmente las fuerzas turcas
de Palestina de su base de Damasco, y les impediría resistir el ataque de Allenby, o escapar de él. Se
tardarían quince días en reconstruir el puente. El Yarmuk se hallaba a seiscientos setenta y cinco
kilómetros de Aqaba, por el camino de Azraq. Allenby, a quien presentó el plan, le pidió que lo
pusiese en práctica el 5 de noviembre o en cualquiera de los tres días siguientes. Supuesto que
tuviera éxito, y el tiempo atmosférico favoreciera el avance británico, el ejército turco regresaría
muy menoscabado a Damasco. Los beduinos podrían, en tal caso, continuar hostigándolo donde los
ingleses dejaran de hacerlo por dificultades de transporte. Hasta quizá lograsen penetrar en
Damasco.

Se necesitaba un árabe destacado como adalid de la expedición. Nasir se había ausentado, pero
se disponía de Alí ibn al-Husayn, el joven noble que Lawrence había encontrado disfrazado en su
viaje para conocer a Faysal el año anterior, y que había estado saboteando la línea férrea por encima
de la sección de Davenport. Conocía Siria por haber sido, con Faysal, huésped forzado del general
otomano Chemal en Damasco. De valor, inventiva y energía comprobados. Alí aceptaba las aventuras
y los desastres con una risa en los labios. Su vigor era tal, que, arrodillado en el suelo, con un
hombre sobre cada antebrazo, se ponía en pie; vencía a la carrera a una camella que trotase en un
trecho de cuatrocientos metros y saltaba después a la silla. Era testarudo, presumido, osado de
palabra y hechos, y el combatiente más admirado de los guerreros beduinos. Atraería a la tribu
seminómada de los Banu Sajr, del mediodía de Siria; tal vez consiguiera hacer lo mismo con los
Serahin de Azraq, y con las que hubiese más al norte.

Lawrence se proponía ir velozmente de Azraw a la aldea del Yarmuk antiguamente llamada
Gadara. Dominaba el puente más occidental, enorme construcción de acero que custodiaba una
guarnición de sesenta soldados, acuartelados en una estación ferroviaria próxima. Los centinelas no
pasaban por lo común de seis, como había comprobado en su viaje a Damasco. Esperaba que le
acompañasen, al mando de Zaal, algunos de los duros beduinos de los Huwaytat de Awda, que
protegerían el asalto al puente. Se impediría el acceso del enemigo a él con ametralladoras; los más
indicados para el manejo de éstas serían los jinetes de la caballería india musulmana, que entonces
empleaban camellos, el jefe de la cual se llamaba Chemadar Hasan Shah, veterano inquebrantable.
Los indios hacía meses que se encontraban en la región de al-Wachh destruyendo rieles. Resolvió el
problema de hacer saltar las gruesas vigas de acero con pequeñas cantidades de explosivo como
sigue: sujetaría las cargas con tiras de lona y hebillas, y las dispararía eléctricamente. Como era
operación que le expondría al fuego de fusil, Wood, oficial de ingenieros, que estaba en Aqaba, le
acompañaría y le sustituiría si sufría alguna herida. Wood había recibido en el frente del oeste un
balazo en la cabeza y le habían declarado inútil para el servicio activo.

De pronto, mientras ultimaban los preparativos, se presentó un aliado inesperado: el jefe Abd al-
Qadir. Este argelino había vivido en Damasco desde que su abuelo, que luchó en Argelia contra los
franceses, fue deportado tres decenios antes. Pendenciero, sordo y zafio, era fanático religioso. Los



turcos le habían enviado recientemente a La Meca con un encargo político secreto; pero se había
presentado al jerife Husayn y se había despedido de él portando una bandera carmesí y espléndidos
regalos, medio convencido de la justicia de la causa árabe. Ofreció a Faysal la ayuda de sus
labriegos argelinos, desterrados como él, que vivían en la ribera septentrional del Yarmuk, entre los
dos puentes principales y cerca de otros cuya destrucción podría interesar. Como los argelinos no se
mezclaban con los árabes vecinos, el sabotaje contra el puente o puentes se efectuaría sin soliviantar
a todos los campesinos de la comarca.

Un telegrama del coronel francés acusó a Abd al-Qadir de ser espía de los otomanos. Aquello
alarmó, pero, como no presentaba pruebas y el militar galo no era bienquerido desde las cartas que
envió a Abd Allah sobre los ingleses y sus intrigas anteriores en Chidda, se le supuso molesto por las
acusaciones privadas y públicas del argelino contra Francia. Así pues, Faysal pidió a Abd al-Qadir
que fuese con Alí ibn al-Husayn y Lawrence, y dijo a solas éste: «Sé que está loco, pero le creo
honrado. Guardad vuestras cabezas y utilizadle». El argelino, espía o no espía, fue una espina para
todos. Su fanatismo religioso no soportó el cristianismo de Lawrence, ni que las tribus tratasen mejor
al inglés y Alí que a él mismo. Y su sordera…

Seis reclutas sirios formaron la guardia de corps de Lawrence, sobre todo porque conocían los
distritos que cruzarían, más dos hombres de los Biyasha y los inseparables Farrach y Dawud. Éstos,
que no habían corregido su carácter bromista, desaparecieron por completo la mañana del 24 de
octubre, fecha de la partida de Aqaba. Recibieron al mediodía un mensaje del obeso jeque Yusuf, el
gobernador, comunicando que los había encarcelado y que deseaba hablar con Lawrence. Encontró al
gobernador dividido entre la risa y la ira. Su nueva camella de color cremoso se había extraviado en
el palmerar en que acampaban los Agayl. Farrach y Dawud le habían pintado el cuerpo de rojo y las
patas de azul, y la dejaron libre. El animal arrancó carcajadas en toda Aqaba, y Yusuf reconoció con
dificultad a aquel payaso cuadrúpedo, y, cuando lo hizo, despachó a la policía en busca de los
culpables. Se encontró a Farrach y Dawud cubiertos de pintura hasta los codos, y pese a sus protestas
de inocencia, recibieron una buena paliza y la sentencia de estar encarcelados, con grilletes, durante
una semana. Lawrence los liberó prestando al gobernador uno de sus camellos hasta que la propia
recobrase el color natural, y prometió que Yusuf daría otra paliza a los reos después de la
expedición. Marcharon cantando con la caravana, a pie, porque la medicina del gobernador contra su
travesura, les impedía sentarse.

La expedición fue por al-Ramm, cruzando la vía férrea por Shadiya. No reinaba la concordia en
ella. Abd al-Qadir reñía de continuo con Alí ibn al-Husayn, quien rogaba a Dios que le librase de las
groserías, sordera y presunción de aquel individuo. Wood estaba enfermo. Los indios, que cargaban y
descargaban mal los animales, hubieron de ser ayudados por la guardia de corps de Lawrence y se
rezagaron. Lawrence no se preocupó mucho de ello, porque le acompañaba en aquel momento Lloyd
(actual alto comisario británico en Egipto), y le complacía hablar con un europeo culto después de
estar tantos meses con los árabes. No se acordó de los indios, que fueron quedándose atrás, y en su
distracción, casi se metió en la estación de Shadiya. Se deslizaron entre dos blocaos, y se consolaron
de su error cortando los cables telegráficos. Más al norte, por donde atravesaban los raíles Alí y
Abd al-Qadir, sonó un tableteo de ametralladoras y detonaciones de fusil. Dos hombres murieron



entonces.

Harían el primer alto en al-Chafr, donde habían reparado el pozo durante el avance hacia Aqaba.
Llevó sin contratiempos a su grupo a través de la llanura plateada de barro y sal alisados, y, cerca de
al-Chafr, encontró a Awda acampado con Zaal, Muhammad al-Daylan y otros hombres de su tribu. El
viejo sostenía una violenta disputa sobre la distribución de las pagas que percibían en nombre de
todo el clan, y se avergonzaba de lo que sucedía. Lawrence los aplacó como pudo, y expuso a Zaal su
plan de destrucción en el Yarmuk. Su amigo se mostró contrario a él. Aquel verano se había
enriquecido a costa de los otomanos, y la riqueza le daba apego a la vida, aparte de que en al-
Mudawwara había estado a punto de perderla. Iría si Lawrence insistía. Y no insistió. Lloyd, que
tenía que separarse de ellos en aquel lugar, se quedó desconfiado entre árabes que sólo hablaban de
guerra, tribus y camellos.

Había que arreglar ante todo las diferencias monetarias de Awda, y atizar luego la mortecina
llama del entusiasmo de los Huwaytat. De noche, junto a la hoguera de Awda, les recordó con acento
persuasivo su juramento de luchar contra los otomanos, llamó a cada uno por su nombre, le recordó
la gloria de sus abuelos, sus hazañas, la bondad de Faysal, la vileza de los turcos y su derrota
próxima. A medianoche, Awda levantó su látigo pidiendo silencio. Percibieron rumor como de
tempestad en la lontananza. «Cañones ingleses», dijo Awda. Allenby, a ciento cincuenta kilómetros al
norte, allende los montes, bombardeaba las posiciones enemigas como prólogo de su ataque —
victorioso— a Bersabee. Gaza caería al cabo de cinco días. El retumbo puso fin a la discusión. La
artillería pesada persuadía siempre a los beduinos. Awda abrazó agradecido a Lawrence la mañana
después y dijo: «La paz sea sobre ti». Aprovechó la cercanía del abrazo para murmurarle
precipitadamente: «Vigila a Abd al-Qadir».

Aquel día, el 31 de octubre, se orientaron hacia Bayir. La vecindad del invierno hacía el
ambiente apacible, con albas brumosas, sol suave y noches frías. La torpeza camellera de los indios
les impedía cubrir más de cuarenta y ocho kilómetros por etapa —ochenta eran los menos que los
árabes consideraban dignos de ellos—, y tenían que comer tres veces al día. El alto meridiano fue
alarmante. Hombres a caballo y en camello iban hacia ellos desde el norte y el oeste. Se empuñaron
los rifles. Los indios corrieron a sus ametralladoras. «No disparéis hasta que se hayan acercado
más», ordenó Alí ibn al-Husayn. Un guardia de corps de Lawrence, que pertenecía a la desdeñada
categoría de los Sherarat, que eran siervos, buen criado y valiente guerrero, se incorporó agitando
los brazos. Hicieron fuego contra él o por encima de su cabeza. Respondió de la misma manera. Los
recién aparecidos se inmovilizaron y, después, agitaron a su vez los brazos. El criado de Lawrence y
uno de los atacantes se encontraron en medio del campo. Se trataba de Banu Sajr, que habían salido
en correría. Fingieron avergonzarse de haberlos atacado y se adelantaron a pedir perdón.

Alí ibn al-Husayn hervía en ira. Los Banu Sajr se justificaron con su costumbre de disparar sobre
la cabeza de quienes encontraban en el desierto. «Elogiable hábito, en el desierto —repuso Alí—.
Pero presentarse por dos lados de improviso se parece mucho a una emboscada bien meditada». La
gente limítrofe como los Banu Sajr es poco digna de fiar, ni campesina hasta el punto de haber
olvidado los hábitos rapaces de los beduinos, ni bastante beduina para recordar el estricto código de
honor del desierto. (La madre de Lawrence me enseñó un proverbio escocés al mencionar otra



frontera: «La orilla es la peor parte de la telaraña»). Los fallidos ladrones se adelantaron a Bayir
para notificar la llegada de la columna. El jefe compensó lo sucedido con una gran fiesta. Hubo una
recepción pública a la que asistieron todos los hombres y caballos, vítores, tiros al aire, galopes,
caracoleos y nubes de polvo. «Dios dé larga vida a nuestro jerife», chillaron en honor de Alí, y, en el
de Lawrence: «Bienvenido seas, Awrans, precursor de la lucha».

Abd al-Qadir, presa de los celos, trepó a la alta silla mora de su yegua y, con siete argelinos
detrás, la hizo piafar y girar, gritando «¡Hup! ¡Hup!» y disparando su pistola. El jefe de los Banu Sajr
suplicó a Alí y Lawrence: «Señores míos, detened a vuestro servidor. No puede montar ni apretar el
gatillo, y, si hiere a alguien, se habrá terminado este día afortunado». Y eso a pesar de que ignoraba
la reputación de la familia del argelino por «muertes» accidentales en Damasco. Su hermano
Muhammad Said había causado tres, una tras otra, de modo que Alí Riza, gobernador de la ciudad y
proárabe secreto, comentó en cierta ocasión: «Hay tres cosas imposibles: que los turcos ganen la
guerra; que el Mediterráneo se vuelva champaña, y que yo me halle en la misma habitación que
Muhammad Said estando él armado».

Alí tuvo que atender a una diligencia antes de la cena. Faysal había enviado un pelotón de
obreros negros para que arreglasen un pozo, el que Lawrence y Nasir compusieron con gelinita al
encontrarlo cegado en la marcha a Aqaba. Habían vivido durante meses de la hospitalidad de los
Banu Sajr y no habían movido un dedo. Alí los juzgó, los condenó y mandó que los azotasen sus
criados negros lejos de las miradas. Regresaron andando con dificultad, le besaron las manos en
señal de arrepentimiento y participaron en la cena, que se sirvió inmediatamente.

La hospitalidad de los Banu Sajr superaba la de los Huwaytat. Comieron con voracidad, por
hambre y urbanidad, el arroz y el carnero, tan rociados de grasa licuada que se pringaron los vestidos
y caras. El ritmo se hacía más lento en el instante en que Abd al-Qadir se levantó con un gruñido, se
limpió las manos con un pañuelo y se sentó en un rincón. Miraron a Alí, que se encogió de hombros.
Acabaron de hartarse y se lamieron los dedos. Alí carraspeó como estaba prescrito, entró la segunda
tanda de comensales y después aparecieron los chiquillos. Uno, de cinco años, de camisa sucia,
comió a dos manos; al fin, con el estómago dilatado y la cara brillante, se retiró apretando una
enorme costilla contra su pecho. El esclavo del jefe devoró aparte la porción que se le reservaba
siempre: la cabeza. La partió y chupó los sesos. Los perros trituraban huesos delante de la tienda.

Abd al-Qadir no se había portado mal según las reglas de la frontera, que permitían que se
abandonase el banquete en cualquier momento; pero había injuriado a Alí, jerife y héroe, según las
del desierto. Por ello, el argelino estaba avergonzado y, para ocultarlo, se comportó peor: escupió,
gruñó, se mondó los dientes, mandó que le trajeran su botiquín y tomó un medicamento, murmurando
que carne tan dura le había dado indigestión. Era abominable. Lawrence había conocido a un jeque
que tenía una cicatriz en la mejilla derecha: tragaba enormes bocados, educadamente, en un festín,
cuando empezó a ahogarse; no pudiendo hablar, pero queriendo significar que su atragantamiento no
pretendía insultar a nadie, se cortó con la daga desde la boca a la oreja para mostrar el trozo de
carne que causaba su extraña conducta.

Tomando el café —todos, salvo Abd al-Qadir, que fue a preparar el suyo—, se oyeron de nuevo



los cañones en el segundo día de bombardeo de Gaza. Era el momento indicado para exponer al jefe
la razón de su visita. Lawrence solicitó su colaboración para la incursión de Dara. La ausencia de
Zaal y sus hombres le aconsejó no mencionar el puente, pues no podría volarlo sin ellos. El jeque
eligió quince hombres y a su hijo Turki, de diecisiete años, codicioso como su padre, y amigo de Alí.
Lawrence le regaló una vestidura de seda, con la cual se pavoneó por el poblado, proclamando que
debía avergonzarse quien no participara en la aventura.

Partieron aquella noche de Bayir. El jefe de los Banu Sajr quiso visitar la tumba de un
antepasado, próxima a la del hijo de Awda, pues, en vista del gran peligro a que se exponían,
añadiría un cordón de tocado a las ofrendas que cubrían la losa sepulcral. Como la incursión era idea
de Lawrence, le pidió uno. El joven le entregó un cordón de seda roja trenzado con plata,
comentando con una sonrisa que el mérito de la ofrenda correspondía al dador. El avaricioso jefe le
puso en la mano medio penique, medio de fingir una compra y hacerse con el mérito. Semanas
después, cuando regresó por allí, Lawrence advirtió que el cordón había desaparecido. El jeque
maldijo al ladrón sacrílego, alguno de los Sherari, sin duda; pero Lawrence imaginó quién había sido
el caco.

A la otra mañana, casi sucumbió a la pereza del tiempo agradable. La venció escuchando con
fines interesados el dialecto de los Banu Sajr, y tomando notas mentales de los fragmentos de su
historia que aparecían en su conversación con ellos. La historia familiar y tribal, transmitida por
tradición oral, era el libro de la gente del desierto. A pesar de ser tediosa, aprovechaba recordarlas
en los tratos con las tribus. Al detenerse aquella noche, se oyó con claridad el trueno de los cañones
de Allenby, porque la depresión del mar Muerto hacía que reverberase en la altiplanicie. Los árabes
musitaron: «Están más cerca. Los ingleses avanzan. ¡Dios libre a los hombres de esa lluvia!».
Pensaban en los turcos, opresores débiles y corrompidos, a los que estimaban más en el momento de
la derrota que al vencedor, el fuerte extranjero de justicia implacable.

Por la mañana recorrieron alturas de guijarros entre los que crecían tan densos los azafranes, que
el paisaje se llenaba de oro. Al mediodía, descubrieron camellos que trotaban en su dirección. Turki
avanzó con el fusil preparado. A un kilómetro de distancia, el jefe de los Banu Sajr reconoció a sus
parientes Fahad y Adub, guerreros famosos y capitanes del clan. Corrían a incorporarse a la
incursión. Hicieron etapa en Ammari, en Sirhan, donde había aguadas entre montecillos llenos de sal.
Su contenido era demasiado salobre. En el fondo de un hoyo de piedra caliza, había una poza de
líquido excelente, de color amarillo profundo. Dawud arrojó a Farrach a ella; el lanzado se escondió
debajo de un saledizo rocoso. Su amigo esperó su aparición. Al ver que no salía, se quitó la capa y
saltó al agua. Le buscó. Y le encontró oculto en el lugar descrito. Lucharon sobre la gruesa arena, y
volvieron al campamento chorreando, con la ropa desgarrada, sangrando y llenos de barro y espinas,
la imagen contraria de los petimetres que eran. Mintieron diciendo que habían tropezado con una
mata mientras bailaban, y que sería muy propio de la generosidad de Lawrence que les regalara
nuevos vestidos. No los consiguieron. Les mandó que fueran a adecentarse.

Hubo otra alarma en la jornada siguiente. Resultó falsa. Un centenar de la tribu de los Serahin
iban a prestar acatamiento a Faysal. Podían ahorrarse el peligroso viaje jurando lealtad a Alí ibn al-
Husayn. Lo hicieron y regresaron alborozados a sus tiendas. Prepararon otro banquete para la



columna. Después de terminado, y de intentar dormir en las alfombras llenas de parásitos, Lawrence
y Alí despertaron al anciano jefe y a su lugarteniente y les explicaron sus proyectos. Repusieron que
era imposible volar el puente occidental de Gadara, porque los turcos habían llenado sus bosques
con centenares de leñadores militares. No podrían reconocer los centrales bajo la guía de Abd al-
Qadir, de quien desconfiaban. El puente oriental, junto a Tell al-Shihab, se hallaba en tierras de sus
enemigos de sangre, que tal vez aprovechasen la ocasión de atacarlos por la espalda. Y, si llovía, los
camellos no podrían trotar por las llanuras embarradas del lado más distante de la línea entre Azraq
y los puentes, y la columna se arriesgaba a una muerte cierta.

La situación, por lo tanto, era pésima. Los Serahin eran su última esperanza. Sin ellos, no
destruirían el puente el día convenido con Allenby. Alí ibn al-Husayn y Lawrence congregaron a los
mejores hombres de la tribu y, con la asistencia del jeque de los Banu Sajr, Fahad y Adub,
procuraron debilitar su prudencia con frases heroicas. Su gloria, afirmó Lawrence, consistía en
vencer la resistencia y el dolor del cuerpo con la fuerza del espíritu. El fracaso era más excelente
que el éxito, y mucho mejor desafiar el hado hostil eligiendo el camino más seguro hacia la muerte,
renunciando a los pobres recursos de la existencia física y la prosperidad, de modo que el destino se
avergonzase de lo mísero de su triunfo. Para los hombres de honor la esperanza desesperada era la
única meta, y, si vencían y salían vivos, la siguiente. Tenían que creer que no había victoria definitiva
sino la que, tras innumerables altibajos, llevaba a la muerte con las armas en la mano. Embrujó a los
Serahin, que, antes del amanecer, juraron seguirle a cualquier parte.

Lawrence fue entonces tan sincero como lo ha sido toda su vida, y aquella arenga, pronunciada
por imperativos de la necesidad, orienta en cuanto a gran parte de su extraña historia. Ha sentido
amor romántico por el fracaso, la autohumillación y la pobreza. Una actitud mental adquirida en el
desierto, aunque tal vez latente en su sangre, cuya corriente española —el español es medio árabe—
se delata en la severidad de su mandíbula y en su cólera, pronta a encenderse y a apagarse. Y a pesar
de su inclinación amorosa al fracaso, el éxito le ha mimado. Como Gertrude Bell dijo de él, «todo lo
que toca florece». Todas sus esperanzas se realizan, lanza su pan con gesto magnífico a las aguas y se
rebela al encontrarlo de nuevo (muy hinchado) al cabo de muchos días. Cuanto más se humilla tanto
más le ensalzan. El destino hostil se desquita de él negándose a aceptar sus sacrificios, y provoca en
él una amargura filosófica, que desmiente a cada paso su tendencia natural a la amabilidad y el
afecto.

Llevaron a Abd al-Qadir a una espesura vegetal y vociferaron junto a su oreja que los Serahin los
acompañarían y él los guiaría hasta los puentes próximos a su casa. Aceptó gruñendo. Lawrence y
Alí ibn al-Husayn se miraron uno a otro que, si se sobrevivían, jamás volverían a conspirar con un
sordo. Descansaron un par de horas y se levantaron para inspeccionar a los Serahin. Semejaban
animados, audaces y demasiado fanfarrones para que se los tomase en serio. Y carecían de jefe,
porque el lugarteniente era más político que guerrero. Pero algo era mejor que nada, y partieron con
la columna hacia Azraq.

Azraq era lugar de antiguas leyendas. Parecía encantada como al-Ramm y las magníficas ruinas
de Petra. Había albergado a reyes pastores de nombres musicales, cuya memoria caballeresca vivía
en las epopeyas árabes. Antes de ello, acogió a una guarnición de desdichados legionarios romanos.



Había un gran fuerte en una peña, que dominaba ricos prados, palmerales y aguadas. Alí gritó
«¡hierba!» desde un lugar elevado, se apeó de su camella y se revolcó sobre los enhiestos tallos
verdes, que le emocionaban tras el desierto de sal y piedra. Luego, con el grito de guerra de su tribu,
corrió a lo largo del pantano, arremangando los faldones de su vestido, y chapoteó entre las cañas.

Descubrieron que Abd al-Qadir se había esfumado. Le buscaron en el castillo, entre las
palmeras, por doquier. Averiguaron al fin que, a poco de salir del campamento de los Serahin, se
había dirigido al norte, a los montes de los drusos. No se sabía qué se proponía y todos se alegraron
de su desaparición. No había razón para su alegría. Tendrían que renunciar al proyecto de destruir
los puentes centrales, y si no podían efectuarlo en Gadara por la presencia de los leñadores, sólo
cabía destrozar un puente, el de Tell al-Shihab. Pero sin duda Abd al-Qadir avisaría a los otomanos
también de este propósito. Consultaron con Fahad, que recomendó que no lo abandonaran, confiando
en la incompetencia usual del enemigo. Pero la decisión se aceptó con escasa confianza.



XX

Al día siguiente, 4 de noviembre, fueron por valles ricos en pastos y cazaron gacelas, cuyos
trozos asaron con baquetas: quemados por fuera y jugosos por dentro. Dos guardias de corps de
Lawrence se pelearon, uno destrozó de un tiro el cordón de la cabeza del otro, y éste le atravesó la
capa de un balazo. Su jefe se interpuso, los desarmó y ordenó que les cortaran el pulgar y el índice
derechos, con el deseado efecto de que se abrazasen con fuerza y sus compañeros se
responsabilizaran de su buena conducta. Lawrence nombró juez a Alí ibn al-Husayn, que los
comprometió a portarse bien. Como sello de esta promesa, ejecutaron la antigua y curiosa costumbre
de golpearse la cabeza con el borde de una daga pesada hasta que la sangre se deslizó hasta la
cintura. Las heridas, sin importancia, le servirían de recordatorio.

En Abu Sawana, donde llenaron los odres con el agua deliciosa de un amplio estanque, vieron a
lo lejos una partida de jinetes circasianos enviados para comprobar si la aguada estaba ocupada. No
coincidieron en ella por cuestión de minutos. El 5 de noviembre, llegados al ferrocarril, Lawrence y
Fahad, que lo exploraron al anochecer, recorrieron ocho kilómetros más allá sin interrupción.
Acamparon en una depresión de cinco metros de hondo, donde había pasto para los animales, y
próxima a la vía, cuidando que los camellos no se dispersaran y andando con la cabeza gacha para
que no los descubrieran posibles patrullas enemigas.

Alí ibn al-Husayn y Lawrence decidieron ir a Tell al-Shihab a volar el puente y regresar al alba.
Aquello significaba recorrer ciento veintiocho kilómetros en las trece horas que duraba la oscuridad.
Como los indios no soportarían la marcha, Lawrence escogió a los seis mejores jinetes con las seis
mejores monturas, y a Hasan Shah, el admirable oficial, con una sola ametralladora. Los Serahin, de
cuya capacidad bélica desconfiaban, guardarían las bestias, mientras un grupo de los Banu Sajr
avanzaban con la gelatina explosiva. Por lo tanto, los combatientes fueron Fahad y veinte hombres de
los Banu Sajr, los siete indios, cuarenta Serahin, Alí ibn al-Husayn con seis esclavos, Wood y
Lawrence con ocho de sus sirvientes. El resto de la partida, en el que figuraban dos criados enfermos
de Lawrence, los aguardaría en Abu Sawana.

Encontraron en el camino a un vendedor con dos mujeres, dos asnos y una carga de uvas, harina y
capas, que se encaminaban a la estación más cercana, y uno de los Serahin los custodiaría hasta el
amanecer para que no avisaran al enemigo; después, por la línea férrea, se reuniría con la reserva de
Abu Sawana. Luego un pastor disparó contra ellos sin herir a nadie. Ladró un perro. Hallaron un
camello extraviado y una mujer, tal vez una gitana, que huyó chillando. Hicieron fuego contra ellos
desde la aldea, que estaba bastante separada. Estos incidentes los retrasaron y los indios, que
cabalgaban como muñecos de madera, contribuyeron a la dilación.

Llovió, convirtiendo la fértil llanura en un campo de patinaje y cayeron dos animales. Un criado
de Alí ibn al-Husayn desmontó protestando y su señor le golpeó el cráneo con un palo. Cesó la lluvia
y pudieron trotar. Oyeron un sordo caer de agua. La cascada de Tell al-Shihab apareció poco después
en la oscuridad en la garganta del río Yarmuk. El puente debía de estar a la derecha. Descargaron. La
luna no había asomado aún sobre el monte Hermón, pero las estrellas titilaban en el firmamento.



Lawrence repartió la gelatina a los Serahin —unos doscientos kilogramos en saquitos de doce kilos
—, y comenzó el descenso.

Los precedieron los Banu Sajr, al mando de Adub. Algunos resbalaron en el terreno mojado.
Habían salvado la peor parte de la cuesta, cuando percibieron jadeos y resoplidos, y olor a humo:
era el tren de Galilea que recorría la garganta por el borde del río. El resplandor del horno mostró a
Lawrence soldados vestidos de caqui, tal vez prisioneros británicos que se trasladaban a Alepo en
vagones abiertos. Descendieron por la derecha hasta distinguir el negro bulto del puente y, en el
extremo más distante, la lucecita del puesto de guardia. Wood y los indios montaron la ametralladora
para utilizarla contra él. Los demás continuaron adelante en fila de a uno y llegaron al punto en que
los raíles empezaban a curvarse en dirección del puente. Se detuvieron, mientras Lawrence y Fahad
avanzaban a gatas. Por fin llegaron adonde comenzaban las vigas.

Un centinela se paseaba frente al fuego, a unos cincuenta metros de ellos, sin pisar el puente.
Regresaron en busca de los portadores de la gelatina. Atacarían la estructura del puente,
arriesgándose a que el centinela los descubriera.

Hubo un baque y el rebote de un fusil. Alguien se había caído, soltando su arma. El centinela se
irguió sobresaltado. Vio moverse algo al resplandor de la luna, que ya había despuntado: los
ametralladores se retiraban a un lugar en que no los iluminase. El otomano dio el alto, disparó y
llamó a la guardia. Se produjo instantáneamente una confusión, acompañada de estrépito. Los Banu
Sajr dispararon a ciegas, los indios no pudieron ametrallar el puesto, ya que se estaban moviendo, y
la guardia se lanzó a la trinchera preparada, haciendo descargas contra los fogonazos de los fusiles
de los Banu Sajr. Los porteadores de los Serahin, a los que se había informado que la gelatina
explotaría si recibía un balazo, lanzaron los sacos al fondo de la garganta y corrieron como alma que
lleva el diablo.

Lawrence y Fahad, en el extremo del puente, no podían recobrar la gelatina sin los porteadores y
con sesenta turcos haciendo fuego en su dirección. Corrieron hacia Wood y los indios, y les avisaron
que todo había terminado. Ascendieron al borde del precipicio, del que los Serahin se alejaban ya
con la rapidez del viento. El campo se llenó de puntos luminosos y sonaron tiros en las aldeas
inmediatas. Toparon con labriegos que regresaban de Dara, y los hombres de los Serahin, que
estaban escocidos por los elogios sarcásticos de Lawrence sobre sus cualidades bélicas, les robaron
todo cuanto llevaban. Las víctimas pidieron socorro, los habitantes de Ramta oyeron sus gritos y una
riada de jinetes salió a cortar el paso a los invasores. Los Serahin, cargados de botín, se rezagaron, y
sus compañeros no los esperaron, porque tenían trabajo de sobra en arrear los camellos por aquel
terreno resbaladizo.

Al alba, se hallaron a salvo junto a la línea férrea, de regreso a Abu Sawana. Cortaron los cables
telegráficos de Medina, único triunfo en expedición tan trabajosa como bien planeada. El tronar de
los cañones de Allenby le recordó su fracaso. Llovió de nuevo. En el estanque de Abu Sawana
tuvieron que justificar a sus amigos aquel desastre, tan distinto de la gloria que Lawrence les había
descrito en su arenga. Que nadie tuviera la culpa y que todos la tuvieran, no consoló a nadie. Los dos
guardias de corps volvieron a pelear; Farrach y Dawud golpearon a uno que no quería hervir el



arroz; Alí hizo apalear a un par de sus criados… A nadie importó.

Tuvieron un conciliábulo bajo la fría lluvia. Los Banu Sajr deseaban recomponer su honor, y los
Serahin borrar su desgraciado comportamiento. Conservaban el disparador eléctrico y catorce
kilogramos de gelatina. «Volemos un tren», propuso Alí ibn al-Husayn, y todos miraron a Lawrence,
que no estaba muy dispuesto a efectuarlo. Tras aquella noche, no les quedaría comida, lo que, si no
importaba a los beduinos, afectaría a los indios, acostumbrados a alimentarse con regularidad. Y no
se minaba un tren sin ametralladoras. Y los indios, pese a ser musulmanes, consideraban impropio de
sus principios nutrirse con carne de camellos.

Explicó aquello a Alí, quien dijo:

—Vuela el tren, y los árabes nos pasaremos sin las ametralladoras.

Los hombres estuvieron de acuerdo con él y estudiaron lo que harían, mientras los indios se
marchaban, mohínos, hacia Azraq. Para evitarles humillación mayor, Lawrence pidió a Wood que
fuese con ellos. El británico accedió, sobre todo porque había notado en sí los síntomas de la
pulmonía. Los sesenta beduinos partieron, bajo la dirección de Lawrence, al campamento de Minifar,
bajo la atalaya arruinada en que había estado aquella primavera.

Pusieron a la puesta de sol una mina en la alcantarilla reconstruida que ya habían volado. Un tren
pasó cuando llegaron. A aquel contratiempo se unió otro. Después de pasar la noche en blanco,
esforzándose por asentar bien la carga debajo de un tirante del arco, y por ocultar los cables del
disparador, indicaron a Lawrence que se escondiese, puesto que llegaba una patrulla. Mientras lo
hacía, percibieron demasiado tarde, a través de la niebla, un convoy. Se deslizó frente a ellos a gran
velocidad.

Alí ibn al-Husayn se quejó de su mala suerte. Sospechando que se hablaría del mal de ojo,
Lawrence propuso que se establecieran grupos de vigilancia y trabajo a todos, para distraerlos. Así
no pensarían en su hambre. Bajo la lluvia y el viento fríos, sin comida, su único consuelo, si lo era,
estribaba en que el mal tiempo también detenía a Allenby.

Por fin, se notificó la aparición de un tren sumamente largo, que avanzaba muy despacio.
Lawrence, que sólo tenía sesenta metros de cable, situó el aparato de disparo cerca de los rieles, al
amparo de una mata. Transcurrió media hora sin que el convoy se dibujara a lo lejos. Llegó a su
altura. Los primeros diez vagones no tenían techo y estaban llenos de soldados. Era demasiado tarde
para modificar el plan. Lawrence bajó el asa del disparador.

No sucedió nada. Lo movió cuatro veces con idéntico resultado. Comprendió que el disparador
sufría un desperfecto, y lo sufría en el momento en que estaba arrodillado detrás de una mata de
treinta centímetros de alto y a cuarenta y cinco metros de un convoy militar, repleto de enemigos, que
se movía con la lentitud de un caracol. Los beduinos, a doscientos metros detrás de él, se preguntaron
qué le sucedía; pero no podía correr hacia ellos, para que los otomanos no saltasen a tierra y
acabasen con todos. Por lo tanto, se estuvo quieto como si fuese un pastor y se serenó contando los
vagones que rodaban ante él: dieciocho abiertos, tres de mercancías cubiertos y tres de oficiales. La
locomotora resoplaba cada vez más despacio y pensó que se detendría de un segundo a otro. La tropa



no reparó en su figura; en cambio, los oficiales que había en las plataformas le señalaban y miraban.

Su cordón de oro y su blanco vestido de seda no eran los propios de un pastor, pero estaba sucio
y mojado, y los turcos no conocían bien la indumentaria árabe. Los saludó con la mano. El tren
desapareció en una depresión que había más hacia el norte. Lawrence echó a correr con el
disparador. Apenas se hubo puesto a salvo, el convoy se paró. Tardó una hora en recobrar la presión,
y un grupo de oficiales desmontó y revisó con mucho cuidado el terreno que rodeaba la mata. No
encontró los cables, muy bien escondidos. La locomotora bufó y desapareció.

Los árabes estaban disgustados. Los perseguía la mala suerte, gruñeron los Serahin. Lawrence se
mostró sarcástico, y los Serahin y los hombres de los Banu Sajr, que le apoyaron, comenzaron a
enzarzarse en una pelea. Alí ibn al-Husayn llegó corriendo, morado de frío y temblando a causa de la
fiebre. Jadeó que su antepasado, el profeta, había otorgado a los jerifes el don de la presciencia, y
que, gracias a él, sabía que su suerte estaba a punto de cambiar. La afirmación los aplacó. En efecto,
la suerte empezaba a cambiar, puesto que Lawrence pudo abrir con la daga, la única herramienta de
que disponía, la caja del disparador y arreglar el sistema eléctrico. Aguardaron el día entero el paso
de un tren. La humedad no les permitió encender fuego y nadie quiso comer camello crudo. Sufrieron
hambre de nuevo. La noche fue fría y desapacible. Lawrence veló junto al disparador, que había
vuelto a empalmar con los cables.

Alí se despertó mejorado y dio ánimos a todos. Mataron entonces el camello y apilaron unas
ramas, que habían semisecado debajo de sus capas, y rebañaduras de gelatina explosiva. Les
avisaron en el instante de prenderles fuego que un tren llegaba del norte. Se abalanzaron a sus
posiciones. Era un convoy de doce vagones de pasajeros, tirado por dos locomotoras; avanzaba con
rapidez pendiente abajo. Lawrence estuvo junto al disparador cuando la rueda motora de la máquina
se situó sobre la carga. El estampido fue tremendo. Le lanzó de espaldas. Se incorporó: tenía en el
brazo izquierdo un corte de muy mal aspecto, y la camisa desgarrada en el hombro. El disparador,
entre sus piernas, había sido aplastado por un tiznado pedazo de hierro; a poca distancia yacía el
cuerpo destrozado del maquinista. Renqueó medio inconsciente hacia sus compañeros, susurrando en
inglés: «¡Ojalá no hubiese ocurrido!». Los turcos dispararon y se desplomó. Alí, Turki, varios
sirvientes y los hombres de los Banu Sajr se precipitaron hacia él. El enemigo tomó buena puntería e
hirió a siete rescatadores en escasos segundos. Los demás transportaron a Lawrence a sitio más
seguro. Además de los moretones y cortes que le habían inferido los fragmentos de hierro, sufría
cinco heridas de bala, leves, pero dolorosas. Y su indumentaria se había convertido en harapos.

Las dos locomotoras se habían precipitado por el vacío del puente y no podrían repararse; tres
vagones cabalgaban uno sobre otro, y los restantes habían descarrilado. Uno, decorado con banderas,
servía de sala al general que mandaba el octavo cuerpo de ejército otomano. Los supervivientes de
los cuatrocientos soldados, repuestos del asombro, descargaban sus armas bajo la mirada del
general. Los Banu Sajr, que habían tomado cierto botín —fusiles, sacos, cajas y algunas medallas del
vagón-sala—, hubieron de retroceder. Adub preguntó por Fahad, y uno de los Serahin dijo que había
muerto durante el asalto. Le mostró en prueba de ello, y de que él y sus amigos habían procurado
salvarle, su cartuchera y su fusil. Adub corrió a buscarle entre los turcos. Regresó milagrosamente
indemne arrastrando a Fahad, malherido en el rostro. Los otomanos contraatacaron y los beduinos los



hicieron retroceder con una descarga que mató a veinte soldados. Después, se echaron atrás, sin
dejar de hacer fuego. Lawrence, que andaba muy despacio por culpa de sus lesiones, disimuló ante
Alí con el pretexto de que estudiaba al adversario. Cuatro proyectiles desgarraron el pañuelo de
Turki, que los cubría con sus disparos.

Llegaron por último a los camellos cuarenta hombres en vez de sesenta, y galoparon hacia el este.
A los ocho kilómetros encontraron una caravana amiga, con harina de trigo y uvas, y bajo una higuera
estéril cocinaron su primera comida en tres días. Agregaron carne de camello, que el guardia de
corps Rahail proporcionó: había pensado en llevarse un pernil de su anterior yantar interrumpido. Se
curó a los heridos. Al otro día fueron a Azraq, exhibieron su botín de fusiles y medallas, y fingieron
regresar triunfalmente, después de haber cumplido todos sus propósitos.



XXI

El tiempo empeoró definitivamente y los otomanos de Palestina estuvieron a salvo hasta el año
siguiente. Alí ibn al-Husayn, Lawrence y los indios permanecieron en Azraq, y pidieron provisiones
a Faysal, necesarias para el invierno. Limpiaron el fuerte arruinado y recompusieron parte de su
tejado. Hassan Shah y sus hombres colocaron las ametralladoras en las torres y centinelas, lo que era
inaudito en Arabia. Mataron el tiempo bebiendo café y refiriendo narraciones. Alí y Lawrence
recibieron a diario gente que se disponía a incorporarse a la rebelión: árabes que habían desertado
de los turcos, jefes beduinos, caciques de aldeas, políticos arabo-sirios y refugiados armenios, así
como mercaderes de Damasco que les regalaron pasteles, sésamos, caramelos, pasta de albaricoque,
nueces, vestidos de seda, capas de brocado, pañuelos de cabeza, pieles de cordero, esteras y
alfombras persas. Recibieron a cambio, café, azúcar, arroz y rollos de tela de algodón, de los que
carecían por imposiciones de la guerra. La abundancia de Azraq tendría buen efecto político en Siria.

Durante el tiempo lluvioso Lawrence tuvo ocasión de recorrer Hawran y, en particular, el distrito
de Dara, escenario inevitable del siguiente avance árabe. Tallal, jeque de Tafas, aldea de Hawran,
consintió en guiarle. Era guerrero de fama, que los turcos habían puesto fuera de la ley; había matado
veintitrés con sus manos. Se había puesto precio a su cabeza, pero su poder le permitía viajar por
donde quisiera. Llevaba armas de rica ornamentación, y una capa de paño verde recamada con ranas
de seda y forrada de pelo de cabra de Angora. Sus ropas restantes eran de seda, su silla de montar
estaba ataraceada de plata y usaba botas altas. Con él, Lawrence viajó sin tropiezos hasta el
empalme ferroviario vital, que sería el teatro de fuertes combates en el mes de septiembre de 1918.
Sin embargo, parece que al regresar, después de haberse despedido de Tallal, fue prisionero de los
otomanos (le confundieron con un desertor), y que le castigaron por negarse a obedecer una orden del
gobernador militar, un comandante. Este hecho, sumado a los graves desengaños del puente y el tren,
y al agotamiento de los meses anteriores, afectó muy de veras, según se cree, a su sistema nervioso.

Le contaron, ya en Azraq, la historia de Abd al-Qadir. Después de su deserción, recorrió
triunfalmente los poblados con la bandera árabe, mientras los suyos disparaban al aire en señal de
regocijo. Aquello asombró a la gente, y Chemal, el gobernador otomano, fue a protestar de aquel
ultraje. El argelino le recibió con gran pompa y le comunicó que todo el país pertenecía al jerife de
La Meca, el cual confirmaba graciosamente a los representantes turcos en todos sus puestos. Reanudó
su peregrinación triunfal. El gobernador protestó de nuevo y Abd al-Qadir desenvainó su espada
mequí, labrada en oro, y juró que le decapitaría. Los otomanos comprendieron que estaba loco y no
creyeron su información de que se atacaría al puente de Yarmuk. Volvieron a emplearle, como antes
de su ida a La Meca, para que tuviese tratos con los nacionalistas sirios y los traicionase.

Nevó, heló y soplaron rudos vientos. En Azraq sólo se hablaba. Lawrence se reprochó una vez
más su deseo de rebelar a aquella gente, sabiendo que sus esfuerzos más serios no la beneficiaría. Y
le exasperaban los cumplidos y el servilismo de los sirios de las ciudades, que «imploraban una
audiencia» con su «príncipe y señor y libertador». Prefería la sencillez de los beduinos, que le
abordaban con las francas palabras de «¡Ya, Awrans! Haz eso por mí». Determinó marcharse de
nuevo. Investigaría qué podía hacerse contra los turcos en el mar Muerto. Confió su dinero y el



cuidado de los indios a Alí ibn al-Husayn. Se despidieron el 23 de noviembre, y Lawrence se
encaminó al sur con la única compañía de su fiel Rahail.

Viajó de noche hacia Aqaba. Los camellos patinaban en la llanura mojada y, al cabo de unas
horas, se apearon desesperados y se acostaron en el barro. Hacia el mediodía de la etapa siguiente,
al norte de Bayir, dispararon contra ellos cuatro emboscados. Preguntaron el nombre de Lawrence y
declararon pertenecer a la tribu Chazi. Que mentían lo probaba la marca de los camellos, la de los
Fayz. Saltaron al suelo sin dejar de apuntarles, y les ordenaron que hicieran lo mismo. Los
asesinarían. Lawrence conservó la sangre fría, se rió y no se movió de la silla. Preguntó al que
parecía el jefe si sabía quién era él. El hombre avanzó con el dedo en el gatillo. Lawrence,
cubriéndole con la pistola, escondida debajo de su capa, le cuchicheó: «Debes de ser Taras
(vendedor de mujeres), porque no hay mercader más grosero». Era un gravísimo insulto que se
pagaba en el desierto con la muerte; pero el beduino retrocedió desconcertado, sospechando que
habría otros hombres en los alrededores, porque, de no ser así, no se atrevería a injuriar a un hombre
armado. Lawrence giró despacio y ordenó a Rahail que le siguiera. Cuando se recobraron los
atacantes, se hallaban a cien metros. Hicieron fuego y los persiguieron sin darles alcance, porque
iban mejor montados que ellos. Los Fayz era una tribu muy voluble. El verano anterior —creo que
durante la marcha a Damasco—, su jefe, miembro destacado de la lucha por la libertad, concedió su
hospitalidad a Lawrence. Dormía en gruesas alfombras, cuando le despertó un murmullo. Uno de los
hermanos del jeque le advirtió que su anfitrión había mandado mensajeros a la guarnición turca más
cercana. Lawrence huyó a tiempo. El traidor pereció poco más tarde, asesinado probablemente por
su pueblo, al que su conducta avergonzaba.

Pasaron por Bayir durante la noche y llegaron a al-Chafr al amanecer. Habían cubierto por mal
terreno doscientos nueve kilómetros en treinta horas. Lawrence tenía fiebre, pero mantuvo aquel
ritmo, pues deseaba estar en Aqaba antes de que se fuese de ella la caravana de Azraq que había ido
a buscar provisiones. Asimismo, quería humillar a Rahail, que siempre se jactaba en tono agresivo,
de su vigor y resistencia. Antes de Bayir, el guardia de corps pedía un descanso; antes de al-Chafr
lloraba, pero muy bajito para que su señor no le oyera. Más allá de al-Chafr encontraron las tiendas
de Awda, mas sólo se detuvieron para comer unos dátiles. Rahail, sin fuerzas ya para quejarse,
cabalgaba pálido y silencioso. Así siguieron todo el día y toda la noche, y cruzaron la vía férrea. La
fiebre de Lawrence se había disipado. Cayó en un trance en el que se vio como varias personas, una
a lomos de camello, y otras revoloteando en el aire y discutiendo con él. Rahail le sacó del trance al
amanecer con el grito de que se habían desviado y trotaban hacia los turcos de Abu-l-Lisan.
Enmendaron el rumbo y alcanzaron Aqaba, por el camino de al-Ramm, a la medianoche.

En dicha ciudad le esperaba un mensaje de Allenby. Había vencido a los otomanos en una serie
de combates y tomado Jaffa y los suburbios de Jerusalén. Deseaba verle inmediatamente. Lawrence
fue por aire y se enteró al aterrizar de que Jerusalén había caído. Allenby estaba demasiado ocupado
para perder el tiempo en detalles. Le bastaba una descripción sucinta del fracaso del Yarmuk. Le
invitó a participar en la ceremonia de la entrada en Jerusalén. El joven se puso el uniforme británico.

Por los hechos de Aqaba, le habían ascendido a comandante y nombrado miembro de la orden de
Bath, pero, entonces como ahora, se negó a aquella y otras condecoraciones. El alto comisario le



recomendó para la Victoria Cross, pero, con gran alivio suyo, no se la concedieron. Esa cruz no
premia a los jefes y estrategas notables, sino a los combatientes heroicos. No lo había sido, y él
mismo no lo reconoció en su informe oficial —ni lo ha reconocido posteriormente—, y la cruz no se
le podía conceder por detalles técnicos: «Ningún oficial de grado superior estuvo presente». El más
próximo se hallaba a centenares de kilómetros, en el flanco derecho de las líneas otomanas. Le
ascendieron a teniente coronel a principios de 1918, para que tuviese el mismo grado que el teniente
coronel Joyce, considerado jefe del estado mayor de primera clase para que tratase con el ejército
árabe regular. No sería exacto decir que Lawrence aceptó aquel rango, pues continuó trabajando de
la misma manera, fuese cual fuere el título que se le diese. La medalla del Distinguished Service
Orden (Orden de Servicios Distinguidos) premió su intervención en la batalla de Tafila. Solicitó el
cargo de coronel (poco después de la conquista de Damasco) con enorme asombro del cuartel
general, en el que era proverbial su indiferencia a aquellos galardones. Explicó que aspiraba a la
coronelía (especial, temporal, efectiva o como fuese) para lograr acomodo en un tren militar que
recorría Italia y que sólo admitía de coronel para arriba. Lo consiguió. Lo llama su «rango de
Taranto».

Por lo que sé sólo ha usado una vez los privilegios del rango en algo diferente de los viajes. En
cierta ocasión, en un campamento de tránsito, vio que un oficial abusaba de dos infelices soldados,
agotados por la guerra, que se paseaban por el fondo del patio de los barracones.

—¡Venid aquí, gandules! ¡Sacad las manos de los bolsillos! ¿Por qué no me habéis saludado?
¿No reconocéis a un comandante?

Los soldados murmuraron algo ininteligible.

—Veamos, poneos aquí. Ahora, pasad y saludadme.

Obedecieron y se alejaron precipitadamente. Los detuvo un grito del comandante.

—¡Alto! Repetidlo y hacedlo bien.

Saludaron de nuevo.

—Un momento, comandante —dijo una voz a sus espaldas—. Olvida usted algo.

El oficial dio media vuelta y se encontró ante un joven de cara macilenta, destocado, que llevaba
en las hombreras las insignias de coronel: Lawrence. El comandante saludó aturrullado; los
soldados, muy a su gusto, se marcharon sonriendo. Lawrence los paró.

—Lo que usted ha olvidado, comandante —dijo—, es que en nuestro ejército se saluda, no al
hombre, sino al grado, y que el oficial saludado tiene órdenes del rey de responder al saludo. Pero,
claro, usted ya lo sabe.

El comandante, aturrullado, no contestó.

—Por lo tanto, salude a esos hombres como debió hacerlo.

El oficial cumplió la orden y Lawrence añadió despiadadamente:

—Comandante, esos soldados le han saludado dos veces. Tiene, por lo tanto que responder a otro



saludo.

Y el oficial obedeció… Esta anécdota trae otra a la memoria. Lawrence, poco después del final
de la Gran Guerra, se paseaba de noche por la Oxford Street londinense, con la cabeza inclinada para
esquivar los calabobos. Le detuvo un teniente coronel al que no había saludado; le acompañaba una
mujer, a la que parecía que acababa de conocer. Lawrence se quitó lentamente la gabardina y exhibió
las insignias de su rango. El teniente coronel se ruborizó.

—Puede retirarse —exclamó Lawrence.

La mujer se marchó sola.

Allenby, que estaría inactivo hasta febrero, se proponía llegar a Jericó, que está al norte del mar
Muerto. Lawrence le prometió que el ejército árabe enlazaría con el suyo en aquella ciudad, con tal
de que las cincuenta toneladas de víveres, que se enviaban a diario a Aqaba, se despostasen en
Jericó. Podrían abandonar Aqaba como base, porque no la amenazaban los turcos (pronto se
retirarían de Abu-l-Lisan a trincheras abiertas en los aledaños de Maan). Allenby aceptó. Le
importaba que las fuerzas árabes subieran a Jericó, ya que, fen su marcha, interceptarían los
suministros que los otomanos recibían de las aldeas meridionales del mar Muerto.

De regreso a Aqaba, con un mes de ocio antes de que comenzase la campaña, Lawrence pensó en
probar los vehículos blindados en un ataque contra el ferrocarril. Estaban en Guweyra, entre la cual y
Aqaba obreros egipcios habían abierto una carretera, con la colaboración de las dotaciones de los
autos bélicos. Los llanos de barro seco y liso les permitirían llegar sin dificultad a los alrededores
de al-Mudawwara. Fue una excursión campestre para Lawrence. Los vehículos, a prueba de balas de
ametralladoras y fusiles, volaban sobre el terreno. Eran tres Fords con ametralladoras, media batería
de cañones ligeros en otros tres coches, Talbot, y un Rolls-Royce descapotado de reconocimiento.
Los soldados eran británicos. Disponían de carne en lata, galletas y té, más dos mantas por barba.
Además de la expedición, sin árabes, contentaba a Lawrence la idea de que no tenía el mando.
Podría observar los acontecimientos desde una colina con los gemelos de campaña. Aquellas salidas
agradables con los vehículos blindados y los aeroplanos le animaron a enrolarse en el ejército
posteriormente, si sobrevivía. Los automóviles bombardearon y ametrallaron a los turcos
atrincherados en la estación siguiente a la de al-Mudawwara, y como no se rindieron, y no había
beduinos que cargasen contra ellos, fueron a tratar del mismo modo a la estación siguiente. Lawrence
había comprobado la eficacia de los vehículos blindados contra el ferrocarril. Tomó nota de ello y
volvió a Guweyra aquel mismo día.

Los hermanos de Faysal, Abd Allah y Alí, asediaban aún a Medina; Yanbu era de nuevo su base.
Lawrence no convenció de la inutilidad de aquel esfuerzo a los consejeros británicos, que dependían
del alto comisario de Egipto. Cuando le pidieron que destrozase de una vez para siempre el
ferrocarril en Maan, porque ellos no podían hacerlo desde donde estaban, fingió que sus tropas eran
demasiado cobardes para llevar a cabo aquella operación.



XXII

Lawrence, en Aqaba, aumentó su guardia de corps, que se había iniciado con Farrach, Dawud y
los sirios. (Remitimos al lector a la Introducción, en la que se expone el criterio seguido en la
utilización de los nombres personales). Tenía que tomar aquella precaución, porque los turcos habían
aumentado la recompensa ofrecida por su cabeza —y la de Alí ibn al-Husayn— a veinte mil libras.
Eligió a hombres que vivían y cabalgaban duro, orgullosos de sí mismos y de buena familia. Los tres
o cuatro que ya había aceptado sentaron el criterio a que se atendría en la elección. Leía[3] un día en
su tienda cuando entró sin hacer ruido un individuo de los Agayl, delgado, moreno y bajo,
lujosamente vestido y con tres trenzas negras a ambos lados del rostro. Llevaba en el hombro una
bolsa de silla, preciosa y multicolor. La dejó con respeto en la alfombra y dijo: «Para ti».
Desapareció tan de pronto como había llegado. Al día siguiente, se presentó con una silla de
camello, de largas perillas de bronce primorosamente labradas. «Para ti», repitió y se fue. Al tercer
día, compareció vestido con una simple camisa de algodón, en prueba de su humildad, y se arrodilló
suplicando que le admitiera en su servicio. Lawrence le preguntó cómo se llamaba. «Abd Allah el
Ladrón». Expuso que había heredado el nombre de su venerado padre y contó su triste historia. Había
nacido en una ciudad de los oasis centrales, y a edad temprana le encarcelaron por impiedad. Se
alejó después de aquellos lugares por un escandaloso asunto con una mujer casada, y le aceptó como
criado el emir local, Ibn Saud, actual gobernador de La Meca. Le habían castigado por jurar en
ambiente tan puritano y prefirió servir a otro príncipe. Por desdicha, le molestó tanto un superior, que
lo golpeó en público con un látigo de camello. Se recobró en la cárcel de la terrible paliza con que
se castigó su atrevimiento y fue en busca de empleo al ferrocarril de los peregrinos, que entonces
estaban construyendo. Un contratista turco cercenó su sueldo porque se dormía al mediodía y él se
desquitó cercenando la cabeza del contratista. Le encarcelaron en Medina, se evadió por una ventana,
fue a La Meca y, en vista de su integridad y maestría con los camellos, le encargaron llevar el correo
entre la ciudad santa y Chidda. Se estableció en ésta y puso a sus padres una tienda en La Meca con
los sobornos que obtenía, ya de los mercaderes, ya de los malhechores. Al cabo de un año de
prosperidad, le asaltaron y le arrebataron el camello con la carga. Tuvo que pagarla con su tienda. Se
alistó en la policía jerifiana y ascendió a sargento, pero le degradaron por sus palabrotas y peleas a
cuchilladas. En esta ocasión, acusó a uno de los Atayba de ser el causante de su desgracia y le
acuchilló ante el juez, Sharraf, primo de Faysal. Casi murió de la paliza que le dieron; pero ingresó
en el servicio de Sharraf. Cuando se declaró la guerra, fue ordenanza de un capitán de los Agayl; tras
el motín de al-Wachh, el capitán se convirtió en embajador y él echó de menos el contacto con la
gente distinguida, por lo que solicitaba servir a Lawrence. Tenía una carta de recomendación del
capitán conforme a la cual Abd Allah el Ladrón había cumplido con lealtad, pero sin respeto alguno,
durante dos años; era el más experimentado de los Agayl, puesto que había servido a todos los
príncipes de Arabia y siempre había sido despedido con azotes y encarcelamientos, fruto de su
exagerado individualismo; tras el firmante, era el mejor jinete de su gente, con buen ojo clínico para
los camellos y tan valiente como cualquier hijo de Adán. Lawrence le nombró en seguida jefe de la
mitad de su guardia y nunca se arrepintió de ello. Se trataba sencillamente de una categoría, ya que
todos cobraban lo mismo.



Abd Allah el Ladrón y Abd Allah al-Zaagi, capitán de la otra mitad, hombre más normal,
escogieron a los candidatos y se formó alrededor de Lawrence una banda de bribones temerarios,
que los británicos de Aqaba describieron como rebana-cuellos, pero sólo los rebanaban si Lawrence
se lo ordenaba. La mayoría era Agayl, que mandaban a sus monturas desde cien metros de distancia y
las obligaban a estar quietas junto al equipaje. Cobraban seis libras mensuales y percibían camellos
y raciones alimentarias. Gastaban su sueldo sobre todo en la compra de ropas de todos los colores
imaginables, exceptuando el blanco, que era el de su señor. Peleaban como diablos con los turcos y
desconocidos, pero no entre ellos. El Ladrón y al-Zaagi mantenían la disciplina con castigos tan
severos, que habrían sido monstruosos, si ellos no hubiesen aceptado sufrirlos con orgullo. Sentían
por Lawrence devoción ciega, casi supersticiosa, y cerca de sesenta murieron en su servicio. La
hazaña individual más sobresaliente de la guerra fue la de uno de ellos que, por dos veces, entró en
Medina a nado, por un conducto subterráneo de agua, y regresó con un informe cabal de la ciudad
sitiada. Lawrence tuvo que mantenerse a su altura. Todos tenían la misma resistencia, pero él los
aventajaba en ánimo y energía. Durante la campaña, cumplió una secreta ambición personal más
fuerte que todas las intenciones, propósitos y pasiones, y sólo gracias a ella se entienden sus gestas.
Mas, poco después de la toma de Damasco, esa ambición desapareció, y así se explica que
abandonase tan aprisa el teatro de sus triunfos y cediese a otros la tarea de consolidar lo conseguido
por los árabes; y también mucho de lo que ha sucedido después.

El 11 de enero de 1918, Nasir atacó Churf, la estación ferroviaria más próxima a Tafila, grupo de
aldeas del extremo meridional del mar Muerto. Le acompañaron algunos Banu Sajr, soldados
regulares mandados por Nuri Said (jefe de estado mayor del general Chafar, que dirigía las fuerzas
de Faysal), un cañón de montaña y varias ametralladoras. Tuvieron la suerte de apoderarse de la
estación. Los camelleros de la tribu cargaron, anticipándose a las órdenes de Nuri Said, y sólo
murieron dos. Los ingenieros volaron un par de locomotoras, la torre del agua, una bomba y los
cambios de vía. Capturaron doscientos prisioneros, siete oficiales, armas, mulos y siete camiones
con exquisiteces de Damasco destinadas a la oficialidad de Medina. Un camión reventaba de tabaco.
Faysal, enterado de que la guarnición medinesa no tenía nada que fumar, se apiadó de ella, por ser un
fumador empedernido, y envió camellos con cigarrillos baratos a sus líneas, con saludos cordiales.

Lawrence se alegró de que el ejército se portase tan bien sin su colaboración. Fue con Nasir y
Awda, y los hombres de la tribu de éste, de al-Chafr a Tafila. Desde el alto borde del valle, Nasir
avisó a los habitantes, al alba, que los bombardearía si no se rendían. Era un farol, pues Nuri Said
había vuelto a la base con la artillería, y los otomanos debían de saberlo. Tanto ellos como casi
todos los aldeanos dispararon a los Huwaytat, que se diseminaron por el borde del acantilado y les
respondieron. Pero Awda, dominado por la ira, descendió por el culebreante sendero y se detuvo en
las inmediaciones de las casas.

—¡Perros! —bramó—. ¿No reconocéis a Awda?

El terrible nombre espantó a los aldeanos, que obligaron a los turcos a deponer las armas.

Tafila preocupaba mucho a Zayd, hermano de Faysal, que le envió con más cañones y
ametralladoras para que se encargase de las operaciones del mar Muerto. Los Abu Tayi de Awda y



sus enemigos, también de la tribu de los Huwaytat, los Multalga, dos veces más numerosos que ellos,
compartían la ocupación del lugar. Entre ellos había dos muchachos de buena cuna, cuyo padre había
matado Annad, hijo de Awda. El homicida había muerto a manos de los tíos de los jóvenes. Awda
hizo gala de gran magnanimidad con los muchachos, que no habían olvidado la muerte de su padre y
se disponían a vengarle. El viejo jeque amenazó con perseguirlos a latigazos por el zoco. Zayd se
anticipó a lo que temía. Pagó con generosidad los esfuerzos de Awda y le envió a sus tiendas. Todo
se calmó en Tafila. Zayd poseía mucho dinero y comida para sus fuerzas, y los aldeanos, que se
habían unido a los turcos sólo porque su odiado vecino apoyaba a Faysal, se sumaron a la rebelión.

El 24 de enero se supo que los otomanos habían salido de Karak con la intención de reconquistar
el poblado. Lawrence se asombró de ello, porque Tafila no tenía utilidad para ellos; su única
esperanza de conservar Palestina frente a las tropas de Allenby era conservar todos los hombres en
la defensa del río Jordán. Aquello debía de ser un capricho, y contradecía el sentido común
estratégico. Mandaba al enemigo el general de la guarnición de Ammán, que se presentó con unos
novecientos soldados de infantería, cien de caballería, veintisiete ametralladoras y dos obuses de
montaña. La caballería rechazó a los árabes montados que custodiaban Tafila por el norte. Hacia el
ocaso estaban a un kilómetro y medio de distancia. Lawrence se opuso enérgicamente al proyecto de
Zayd de abandonar la aldea y guarecerse en los acantilados meridionales del valle, por dos razones:
los aldeanos se ofenderían si los abandonaban, y los turcos podían llegar a los acantilados desde el
este y cortarles la retirada. Zayd le escuchó. Defendería los acantilados septentrionales, pero no
antes de que la gente del pueblo se marchara con los bienes que podían transportar.

Hacía frío y el viento era duro en Tafila, que estaba a mil doscientos metros sobre el nivel del
mar. Lawrence estaba malhumorado. Los turcos pagarían su codicia y estupidez. Les ofrecería la
batalla que tanto ansiaban y se arrepentirían de ello. Por primera y única vez renunció a la
movilidad, y se clavó en el terreno, y Zayd, escarmentado por su derrota en Rabig, se lo permitió.

Toda la noche hubo disparos en el norte. Los aldeanos resistían a los turcos y Lawrence les envió
a los dos muchachos de los Mutalga, enemigos de Awda, a animarles en su resistencia, porque les
ayudarían. Los muchachos se fueron a caballo, con un tío y veinte parientes más, es decir, cuantos
lograron reunir en la confusión. Frenaron la caballería otomana hasta que amaneció.

Lawrence envió ante todo al frente a Abd Allah, oficial mesopotámico de Faysal, con dos armas
automáticas. Debía comprobar la fuerza y la posición del adversario. Encontró a varios miembros de
su guardia de corps recogiendo los objetos desparramados en la calle durante la huida, y les ordenó
que subiesen con sus camellos a lo alto de los acantilados septentrionales, por un camino largo y
tortuoso, y regresasen con otra ametralladora. Subió descalzo por el despeñadero a la meseta
septentrional, y encontró un saliente de doce metros de altura, ideal para apostar hombres en él, si los
encontraba. Por fin, encontró a veinte de los Agayl, de la guardia personal, en una depresión, y los
despachó al saliente con palabras violentas. Allí representarían el papel de escuchas de una fuerza
nutrida. Les entregó su sello como signo de autoridad y les ordenó que reclutasen todos los hombres
que pudieran, incluidos sus demás compañeros de la guardia de corps del emir.

La llegada de Abd Allah había envalentonado a los aldeanos y los Mutalga. Entre todos



empujaron a la caballería turca hasta la esquina de una llanura de tres kilómetros de ancho, de
configuración triangular, con el monte como base y otro más bajo que servía de lado izquierdo a la
supuesta figura geométrica. Los árabes ocuparon posiciones defensivas en éste. Lawrence bajó hacia
ellos hasta que estuvo bajo fuego artillero. El cuerpo otomano principal bombardeaba el monte bajo
en que estaban los resistentes, mas los proyectiles volaban demasiado altos. Encontró a Abd Allah
cuando volvía a informar a Zayd: el mesopotámico había perdido cinco hombres y un arma
automática en el fuego artillero, y había agotado sus municiones. Pediría al emir que se adelantase
con todas las tropas disponibles. Lawrence fue al monte más bajo.

Llegado a él advirtió que los turcos habían bajado el tiro y que las granadas reventaban sobre los
árabes. Debía de ser obra de un grupo de observación, que orientaba a los artilleros. Lo vio a la
derecha. Los turcos no tardarían en expulsarlos de allí. Los Mutalga disparaban de arriba, y los
infelices campesinos, despeados y miserables, habían gastado sus municiones. Le gritaron que habían
perdido la batalla. Les contestó alegremente que acababa de empezar, señalando al borde del
acantilado, porque allí estaban las fuerzas de reserva. Les recomendó que se llenasen las cartucheras
y subiesen a lo alto del despeñadero.

Los Mutalga, después de defender su posición otros diez minutos, sin bajas, hubieron de
retroceder. Atraparon a Lawrence, que iba a pie, y uno de los jeques jóvenes le dijo que se sujetase a
un estribo mientras corría. Lawrence contó sus zancadas (así se distraía del dolor de trotar descalzo
sobre ramas cortantes y piedras). En el saliente de reserva, encontró ochenta hombres, a los que se
agregaban otros constantemente: el resto de su guardia de corps con su arma automática, cien
hombres de los Agayl y otras dos ametralladoras. Los turcos estaban ocupando la altura que los
Mutalga habían abandonado, y mandó que disparasen de cuando en cuando los fusiles automáticos,
haciendo fuego bajo, para que los otomanos dilatasen su ataque. Zayd llegó con el resto del ejército
mediada la tarde. Veinte muleros, treinta jinetes Mutalga, doscientos aldeanos, cinco rifles
automáticos, cuatro ametralladoras y un cañón egipcio de montaña.

Lawrence había bromeado durante todo el día sobre las tácticas militares, que sustanciaba con
frases de los libros de texto. Había dicho al joven Mutalga que el gran Clausewitz había sentenciado
que una retaguardia resulta más útil existiendo que actuando. Pero veinte ametralladoras otomanas
disparaban contra ellos y distrajeron al muchacho, en el supuesto que hubiese podido entender la
broma. Ya tenía oficiales regulares árabes, adiestrados por los turcos, para comprobar su talento
estratégico. Envió a Rasim, entonces jefe de la caballería, y no artillero, como solía, para que
envolviese el ala izquierda del enemigo, añadiendo instrucciones guasonas como «atácalos en un
punto, no en una línea. Siendo un ala finita, se encontrará reducida a un solo punto, es decir, a un
hombre». Rasim, muy divertido, prometió volver con aquel hombre. Se llevó cinco fusiles
automáticos y toda la tropa montada. El Mutalga de más edad, desenvainó la espada y le espetó un
discurso heroico llamándola por su nombre (las espadas árabes, como las de la caballería medieval
europea, lo tienen). Se deslizaron al amparo del lado derecho del llano triangular. Mientras lo
hacían, se presentaron cien pastores de la comarca, que el día antes se habían indispuesto con Zayd
por cuestión de las soldadas, pero se arrepintieron de su enfado al oír el combate.

El general Foch aconseja en algún texto que se ataque sólo por un flanco, pero Lawrence decidió



mejorar el consejo con una improvisación. Mandó a los pastores con tres fusiles automáticos hacia la
izquierda. Como conocían cada palmo del terreno, llegaron sin ser vistos a trescientos metros del
extremo del ala derecha otomana. El enemigo había colocado las ametralladoras en línea en la cima,
sin montar centinelas o cualquier apoyo en sus flancos. Lawrence los entretuvo con los disparos de
cuatro ametralladoras y las esquirlas que arrancaron de las rocas fueron tan peligrosas como las
balas.

Se ponía el sol. La inesperada resistencia empezó a desanimar a los turcos. Su general dijo: «En
cuarenta años de servicio, nunca lucharon los rebeldes de esta manera. Hay que avanzar». Era
demasiado tarde. Rasim y los pastores barrieron los servidores de las ametralladoras que había en
cada flanco. El grueso del contingente árabe se lanzó adelante, con la bandera encarnada de los
Agayl ondeando al viento. Lawrence se quedó con Zayd, que aplaudió cuando el centro del enemigo
cedió y escapó hacia Karak. Detrás de los musulmanes, corrieron aldeanos armenios, deportados
durante el genocidio de su pueblo, con largos cuchillos y clamores de venganza.

Entonces Lawrence comprendió su error. Su burla de la táctica de una batalla, y su deseo de
desquite personal, habían generado una carnicería inútil y la pérdida de amigos árabes. Los
supervivientes turcos trepaban un desfiladero abrupto volviendo a Karak, los acodaba toda la fuerza
rebelde. Renunció al intento inútil de contenerlos. Sólo cincuenta otomanos agotados volvieron a su
base. Los árabes los persiguieron alrededor de un kilómetro y medio, pero los campesinos que había
a lo largo de la carretera los abatieron uno tras otro.

Los rebeldes capturaron dos obuses, veintisiete ametralladoras, doscientos caballos y mulos, y
doscientos cincuenta prisioneros. Los cadáveres de veinte o treinta árabes fueron llevados a Tafila, y
su visión avergonzó a Lawrence. Comenzó a nevar y el viento se transformó en ventisca. Recobraron
tarde y con dificultad a sus heridos; los de los turcos quedaron en el campo y habían muerto al día
siguiente. La tempestad de nieve atajó el deseo de Lawrence de recorrer los lugares de su victoria.
Se entretuvo redactando, con su letra de colegial, un informe para el cuartel general británico en
Palestina. Como la batalla, fue una parodia de los tópicos militares de los despachos militares, y
tuvo el disgusto de que se premiasen los dos con la Distinguished Service Order.

Recobró la propia estimación tres días más tarde con la tarea mucho más importante de
interrumpir el suministro de víveres en el mar Muerto, a petición de Allenby. Se puso de acuerdo con
un jefe beduino de Bersabee para que atacase las embarcaciones turcas en un puertecillo, al sur de
Karak, en el extremo sudoriental de dicho lago. Fue una de las dos ocasiones, en la historia británica,
en que jinetes combatieron contra barcos y los hundieron. Los beduinos sorprendieron, al clarear, a
los marineros dormidos en la playa, barrenaron las lanchas y botes, y saquearon el puerto. Hicieron
sesenta prisioneros, quemaron el almacén y se marcharon sin sufrir una sola baja.

Lawrence, en su irónico informe, solicitó una Distinguished Service Order naval, cuya cinta tiene
color distinto. Pero el cuartel general se dio cuenta de que le tomaba el pelo, lo cual no obstó a que
reiterara más tarde pretensiones tan ridiculas.

En Tafila hacía más frío que antes. Abundaba la comida, pero Lawrence no pudo soportar el
confinamiento de sus veintiséis hombres en dos habitaciones minúsculas, las pulgas, el humo de la



madera verde, las goteras del tejado de barro y el humor de sus guerreros. Un sirio, que ya había
dado trabajo antes de la marcha del río Yarmuk, se peleó a cuchillazos con Mahmas, conductor de
camellos. Se hubiera descrito en Europa a Mahmas como maniático homicida, atendiendo a lo cual
tal vez el sirio no fuese culpable. Cuando le llevaban la contraria, se reían de él o sentía el antojo,
Mahmas empuñaba su daga y abría en canal a su interlocutor. Había matado así a tres hombres, y
correspondía a Lawrence la desagradable tarea de desarmarle en tales momentos. Después de la
Gran Guerra, Eric Kennington estuvo en Transjordania dibujando retratos de árabes. Uno de sus
modelos fue, sin conocer su historial, Mahmas. Mientras trabajaba, notó que los ojos del modelo se
volvían hacia arriba de manera extraña y que se le contorsionaba el semblante. De pronto, se dirigió
hacia él con la daga en el aire. Kennington simuló que no se daba cuenta y se inclinó despacio para
recoger un pedazo de clarión. Aquello le salvó la vida. Se calmó el arrebato, y Mahmas fue tan
simpático como antes. Kennington esbozó la daga como recuerdo del episodio.

Por aquella pelea —hacerlo en el cuerpo de guardia se penaba inexcusablemente—, al-Zaagi le
azotó con crueldad, y el mismo trato mereció el otro contendiente. Lawrence, que estaba en la otra
habitación, no soportó el ruido de los latigazos tras su experiencia de Dara y detuvo al capitán antes
de que fuese demasiado lejos. Mahmas lloró antes del castigo, y se le consideró un cobarde. Al sirio,
que aguantó el tormento sin queja, Lawrence dio un pañuelo de cabeza de seda bordada por sus
leales servicios; no le explicó el verdadero motivo del regalo. Hecho esto, distribuyó su guardia
entre varias casas, como aconsejaba la belicosidad de los hombres hacinados. Mejoró el tiempo y
fue en busca del oro que Zayd necesitaba para pagar a las tribus por cuyo territorio avanzarían.

Se dirigió con cinco hombres a Aqaba el 4 de febrero de 1918. La travesía de los montes, en
medio de tolvaneras de nieve y con frío glacial, fue penosa. Por la noche, resguardados en un hueco
rocoso, sus acompañantes se resignaron a morir. No podían moverse ni hablar cuando los despertó, y
hubo de tirar las trenzas de uno para que se levantara y los otros le imitasen. Faysal le entregó en
Aqaba treinta mil libras en oro, más una escolta de dos individuos de los Atayba y veinte más a las
órdenes de un jeque. El oro ocupaba mil talegas, cada una de las cuales pesaba alrededor de diez
kilogramos. Los camellos sólo podían llevar dos atadas a los lados de la silla. Apenas iniciaron la
marcha, el jeque se paró en la tienda de un amigo; quizá, si el tiempo mejoraba, se reuniría con
Lawrence al día siguiente. Barruntando lo que aquello implicaba, el joven se fue para que le
buscasen, al menos por vergüenza, a la otra mañana. Sus hombres, oriundos de la Arabia central,
nunca habían conocido frío como aquél y sus pulmones doloridos les hicieron pensar que se
asfixiaban. Llegaron a la colina en que Mawlud y los suyos sitiaban a los turcos de Maan, y se
pararon entre ellos, con el fin de no dejar atrás un campamento amigo sin estar cierto tiempo en él.

Los sitiadores hacía dos meses que se albergaban en refugios excavados en la ladera, sin más
combustible que matas de ajenjo, con las que apenas lograban cocer el pan cotidiano. Vestían
uniformes caquis de verano, y Egipto respondió a las demandas del representante de Faysal, que
deseaba otros más gruesos, diciendo que Arabia era un país tropical y, por lo tanto, aquéllos
bastaban. También estaban faltos de botas militares. (Las tropas regulares las tenían, en general. Las
irregulares no, pese a que eran imprescindibles). Dormían en oquedades húmedas y plagadas de
insectos, sobre sacos vacíos de harina, apiñándose siete u ocho para darse calor y aprovechar bien



las mantas. Más de la mitad murió o enfermó. Pero Mawlud retuvo con bravura a los supervivientes
en sus puestos, desde los que cambiaban disparos con los otomanos. Su campamento estaba a mil
doscientos metros sobre el nivel del mar.

El viaje empeoró. Menudearon las caídas. La violencia del viento no les permitía sino avanzar
dos kilómetros cada hora, y habían de desmontar cada dos por tres para guiar a los camellos en los
ribazos embarrados y riachuelos helados. Luego de muchas horas de esfuerzo, los hombres se tiraron
al suelo llorando. Se negaron a avanzar; por lo tanto, acamparon en el lodo, entre los animales.
Llegados al día siguiente a un aduar de los Huwaytat, los dos Atayba se opusieron a acompañar a
Lawrence: preferían morir. Lawrence, reprochando su cobardía, juró que haría solo el resto del
viaje, con sus cuatro talegas y las dos que él transportaba. Tenía una espléndida camella de color
cremoso, llamada Wudayda, la cual le salvó la vida. Se negó a atajar por unas planicies lodosas y
heladas, y, cuando él cayó y quedó hundido hasta la cintura en el cieno, le alargó una pata para que se
asiera de la cerneja. Viajó dieciséis kilómetros aquella tarde e hizo alto en un castillo de los
cruzados, donde acampaba un jefe amigo. El anciano, mientras bendecía la comida, dijo que sus
doscientos hombres pasarían hambre al día siguiente o tendrían que robar, puesto que estaban faltos
de víveres y dinero, y la nieve había impedido que su enviado se presentase a Faysal. Lawrence le
entregó quinientas libras a cuenta del subsidio que recibiría.

Partió del castillo hacia Tafila con dos subordinados del jeque, quienes debían escoltarle. Pronto
le abandonaron. Wudayda ascendía por la falda de una colina en que la nieve ocultaba el sendero.
Estaba muy cansada, dio un paso en falso y resbaló cuesta abajo hasta un cúmulo nivoso. Se
incorporó temblando y se quedó inmóvil. Lawrence la empujó, estimuló, golpeó y montó sin lograr
que se moviera. Se cortó las muñecas y los tobillos con los fragmentos de hielo, al abrir un camino
hasta el sitio desde el que habían caído, cabalgó de nuevo y llegaron a lo alto. Se adelantaron con
cautela, tanteando y sondando la nieve. Al cabo de tres horas, pisaron la cima que dominaba el valle
del mar Muerto. Había huertos verdes en aquel paraje de verano casi eterno. Wudayda, hacia el
anochecer, se espantó ante una masa de nieve. La hizo retroceder y atacó el obstáculo al trote, lo
salvó y resbaló sobre los cuartos traseros unos treinta metros, con Lawrence en la silla. Las piedras
ocultas la lastimaron y corrió rabiosa, patinando trastabillando, por el sendero de la aldea más
cercana. Lawrence se aferró a las perillas para no romperse un hueso. Algunos soldados de Zayd,
retenidos en el poblado por la inclemencia del tiempo, se rieron de su aparición, tan grotesca.
Lawrence anduvo sin percance los últimos doce kilómetros que le separaban de Tafila, entregó
dinero y cartas a Zayd, y se acostó con un suspiro de placer.

Para proyectar el ataque árabe, fue a la mañana siguiente a Karak y la orilla oriental del mar
Muerto. La mejoría del tiempo auguraba que avanzarían sin dificultad. Jericó, dominada por los
turcos, exigía que se hostigase el flanco izquierdo del enemigo, que se hallaba en la ribera oriental
del Jordán. Explicó sus planes a Zayd. Pero el distrito de Tafila había sufrido tanto con los vaivenes
de la rebelión, que optaba por no arriesgarse más por ella. El emir reconoció que no podía hacer
nada.

Aquello preocupó a Lawrence, que había prometido a Allenby cumplir determinados programas
en fechas precisas, y había recibido créditos especiales con tal fin. Todo se iba al traste no por



causas militares, sino por deficiencia de la propaganda, para la que le habían enviado al cuartel
general de Faysal. No le dejaba en buen lugar.

Debía presentarse en seguida a Allenby, reconocer su fracaso y dimitir. Partió aquella misma
tarde con cinco hombres, caminando a través de la región. Descendió, ante todo, mil quinientos
metros desde los montes de Tafila y subió después novecientos en Palestina. En Bersabee estaba su
viejo amigo Hogarth, al que contó lo que ocurría. Que su incapacidad se hubiera declarado estando
con Zayd, hombrecito que le gustaba, daba una idea de su agotamiento. Se quejó que, desde que había
desembarcado en Arabia, no se le había dado una orden, sino le habían formulado peticiones y
ofrecido libertad de decisión. Estaba harto de ello. Se proponía dimitir y solicitar un puesto en el que
no tuviera que pensar, sino obedecer; un cargo rutinario. En un año y medio había recorrido en
camello mil seiscientos kilómetros mensuales, eso sin contar los millares en aeroplanos inestables y
vehículos traqueteantes. En cada uno de los cinco últimos combates había sido herido, y el miedo a
experimentar más dolores le obligaba a hacer un esfuerzo cuando se trataba de luchar. Había sufrido
hambre constantemente y, en tiempo más cercano, frío. La escarcha y la suciedad habían infectado sus
heridas, que eran llagas crecientes. Y le abrumaba la explotación de los árabes y el recuerdo de los
muertos en Tafila.

No se saldría con la suya. Hogarth le condujo al jefe del Arab Bureau, que no consintió que
dimitiera. El gabinete imperial de guerra esperaba que Allenby resolviera el empate bélico de
Occidente triunfando en Oriente. Si conquistaba Damasco y, tal vez, Alepo, los otomanos habrían de
rendirse, y aquello quizá estimulase a Austria y Bulgaria a imitarles; los alemanes, en tal caso, no
resistirían mucho. Pero Allenby no obtendría la victoria con el flanco derecho desprotegido, y
Lawrence era el único hombre apto para conseguir aquello de los árabes. Unos cuantos miles de
libras esterlinas para conseguirlo serían una fruslería. Por consiguiente, le ordenaron en aquella
ocasión, como quería, que aceptase, y él se resignó a lo inevitable.

Allenby deseaba saber si podía aún enlazar con él en Jericó, recién conquistada, y avanzar hacia
Ammán. Lawrence respondió que necesitaría mucha ayuda. Maan, que frenaba al ejército árabe,
debía ser tomada y el tren de los peregrinos interrumpido definitivamente. Los rebeldes podían
hacerlo siempre y cuando se les proporcionasen setecientos camellos de carga, dinero, artillería,
ametralladoras y protección de un contraataque desde Ammán. Allenby prometió todo aquello, y
Lawrence prometió, por su parte, que, caída Maan, el ejército musulmán se uniría en Jericó a la gran
ofensiva de Damasco, desde el Mediterráneo al mar Muerto.

Contó a Faysal, en Aqaba, que los turcos expulsarían a los beduinos de Tafila, plaza que ya no
importaba. Ammán y Maan serían en adelante sus objetivos primordiales, y la guarnición otomana en
Tafila representaría un malgasto del poder enemigo. Faysal, puntilloso defensor del honor de su
pueblo, avisó a Zayd. Fue en vano. Seis días más tarde, los turcos le echaron de aquella población.



XXIII

Había llegado la primavera, y con ella se reanudó la guerra con virulencia. El ejército árabe,
provisto ya de cuanto deseaba, como transportes y suministros, menos de los cañones necesarios,
recibió la ayuda de una rama especial del estado mayor de Allenby, a las órdenes del coronel
Dawnay, que cuidaría de sus intereses. Dawnay, escribe Lawrence, fue el único militar británico que
aprendió la diferencia entre una rebelión nacional, de combatientes irregulares, y una guerra
moderna, de grandes ejércitos modernos, y que pudo satisfacer a ambas sin crear confusión.

Para tomar Maan, se convino que los vehículos blindados se presentarían en al-Mudawwara e
interrumpirían el ferrocarril permanentemente, mientras que las fuerzas regulares árabes atacarían la
vía férrea a un día de marcha al norte de Maan, para que la guarnición otomana, por miedo a
quedarse sin suministros, saliesen a combatir. Los soldados regulares podían competir con los turcos,
y sus compatriotas irregulares los ayudarían en las alas. Faysal y Chafar aprobaron el plan; pero los
demás oficiales se empeñaron en atacar directamente la ciudad, y el viejo Mawlud escribió al emir
una carta protestando de que los británicos se entrometieran en la libertad nacional. A pesar de los
pertrechos que se recibían de Gran Bretaña, Lawrence y Dawnay comprendieron que sería preferible
que los árabes hicieran las cosas a su manera, aunque fuese una locura. Los musulmanes eran
voluntarios en sentido más estricto que el ejército británico. En éste, el alistamiento de todo hombre
útil para el servicio hacía algunos meses que, aun cuando considerado «voluntario», era obligatorio
de hecho (como dijo lord Carson, quizá con humor inconsciente: «Hay que mantener a toda costa el
suministro imprescindible de héroes»). Y los árabes podían abandonar la lucha en el instante que lo
deseasen.

Gran número de guerrilleros beduinos marchaban a Atara, a ciento doce kilómetros al norte de
Bayir, en espera de que Allenby atacase a Ammán, situada a ochenta kilómetros al noroeste. Los
acompañó Lawrence con su guardia de corps. El 4 de abril una enorme caravana de dos mil camellos
de carga siguió al ejército, que llegó a Atara a los cuatro días. Lawrence se había adelantado a sus
servidores en el momento en que cruzó los raíles. Se avecinaba la puesta del sol y todo estaba en
paz. Su camello aflojó una piedra entre los raíles, y de la sombra de una alcantarilla de la izquierda
surgió un soldado turco, que sin duda había dormido bajo ella. Miró atónito a Lawrence, que
empuñaba su pistola, y luego a su fusil, lejos de su alcance. Lawrence le dijo con voz suave: «Dios
es misericordioso». El soldado comprendió sus palabras, y por su cara adormilada y gordinflona se
extendió una expresión de alegría incrédula. Lawrence tocó el hombro de la camella con el pie, y el
animal descendió con cuidado por el otro lado del terraplén. El turco tuvo el buen sentido de no
disparar contra su espalda, y él se alejó con un cálido sentimiento, el que siente el corazón cuando se
salva —se perdona— la vida a un semejante. Volvió la cabeza. El soldado le contemplaba
haciéndole un palmo de narices.

El verdor y la frescura de Atara complacieron a los camellos. Ammán había sido tomada. Los
árabes se apercibieron a unirse a los británicos, y recibieron entonces la noticia de que éstos habían
sido expulsados con graves pérdidas. Lawrence, que había intentado persuadir a los árabes de que
los ataques de sus compatriotas nunca fracasaban, no quiso creerlo. Pero era verdad. El batallón de



camelleros ingleses del comandante Buxton entró en la ciudad. La caballería australiana, que debía
adelantarse por su derecha, tenía los animales tan cansados por el combate en el vado de Jericó y la
larga marcha por los montes centrales, que no pudo socorrer a Buxton. Había perdido la mitad de sus
hombres y hubo de desistir de repetir el asalto al día siguiente. Otras tropas fueron a ayudarle, pero,
como me informó uno de sus oficiales, habían bebido mucho ron con el estómago vacío.

En vista de ello, los árabes volvieron al sur. Antes, sin embargo, Lawrence fue a espiar a Ammán
con tres gitanas y Farrach, lo mismo que él, disfrazado de gitano. Su inspección le hizo concluir que
era una plaza demasiado fuerte para que los beduinos la capturasen. A la vuelta, los detuvieron unos
soldados otomanos con propuestas amorosas. Huyeron a toda velocidad. Lawrence pensó en utilizar
en adelante como disfraz el uniforme caqui inglés; nadie creería que respondía a la realidad. Farrach
había cambiado mucho desde la muerte de Dawud en aquel invierno frío y húmedo; se movía con los
ojos inexpresivos y sin parar. Se esmeró en cuidar la camella, sillas de montar y ropa de su señor, y
le preparó siempre el café, pero no bromeó de nuevo y rezaba tres veces al día. Pereció a la semana
de aquella visita a Ammán en una incursión contra una patrulla ferroviaria turca.

Fueron a Maan a comprobar el resultado de los ataques. Chafar había cortado la línea al norte de
ella, y destruido una estación y tres mil raíles; y en el sur, Nuri Said había hecho lo mismo con otra
estación y cinco mil rieles. Entonces acometían a Maan. Lawrence encontró a Mawlud con el fémur
astillado por encima de la rodilla; el anciano le dijo desde la litera: «No es nada, alabado sea Dios.
Hemos tomado Samna». Lawrence le contestó: «Voy a verlo». Samna era una columna en forma de
media luna, que dominaba Maan por el oeste. Mawlud se inclinó en la litera, explicando en voz
apenas audible el mejor modo de defenderla de un contraataque. A los dos días, después de que los
Abu Tayi de Awda conquistaran dos puestos otomanos en la parte más alejada de la estación, y
Chafar, que había tomado el mando, concentrase la artillería en el sur, Nuri Said se lanzó contra la
estación. Se apoderaron de ella; pero, consumida la munición de los cañones que los protegían, la
perdieron. Fue una desilusión. Pero los beduinos se portaron tan bien bajo el fuego de ametralladora,
y aprovecharon tan bien las desigualdades del terreno, que probaron a las claras que no
entorpecerían el movimiento de las tropas británicas. El descubrimiento compensó la derrota.

El ataque se dirigió entonces contra los ciento veintiocho kilómetros de vía férrea que había al
septentrión de Maan. El coronel Dawnay mandó la acción, que se ejecutaría con los vehículos
blindados, bombardeo aéreo y egipcios y árabes para la lucha cuerpo a cuerpo. Divirtió a Lawrence,
acostumbrado a otra forma de luchar, recibir órdenes de operación escritas a máquina, referencias
cartográficas y un programa horario y de objetivos. A su juicio, lo que se avecinaba no era tan
trascendente que justificase el uso de la máquina de escribir.

Sirvió de intérprete al coronel, porque un malentendido, siempre posible, rompería el delicado
equilibro del frente árabe, y él era el único que por conocimiento y trato podía evitar errores
imperdonables. El programa dio resultado, con el inconveniente de que el puesto turco que había al
norte de la primera estación se rindió diez minutos antes de lo calculado, y los beduinos que tomaron
el puesto meridional no avanzaron en grupos, cubiertos por el fuego propio, sino se lanzaron a la
carrera en masa. La estación se entregó y los árabes disfrutaron del botín más desaforado de su
historia. Incluso Lawrence rompió su indiferencia y se adueñó de la campana de bronce (después de



la Gran Guerra, oí que la tañía en la ventana de su habitación del All Souls College de Oxford, para
despertar a alguien). Le llamaron para mediar en una peligrosa reyerta entre los egipcios y árabes
saqueadores. No le costó mucho, porque casi todos los beduinos estaban, por una vez, satisfechos
con lo que habían obtenido. Quedaron unos pocos para el ataque de la otra estación, y no se
arrepintieron, pues no hubo combate —los otomanos habían huido— y sí mucho botín. Por lo tanto,
cantaron encomios de su propia lealtad. Al-Mudawwara era el objetivo próximo, pero había en la
estación un convoy de soldados, y, además, la artillería enemiga disparó con enorme precisión contra
los vehículos blindados desde seis kilómetros y medio de distancia. Renunciaron, pues, al ataque.
Mientras tanto, Lawrence y Hornby recorrían en el Rolls-Royce la línea férrea, volando puentes y
raíles. Gastaron dos toneladas de pólvora algodón. Fueron al sitio de al-Mudawwara en que
Lawrence había minado su primer tren, y destruyeron el largo puente en que dormía en aquella
ocasión la tropa otomana.

Muhamma al-Daylan y los guerreros de los Abu Tayi se apoderaron de cinco estaciones entre
Maan y al-Mudawwara. Por lo tanto, ciento veintiocho kilómetros de ferrocarril quedaron
inutilizados durante mucho tiempo. Aquello sentenció el destino de Medina.

A principios de mayo Lawrence fue a Palestina a hablar con Allenby. Le disgustó enterarse de
que el jefe del estado mayor se proponía atacar a Salt con el auxilio de los Banu Sajr. Era meterse en
el campo de sus competencias. ¿Quién los mandaría?

—¡Fahad! Irá al frente de veinte mil guerreros.

Fahad jamás había podido levantar a cuatrocientos hombres de su clan, y, encima, viajaba en
aquel momento hacia el sur para intervenir en operaciones próximas a Maan. Algún codicioso
pariente suyo se habría presentado en Jerusalén para sacar dinero a los británicos con promesas
incumplibles. Por tanto, no compareció la tribu de los Banu Sajr y la incursión se saldó con graves
pérdidas y el riesgo de que los hombres fuesen copados.

Los árabes habían reparado que el trato con los ingleses tenía ventajas y desventajas. Allenby no
efectuó su gran ataque, porque los alemanes habían empezado su última gran ofensiva y sus mejores
tropas fueron llevadas precipitadamente a Francia para cerrar la brecha. Los beduinos hubieron de
aguardar a que llegasen contingentes de India y se reorganizasen, quizá en cuatro o cinco meses.
Allenby hacía equilibrios con el fin de conservar el frente entre Jerusalén y Jaffa. Fue lo que
comunicó a Lawrence el 5 de mayo, día elegido para el gran avance conjunto hacia el norte, pésima
noticia para los atacantes de Maan, que tenían la mitad de fuerzas que la guarnición turca, la cual
disponía de muchos alimentos y municiones —había recibido una columna de suministro—, y,
habiéndose debilitado la presión inglesa, acaso se mandasen desde Ammán muchos soldados para
levantar el cerco y repeler a los árabes hasta más allá de Abu-l-Lisan.

No obstante, Allenby se ofreció a apoyar a los rebeldes con ataques aéreos al ferrocarril. No
podría cederle hombres. Durante el té, el general comentó que lamentaba haber tenido que suprimir
la brigada camellera imperial, que estaba en el Sinaí, pero necesitaba sus hombres para formar la
caballería en Jerusalén. ¿Qué se haría con los camellos?, preguntó Lawrence. Allenby le remitió al
intendente general, y éste, escocés por los cuatro costados, le informó de que las bestias se



necesitaban para transportar a una de las nuevas divisiones de India. Lawrence le pidió dos mil, y el
intendente replicó que podía seguir pidiendo hasta la eternidad. Lawrence regresó a la sala del té y
declaró que había libres dos mil doscientos camellos de monta y mil trescientos de carga, todos
destinados a ésta, pero, desde luego, los camellos de monta eran camellos de monta. Los oficiales
presentes emitieron una exclamación, con aire de entendidos, como si supieran que aquellos animales
no eran útiles para el transporte del bagaje. En vista de ello, no le extrañó sentarse a la cena a un
lado de Allenby, y que el intendente general estuviera al otro lado.

Casi al comenzar la cena, Allenby habló de camellos y el intendente se refirió a la fortuna de que
el transporte de la división india pudiera llevarse a cabo por la supresión de la brigada camellera. El
general en jefe se volvió con un guiño hacia Lawrence.

—¿Para qué los quiere usted?

—Para tener un millar de hombres en Dara el día que usted indique.

El empalme de Dara era el centro neurálgico del ejército otomano. Su destrucción aislaría de
Damasco y Alepo tanto a Ammán y Mann, en el sur, como a Haifa y la Palestina septentrional, en el
oeste.

—Pierde usted, intendente —declaró Allenby, sonriendo.

Así pues, el ejército árabe podría apartarse mucho de su base y triunfar cuando se lo propusiera.
Lawrence buscó a Faysal en Abu-l-Lisan y le distrajo con anécdotas, rumores sobre las tribus,
emigraciones, pastos, etc., y de pronto, con aire inocente, se refirió al regalo de dos mil camellos. El
emir muy complacido, mandó a buscar a Awda, Zaal, Fahad y los restantes jefes.

—¡Alabado sea Dios! ¿Es una buena noticia? —preguntaron con ansiedad.

—¡Alabado sea Dios! —dijo Faysal.

Los jefes, atónitos con el rico presente, se volvieron a Lawrence.

—La generosidad de Allenby —dijo.

—El Señor alargue su vida y la tuya —deseó Zaal.

—Ya nos ha concedido la victoria —afirmó Lawrence.

Antes de utilizar los camellos contra Dara, tenía que solventar un peligro inminente, el que
representaban las importantes fuerzas turcas que, en Ammán, se disponían a salvar a Maan. Nasir
retrasó el envío destrozando un gran trecho de la vía férrea en Hesa, entre ambas ciudades, con el
antiguo método de hacer saltar los puentes de noche, bombardear la estación de día y lanzar una
carga de camelleros. No sufrió bajas. Hornby y sus ayudantes demolieron ciento sesenta y cinco
kilómetros de raíles.

Los turcos se retrasarían un mes, o sea no emprenderían el avance hasta fines de agosto. Allenby
estaría entonces preparado para la ofensiva y los otomanos se quedarían quietos en aquella parte de
la península. Entonces los contingentes árabes podrían repartirse en tres grupos principales: un millar
de camelleros para la conquista de Dara; dos o tres mil infantes se unirían a Allenby en Jericó, y los



otros vigilarían Maan. Lawrence pidió al jerife Husayn, general en jefe nominal de las tropas
musulmanas, que enviase de Medina todas las fuerzas asediantes mandadas por Abd Allah y Alí.
Medina, sin comunicación ferroviaria con los centros urbanos al norte, había racionado los alimentos
y sus habitantes tenían escorbuto. No había, pues, razones para seguir hostigándola. El anciano,
celoso de los éxitos de Faysal, se hizo el remolón. Lawrence fue a Chidda para convencerle con
cartas de Allenby, Faysal y el alto comisario de Egipto, y el jerife, con el pretexto de observar el
ayuno del ramadán, se retiró a La Meca, ciudad en que Lawrence no podía, ni quería, entrar.
Consintió en hablar por teléfono con él, pero, cuando algo no le gustaba, se quejaba de no entenderle
por defectos de la comunicación. Lawrence no soportó más la farsa, colgó el aparato y se fue.

Allenby atacaría el 19 de septiembre. Había que hacer algo para que los turcos no se anticipasen
avanzando contra Abu-l-Lisan. Dawnay tuvo la inspiración de recordar los trescientos hombres que,
al mando del comandante Buxton, habían sobrevivido al asalto de Ammán. El estado mayor de
Allenby los cedió durante un mes con dos condiciones: presentar un esquema de las operaciones y —
la más singular— que no tuvieran bajas. El esquema, obra de Dawnay y Lawrence, figura por su
interés como apéndice en este libro.

La marcha de Buxton fue un movimiento de diversión. Se daría a Dara el golpe real tres semanas
más tarde. Lawrence calculó que los dos millares de camellos nuevos proporcionarían medio de
transporte a quinientos regulares árabes, que montaban en mulo. La batería francesa de cañones de
montaña de tiro rápido, que, al fin, habían recibido de Suez, ametralladoras, dos vehículos
blindados, ingenieros, exploradores y dos aeroplanos, colaborarían en el ataque a Dara, destruirían
el empalme y paralizarían las comunicaciones turcas tres días antes de la embestida de Allenby, el
cual había declarado que se daría por contento si «tres hombres y un muchacho con pistolas» estaban
ante Dara el 16 de septiembre. La expedición era una traducción libre de la frase. Oficiales
británicos de Aqaba se encargarían de equipar aquélla fuera, en tanto Lawrence se iba con Buxton.

El comandante Young ha expresado con claridad las relaciones de aquellos militares —él fue uno
de ellos— con Lawrence:

«Los oficiales británicos que ayudaban a los árabes estuvieron al principio bajo control
político; pero, en cuanto la rebelión adquirió forma militar concreta, se formó una plana
mayor especial de enlace en el cuartel general de Allenby con el fin de atender lo que se
llamaba las operaciones de Hichaz, y cierto número de oficiales se agregó a las fuerzas
árabes. Dawnay fue oficialmente el jefe de ese grupo de enlace (cuyo nombre telegráfico fue
“Erizo”), de la misma suerte que Joyce lo fue en el ejército de Faysal. Pero Lawrence tenía
más peso que los dos junto a Allenby y el emir. Se movía entre ellos como le parecía más
conveniente.

”Además de suministro de municiones y víveres, se dieron en préstamo a Faysal cinco
automóviles blindados, un ala de aeroplanos, dos cañones de diez libras montados en
vehículos Talbot, un destacamento de veinte servidores indios de ametralladoras, una
sección francoargelina de artilleros con cuatro cañones de montaña del 65, un batallón
egipcio que cuidó de custodiar Aqaba y, posteriormente, un cuerpo de camelleros de Egipto



y una compañía egipcia de transporte en camello. Todos estuvieron bajo el mando de Joyce,
cuyo personal consistió en un jefe de estado mayor, un comandante de la base de Aqaba, un
oficial de suministros y municiones, dos médicos militares y un oficial de obras. Hubo otros,
que aparecían y desaparecían en actos de sabotaje, cifrando y descifrando telegramas,
tendiendo caminos de red metálica en la arena, etc.

”Las imágenes cinematográficas del caballero [Lowell Thomas] fueron un prodigio de
composición periodística, pero retrataron sólo al Lawrence del período heroico y le
atribuyeron erróneamente el mérito de haber hecho él solo todo el trabajo posterior de
“Erizo”, Joyce y la plantilla británica. Llegué demasiado tarde y, por lo tanto, apenas vi al
auténtico Lawrence isabelino, que, de manera típica, se encerró en su cascarón durante los
largos preparativos posteriores a la conquista de Aqaba. Como los beduinos que le
acompañaban, se apartó de los soldados regulares y de cuanto hacían. Al propio tiempo, es
de justicia estricta concederle el mérito principal de la serie de operaciones musulmanas
que culminaron en el establecimiento de un gobierno árabe en Damasco».

A esta explicación hay que añadir que el referido coronel Joyce, sustituto de Newcombe,
capturado durante una incursión en la Palestina meridional, fue el superior jerárquico de Lawrence
durante toda la campaña. Mandó en Aqaba hasta que el trabajo portuario resultó demasiado
absorbente combinado con sus obligaciones en la primera línea, y designó a Scott, comandante
llegado de Egipto, para que los compartiera. Los asuntos árabes se administraron con gran economía
de ayudantes británicos; Lawrence deseó que se cuidase de ellos una vigésima parte del personal que
se hubiera empleado en otros casos. Joyce decidía el grueso de la política de la rebelión cuando él
se ausentaba. Y Lawrence fue su principal fuente de información.

De los suministros se encargó el capitán Goslett, el cual opinaba de modo muy distinto sobre la
guerra árabe. Tenía que satisfacer las necesidades de todos los partidarios de Faysal, diseminados a
lo ancho de muchos centenares de kilómetros cuadrados. También era responsable del transporte y
regulación de las enormes importaciones comerciales que arribaban a Aqaba. Goslett era (y es) un
hombre de negocios de Londres, cuyo talento organizador y paciencia fueron sometidos a severísima
prueba. Había centenares de ingleses en la ciudad portuaria, pero, exceptuados los tripulantes de los
vehículos blindados, no tuvieron más baja que la muerte de un cabo, que murió accidentalmente
mientras se dedicaba a actividades policíacas por designio propio.

Allenby premió a los oficiales árabes del ejército regular por los servicios prestados en la lucha
de Maan y la del ferrocarril. Chafar, su general en jefe, recibió la medalla de la orden de San Miguel
y San Jorge, y le llenó de placer asignándole como guardia de honor en la ceremonia la misma tropa
de la Dorset Yeomanry que se hizo famosa, dos años antes, capturándole en el desierto de los
senusíes. Como había obtenido la Cruz de Hierro alemana en 1915, se transformó en alguien que,
probablemente, no tuvo paralelo en la contienda.

Lawrence, a despecho de lo escrito por el comandante Young, no renunció a las aventuras en
aquellos meses de estudio y proyectos. En julio fue a Karak, Tamad y Ammán, posesión de los turcos,
para examinar el terreno por el que pasarían los árabes hacia Jericó. En Karak, donde llegó de noche



cerrada con sus camelleros, los otomanos atrancaron sus puertas llenos de espanto. Después de cenar
carnero guisado por los lugareños, toparon con turcos en un arroyo, los cuales hicieron fuego contra
ellos. Lawrence los maldijo en su lengua y los otomanos se fueron luego de enviar unas balas contra
él.

Hizo propaganda de la causa árabe en tribus y clanes, de cuya hospitalidad disfrutó. Al regresar,
unos aeroplanos británicos los confundieron con turcos y vaciaron contra ellos los cargadores de sus
ametralladoras. Los pilotos no tenían buena puntería. (Hablando tiempo después del incidente con
Geoffrey Salmond, vicemariscal del aire, solicitó irónicamente la Distinguished Fling Cross por su
«presencia de ánimo en no abatir dos cazas Bristol, que se obstinaron en destrozar desde el aire a mi
tropa». Había hecho las señales de aviso de rigor, y en sus filas había veinte fusiles automáticos).
Desaparecieron los aeroplanos y compareció un escuadrón de la policía otomana que les dio caza.

Algo mucho peor sucedió al día siguiente en las inmediaciones de Churf —única fuente de agua
que los turcos tenían en aquella parte de la línea—, que inspeccionaba con la mente puesta en la
próxima campaña. Les cortaron la retirada soldados a pie y a caballo, y en la vanguardia surgieron
muchos más. Los beduinos se prepararon a combatir hasta el último aliento. Lawrence imitó a
Farrach, cabalgó solo hacia el enemigo, que le salió al paso con el dedo en el gatillo, gritando:
«¡Atestigua!». Él respondió: «Atestiguo que no hay dios sino Dios, y que Jesús es el enviado de
Dios». Ningún musulmán hubiera dicho aquello. Le miraron con los ojos muy abiertos y exclamaron:
«¡Awrans!». Eran tropas musulmanas regulares disfrazadas con los uniformes de los otomanos
muertos, cuyos caballos montaban. También empuñaban sus fusiles. No conocían a Lawrence y le
confundieron con el jefe de una tribu a la que combatían por su deslealtad.

Lawrence escribió la carta que sigue desde El Cairo, el 15 de julio de 1918, a su amigo de 
Oxford V. Richards, cuya débil vista le había apartado hasta entonces del servicio activo. El estilo es
apresurado, e impropio del autor; en cambio, el contenido es prueba valiosa de su estado de ánimo
en aquel punto crítico de la campaña.

15-7-18.

«Bueno, me alegré de ver tu letra de nuevo, a pesar de ser tan enrevesada. Y también me
alegra recibir una carta que no encabece un “Con referencia a su escrito 102487b del 45.°”.
La prosa del ejército es pésima, la leo tantas veces, que acabaré por contagiarme.

”No puedo escribir a nadie en este momento. Recibí tu carta en Abu-l-Lisan, pequeño
fuerte montañés en la altiplanicie árabe, al sudeste del mar Muerto, y fue conmigo a Aqaba,
a Chidda, y después aquí. La tengo desde hace un mes, y tú la enviaste hace tres. La
despacharé por submarino y no la tendrás hasta dentro de tres años.

”Siempre imaginé que tus ojos te impedirían servir. En consecuencia, has asegurado tu
continuidad. A mí, en cambio, me han desarraigado tan violentamente, y me han metido en un
trabajo que me viene tan grande, que todo me parece irreal. He renunciado a todo lo anterior,
y vivo como ladrón de oportunidades, birlándolas cuándo y dónde las veo. Mi familia te
habrá dicho que fomento una rebelión árabe contra los turcos, y por ello debo disfrazar mi



aspecto occidental y parecer tan árabe como me sea posible. Se trata, pues, de algo así como
un escenario exótico, en que uno actúa día y noche, con traje de fantasía, en lengua extraña,
con el peligro de pagar con la cabeza cualquier fallo en la representación.

”Acertaste al suponer que los árabes encendían mi imaginación. Es una civilización
antigua, muy antigua, que se ha refinado hasta librarse de dioses lares y de la mitad de los
jaeces que la nuestra se apresura a adoptar. El evangelio de la desnudez material resulta
excelente, e implica, en apariencia, una especie de desnudez moral. Los árabes piensan en lo
actual, y procuran deslizarse por la vida sin doblar esquinas ni trepar montes. En parte se
trata de cansancio moral y mental, de una raza castigada, y para evitar dificultades se
desprenden de muchas cosas que nosotros consideramos honorables y meritorias; y aunque
no comparto en absoluto su punto de vista, creo que lo entiendo lo necesario para
contemplar desde él tanto a mí como a otros extranjeros sin condenarlo. Soy y seré
extranjero para ellos, pero no los creo peores, ni intentaría cambiar su manera de ser.

”Largo exordio para explicar por qué me dedico constantemente a volar vías férreas y
puentes, en vez de buscar el pozo del extremo del mundo. De todas suertes, estos años de
desapego me han curado de todo deseo de hacer algo por mí mismo. Cuando desaten mis
ligaduras, no encontraré en mí incentivo alguno para actuar. Con todo, en este momento uno
no piensa en lo que vendrá: el tiempo desde el principio es como esos sueños que parecen
durar eones, y, cuando nos despertamos sobresaltados, vemos que no han dejado nada en
nuestra mente. La única diferencia en el sueño de ahora es que mucha gente se duerme y no
torna a despertarse.

”No sé qué te habrán dicho mis familiares[4]. Hasta ahora no hemos hecho más que poner
los cimientos de nuestra revolución, y aún no está a punto. Ignoro si venceremos o
perderemos cuando ataquemos. Viene a ser como un juego y no hay que fiarse mucho de los
sueños que se tienen estando despierto. Si triunfamos, habré empleado bien los materiales
que se me concedieron, y eso responde a tu «luz de candilejas». Si fracasamos, y tienen
paciencia, supongo que seguiremos ahondando los cimientos. Si lo conseguimos, habrá una
gran desilusión, pero no lo suficientemente fuerte para despertarme.

”Tu mente ha progresado evidentemente mucho desde 1914. Debes ese privilegio a haber
estado tanto tiempo fuera de la niebla. Nos tomarás a todos como a estudiantes crecidos de
primer curso, y tal vez no nos daremos cuenta de nuestro inconveniente pelo canoso. Por eso
no puedo seguir tus pasos ni andar sobre tus huellas. Una casa que no comprometa a la
actividad, tranquila, y libertad para pensar y abstenerme a voluntad; sí, pienso en la
abstención, en dejar las cosas en paz y observar cómo pasan los otros, es lo que hoy eligiría
si los acontecimientos dejaran de empujarme. Tal vez sea sólo la reacción al oportunismo de
cuatro años, y no merezca la pena intentar interpretarla en términos de geografía y empleo.

”Desde luego, el ideal es el de los «señores que» aún «se esperan con certeza»[5], pero
la certidumbre no es para nosotros, mucho lo temo. Asimismo poquísimos tendrán la alegría
de ser tan perfectos que guardarán silencio. Palabras como paz, silencio, descanso y otras,



adquieren vividez en medio del ruido, la preocupación y la fatiga, como si fuesen una
ventana iluminada en la oscuridad. Mas, ¿para qué sirve una ventana iluminada? Y quizá
sólo se deba a que uno está abrumado y cansado. Sabes que cuando se anda por una llanura
interminable un otero (que es el otero más miserable de la tierra) se convierte en un festín, y
tras el calor abrasador adquiere una calidad (¿qué habrían dicho antes de tener esta
palabra?), inverosímil a ojos de quien trabaja en los marjales. Probablemente, soy una
película, que se torna negra o blanca conforme a los objetos que se proyectan en mí, y si así,
¿qué esperanza hay de que la semana o el año que viene, o mañana, se prepare hoy mismo?

”He aquí una carta estúpida. No significa más que el ansia de nuevos cambios, lo que es
una estupidez, porque yo cambio de morada a diario, y de trabajo cada dos días, y de idioma
cada tres, no obstante lo cual siempre estoy desconcertado. Aborrezco hallarme delante, y
aborrezco hallarme detrás, y no me gustan las responsabilidades, y desobedezco las órdenes.
En suma, no estoy a mis anchas. Una quietud larga como purga, y luego contemplar y escoger
caminos futuros, eso es lo que debe buscarse.

”Te interesa, por lo visto, la vívida imagen de un vestido árabe, o de un turco huyendo, y
los tenemos en abundancia, porque forman parte de la mise-en-scène del atacante afortunado
en sus incursiones, y por ahora soy eso. Mi guardia personal de cincuenta beduinos, jinetes
selectos de la juventud del desierto, es más espléndida que un jardín de tulipanes, y
cabalgamos como lunáticos, nos lanzamos sobre los turcos desprevenidos y los destruimos a
decenas; y todo parece cruel y desagradable tras la lucha. Me gusta preparar y marchar, y me
repugna el contacto físico de la batalla. Disfraces, nuestras cabezas puestas a precio y las
proezas temerarias forman parte de nuestra actitud. No sé cómo reconciliarla con la actitud
de Oxford. ¿Éramos tan llamativos en la universidad?

”Si tu contestación —habrás notado que tengo la sesera embotada— y tus pensamientos
están libres de trabas, háblame, por favor, de B. y, si es posible, de W. Éste se encontraría
aquí como pez en el agua, porque disfruta con el placer violento y frenético de los desahogos
físicos…

”L».



XXIV

El proyecto que Lawrence concibió para utilizar el cuerpo de camelleros de Buxton era éste: iría
del canal de Suez a Aqaba, a lo largo del Sinaí, y llegaría el 2 de agosto; se trasladaría a al-Ramm,
desde donde atacaría a al-Mudawwara, que no se había rendido aún, y destruiría el suministro de
agua a los turcos, con lo que empeoraría la situación de Medina. Desde al-Mudawwara, marchando
por la vieja ruta de al-Chafr y Bayir, se presentaría en Kisir, a cuatro kilómetros y medio al sur de
Ammán, para volar el gran puente, que los ataques británicos y árabes no habían arruinado. De esta
manera, se retrasaría tres semanas la ayuda otomana a Maan y, para entonces, habría comenzado la
ofensiva de Allenby. El cuerpo de camelleros se presentaría el 13 de agosto en el frente palestino a
través de Tafila y Bersabee.

Lawrence, con los ingleses y su guardia de corps, recogería fiadores en las tribus que encontrase
en el camino. La marcha le echaba encima una grave responsabilidad, la de llevar un contingente
nutrido de cristianos uniformados por aquella región. Pidió a Buxton que le permitiera hablar a sus
hombres sin que los oficiales estuvieran presentes. Tengo la versión del discurso que uno me dio.
Impresionó mucho tanto a él como a sus camaradas. No les gustó Lawrence al principio por su
indumentaria y sus gestos de beduino; murmuraron que era un espía y que los traicionaría. No
obstante, así que empezó a hablar —«Vamos a emprender una marcha tan larga y dificultosa, que el
estado mayor cree que no saldremos de ella…»— los cautivó. Apelando a su vanidad personal, se
refirió a que tendrían que recorrer mil seiscientos kilómetros en treinta días, casi el doble de la
marcha ordinaria de la brigada, por desiertos, con poca comida para hombres y animales, amén de
dos ataques nocturnos que habrían de realizar. Cualquier retraso significaría hambre o sed, o acaso
ambas, y si agotaban a sus monturas se perderían en la soledad y tal vez nunca regresarían. Les rogó
que tuvieran paciencia con los excitables árabes, sobre todo en los pozos.

Se sabe de la impresión que Lawrence causó a Buxton en su primer encuentro por una carta que
escribió a su casa el 4 de agosto. Estaba en al-Ramm abrevando los camellos en los manantiales del
amplio anfiteatro. Lo hacía con mucha dificultad, porque los hombres de los Atiya daban de beber a
los suyos —mil animales al día—, y la rivalidad por efectuarlo antes que ellos podía terminar en
peleas y efusión de sangre:

4 de agosto de 1918.

IV aniversario de la guerra.

al-Ramm,

«Estoy sentado entre dos peñas, con un impermeable sobre la cabeza, en plena Arabia,
entre Aqaba y el Eufrates. Me rodean montes rocosos, que ayer la puesta de sol convirtió en
una masa de colores encarnados. Se convirtieron en carmesí cuando las sombras se
deslizaron sobre ellos. Los pozos se hallan a trescientos metros de altura en un acantilado
abrupto, y las dificultades para abrevar son espantosas. Damos agua a nuestros camellos
desde hace treinta y seis horas, día y noche, y espero irme con mi columna esta noche. El



jerife nos permite estar aquí, pero los pobladores y los beduinos nos soportan a
regañadientes, y disparan constantemente sus fusiles como si estuvieran en un combate.
Lawrence y su guardia de facinerosos acaban de dejarnos para unirse con el jerife en los
alrededores de Maan. Ahora Nasir, pariente del jerife, actúa de intermediario entre nosotros
y los árabes.

”Nuestro primer ataque nocturno se efectuará, dentro de dos días, a sesenta y seis
kilómetros de este lugar. Mañana, al alba, iré con Nasir y dos o tres de mis oficiales,
disfrazados de árabes, o, mejor con el tocado y la capa de esta tierra, a reconocer el terreno
que atacaremos. Nos juntaremos con la columna en marcha, después de estudiar nuestra
táctica.

”Lawrence ha promovido esta rebelión. Parece un chiquillo, tranquilo, dueño de sí
mismo, de hermosa cabeza y cuerpo insignificante. Todos los árabes le admiran por su
valentía y destrucción de trenes. No sé si lo que atrae más a esta gente es su intrepidez, su
desinterés y aire misterioso, o su éxito en encontrar ricos convoyes que él vuela y ellos
saquean. Me ha explicado que, destrozado uno, el ejército se convierte en un circo y se
desintegra poco a poco. Sea como fuere, hay que admirar lo que ha llevado a cabo con
medios tan pobres. Tiene influencia asombrosa no sólo sobre los indisciplinados nativos,
sino también sobre los oficiales y jefes británicos. Vive siempre con los beduinos, viste
como ellos, come lo que ellos y soporta las mismas fatigas que el más ínfimo de ellos. Viaja
siempre con ropa blanca inmaculada, y parece un príncipe de La Meca. Espero que se
reunirá con nosotros más adelante, porque su presencia nos estimula y nos hace pensar que
no sucederá nada malo mientras él se halle presente…».

Buxton se equivocó. Lawrence no había ido a Maan, sino a Aqaba en busca de los sesenta
hombres de su guardia, con los que fue a Guweyra. Al-Zaagi los distribuyó al modo de los Agayl: en
una larga línea, que llevaba un poeta a la derecha y otro a la izquierda, entre los mejores cantores.
Gazala había perdido una cría, cuyo pellejo seco llevaba Abd Allah el Ladrón, que cabalgaba al lado
de Lawrence. La camella se detuvo, en medio del canto, resoplando tristemente, y Abd Allah
extendió el pellejo delante de ella. Lo olfateó y reanudó sus tristes resoplidos. Aquello se repitió
varias veces, hasta que, al fin, pareció consolarse. Lawrence ordenó que la guardia le esperara en
Guweyra. Un aeroplano le transportó a al-Chafr, donde Faysal le esperaba con el emir de los
Ruwalla, el mismo que les había permitido atravesar su territorio el año anterior. Entonces el
anciano de setenta años, duro y parco en palabras, debía hacerles un favor más grande: que
consintiera el paso de las tropas y vehículos blindados británicos. Faysal y Lawrence le oyeron decir
«Sí». En la gran conferencia que celebraron los jeques de la tribu, expusieron, con un método
perfeccionado durante dos años, los principios de la rebelión y los entusiasmaron tanto, que llegaron
a pensar que ellos habían tenido la idea de sublevarse.

Su breve estancia en al-Ramm con los hombres de Buxton, infundió a Lawrence nostalgia de
Inglaterra. (Una Inglaterra ideal por la que sentía un afecto anglo-irlandés pervertido, compatible con
su falta de simpatía para con la mayoría de los ingleses). Aquello le hizo reprocharse en al-Chafr una
vez más el cruel engaño de que hacía víctimas a los árabes para que Gran Bretaña triunfase.





Mas entonces se le presentó Nuri con documentos. El gobierno británico, cuyos departamentos
diplomáticos no colaboraban, tenía, además del compromiso de conceder la independencia a Arabia,
otros dos: la promesa, hecha a siete árabes prominentes en El Cairo, de cederles todos los territorios
que conquistasen a los turcos, y la promesa a los sionistas de establecer un Jewish National Home,
un hogar nacional judío, en Palestina. ¿A cuál debía creer? Lawrence sonrió a Nuri: «Al de fecha
más reciente». El árabe lo aceptó con buen humor y, aunque siempre cooperó con su amigo, le
advirtió:

—Si, en adelante, falto a una promesa, será porque la he sustituido con una más reciente.

Otra prueba a la lealtad de Lawrence fue el descubrimiento de que se habían iniciado
conversaciones entre el gobierno británico y el partido conservador turco sobre las condiciones de la
rendición de Turquía, sin que se consultase a los árabes. Los conservadores, a diferencia de sus
poderosos opositores los nacionalistas (su jefe era Kemal, presidente de la república otomana),
ofrecían más resistencia a que hubiera gobiernos árabes en Siria. Lawrence animó a Faysal a
empezar una correspondencia con los kemalistas para que, en caso de que Allenby los fallara y se
firmara la paz con los conservadores, tuvieran una oportunidad de retener Damasco de acuerdo con
los nacionalistas.

En su desconcierto ante aquella situación, Lawrence recurrió a la acción violenta, puesto que la
única forma de acabar con su vergüenza quizá fuese morir. No pensó en el suicidio, que hubiera sido,
no una cobardía, sino una petulancia impropia de él. Se expondría constantemente al peligro, con un
margen mínimo de seguridad, en espera de que le sucediera un accidente.

Bandar, sobrino de Nuri, le pidió ante todos los jefes un puesto en su guardia de honor. Rahail, su
hermanastro, que había ido con Lawrence a Azraq, le había narrado desorbitados cuentos de
heroísmos y pruebas. Como era un joven sibarita, y una responsabilidad excesiva, Lawrence, que no
quería avergonzarle, respondió:

—¿Soy un rey para que me sirvan los príncipes de los Ruwalla?

Nuri le aprobó con la mirada.

En Guweyra se decidió avanzar con los vehículos blindados hasta Azraq, con el objeto de
preparar el camino para Buxton. Se encontraron con éste en Bayir, procedente de al-Mudawwara,
que había atacado con su cuerpo de camelleros. Había tomado la plaza y a su guarnición de unos
ciento cuarenta soldados, tenido catorce bajas (cuatro muertos), y destrozado los pozos, las bombas
hidráulicas, la gran torre ferroviaria de suministro de agua y casi dos kilómetros de vía férrea. Pero
la columna de intendencia que le acompañaba le había abandonado en al-Chafr, temiendo el desierto,
y había perdido, robado o vendido un tercio de las raciones que transportaban los camellos de carga.
Por ello, hubo de retirar de su fuerza a los cincuenta hombres menos necesarios, cien monturas y uno
de los vehículos blindados. En Bayir, había grandes dificultades para abrevar y abastecerse de agua
en los dos pozos, rodeados de los seiscientos camellos de los Huwaytat, Banu Sajr y de un millar de
drusos, más refugiados sirios, mercaderes damascenos y armenios, que se dirigían a Aqaba.
Lawrence intervino y Buxton tuvo agua. Los Huwaytat se sorprendieron de que hubiera tantos



individuos de la tribu inglesa en el mundo.

Lawrence cumplió entonces treinta años. Aprovechó la fecha para efectuar un largo análisis de sí
mismo, de su personalidad, de su deseo de entender su personalidad, y las dificultades y trampas con
que topaba aquel deseo al comparar el efecto que su personalidad tenía en su prójimo; su ansia de ser
estimado y su ambición de ser famoso, y su cautela o vergonzante contención de ambos impulsos; su
resistencia a pensar bien de sí mismo y de sus obras; su verdadero desagrado de su persona y de lo
que veía, oía y sentía de su forma de ser.

Interrumpieron su cavilación gritos y detonaciones. Los Shammar, habían robado a cierta
distancia ochenta camellos de los Huwaytat. Ordenó que los persiguieran cuatro o cinco parientes de
los expoliados. Con ello, se cortó el hilo de sus pensamientos. Se pusieron en marcha. Su guardia de
corps guiaba los camellos portadores, dos mil setecientos kilogramos de algodón pólvora. Le
molestaba hacer aquel trabajo impropio de su categoría y las bestias, de Somalía, sólo salvaban
cinco kilómetros en cada hora. Al-Zaagi les hizo reír con sus burlas y alargaron las etapas, viajando
de noche y reduciendo el tiempo empleado en el desayuno y la comida. Condujeron la caravana sin
merma, verdadera hazaña en hombres tan distinguidos, que, ciertamente, eran la flor y nata de los
camelleros árabes.

El cuerpo de camelleros de Buxton satisfizo a Lawrence. Su jefe había modificado la
organización de la marcha: los hombres avanzaban, no en línea cerrada, sino en grupos irregulares,
que elegían lo más expedito en los terrenos malos. Había reducido y puesto de otra manera las cargas
y desdeñado el antiguo sistema de detenerse a cada hora. Y sus hombres, cada vez más expertos y a
gusto con los animales, se habían endurecido, adelgazado y agilizado.

No obstante, el puente y el túnel de Kisir se salvaron.

El 20 de agosto hallaron la vía férrea y se ocultaron en las ruinas de un templo romano. Lawrence
envió a algunos de los suyos a que reconocieran las tres aldeas que se interponían entre ellos y el
puente. Regresaron con la noticia de que había en ellas perceptores turcos de impuestos, midiendo la
cebada bajo la custodia de tropas montadas. Un aeroplano otomano había visto sin duda a los
incursores aquella misma mañana, Celebraron un consejo. Lawrence estaba convencido de que los
hombres de Buxton despacharían a los centinelas del puente y volarían éste. Había la cuestión de si
costaría la vida a muchos británicos. Desmontarían más o menos a un kilómetro de la vía férrea. El
estampido consiguiente a hacer saltar el puente con dos toneladas y media de algodón pólvora se
oiría en toda la comarca, y las patrullas turcas podrían encontrar los camellos, lo cual sería un
desastre. Los hombres de Buxton no sabían desperdigarse como los árabes y encontrar el camino sin
ayuda. El combate nocturno los coparía. Quizá perdiesen cincuenta. Demasiados. La destrucción del
puente se destinaba a distraer a los otomanos de Maan hasta el 30 de agosto, cuando se atacaría Dara
desde Azraq. Faltaban diez días para ello.

Lawrence aseguró a la tropa de Buxton, desilusionada por la renuncia al sabotaje, que
conseguirían la finalidad que allí los había llevado. Hizo divulgar en las aldeas que se avecinaba un
gran ataque a Ammán, del que aquellos soldados eran las avanzadillas. Las patrullas turcas, muy
atemorizadas, encontraron una colina cubierta de latas vacías y las faldas del valle surcadas por los



neumáticos de grandes vehículos. Las había marcado Lawrence con uno solo. La alarma los detuvo
una semana; la destrucción del puente sólo hubiera ganado algunos días más. Volvieron a Azraq,
donde los ingleses se bañaron en los estanques, y fueron luego a Bayir (gritando «¿Comemos bien?
¡No! ¿Vivimos? ¡Sí!»), donde los esperaban más raciones militares procedentes de Aqaba. Buxton
los llevó a Palestina y Lawrence se trasladó con los automóviles a la ciudad portuaria.



XXV

Los preparativos en Aqaba de la gran expedición, que interrumpiría los ferrocarriles en Dara,
habían terminado, y Dawnay y Joyce disfrutaban de permiso. Lawrence encontró en la ciudad una
situación inesperada y absurda. Husayn, el jerife, había anunciado oficialmente en La Meca que los
ignorantes hablaban del bajá Chafar como del general en jefe del ejército árabe del norte, siendo así
que no existía tal rango, ni ninguno otro superior al de capitán en las fuerzas rebeldes, en las que
Chafar, como tantos, cumplía su deber. El jerife sentía celos de la condecoración que había obtenido
el mencionado en la proclama, y con el fin de molestar a los sirios y mesopotámicos que había en el
contingente de Faysal. Luchaban por establecer en sus países un gobierno autónomo, pero él, Husayn,
aspiraba a un imperio árabe, que regiría desde La Meca, apoyado en la jefatura espiritual de todo el
mundo islámico. Chafar y todos su colegas dimitieron inmediatamente. Faysal se negó a aceptarlo,
porque el nombramiento de oficiales dependía de él y él era en el fondo el ofendido. Telegrafió a La
Meca su renuncia al mando. Husayn le sustituyó con Zayd, que rechazó el nombramiento. El jerife
envió cables amenazadores y la vida militar se paralizó desde Aqaba a Abu-l-Lisan.

Lawrence podía hacer una de tres cosas: conseguir que Husayn se arrepintiera; seguir adelante
sin hacer caso de un hombre de setenta años, de espíritu estrecho; independizar a Faysal de su padre
y ofrecerle un trono cuando Damasco cayese. Lo malo era que debían partir al cabo de tres días para
llegar a Dara antes de que Allenby comenzase su ofensiva. Pusieron en movimiento a Allenby y el
alto comisario de Egipto (fuente de los subsidios de Husayn) para que terciasen cerca del jerife,
cuyas respuestas a Faysal, a través de ellos, se cablegrafiaban en cifra a Aqaba. Lawrence,
recordando su conversación telefónica con Husayn, se las compuso para que la estación telegráfica
sólo aceptara las partes deseables y convirtiera en un caos las restantes, comunicando a La Meca que
resultaban ininteligibles. Por suerte, el jerife no repitió los pasajes censurados, sino que los dulcificó
hasta que se transformaron en un largo mensaje, cuya primera parte era torpe excusa y condena de la
proclama, y la segunda la misma ofensa presentada de otra forma.

Lawrence suprimió la última, y llevó la primera, con la indicación de «muy urgente», a Faysal,
cuyo secretario la descifró. El príncipe la leyó en voz alta, bastante sorprendido de la suavidad de su
padre, tiránico y obstinado. Al acabar, dijo:

—El telégrafo ha salvado nuestro honor.

Se inclinó con picardía hacia Lawrence y agregó:

—Bueno, el honor de casi todos.

—No entiendo lo que quieres decir —respondió Lawrence con aire inocente.

—¿No te bastó que me ofreciera a servir en esta última marcha bajo tus órdenes?

—Eso no hubiese convenido a tu honor.

—Tú siempre piensas más en el mío que en el tuyo —dijo Faysal y exclamó con energía—:
¡Alabado sea Dios, hermanos! ¡Trabajemos!



La expedición partió con un día de retraso. Lawrence tuvo antes que aplacar un motín de los
soldados árabes regulares, que habían oído el rumor de que Faysal había desertado. Pensando que
sus oficiales los traicionaban, apuntaron los cañones contra sus tiendas; pero Rasim, previendo
aquella situación, había retirado el mecanismo de cierre de todas las piezas. Lawrence apareció
entonces y les expuso los altibajos políticos como si fueran un chiste, y Faysal pasó ante ellos y los
demás combatientes, en su Vauxhall, pintado de verde, color de la familia de Mahoma. Y todo se
aquietó.

Lawrence fue en vehículo blindado a Azraq. En Bayir supo que los turcos de Hesa se habían
movido de pronto hacia Tafila y avanzaban hacia el sur con ánimo de rescatar a Maan. El jefe de los
Banu Sajr, portador de la noticia, creyó que se había vuelto loco cuando se echó a reír. Como ya
había empezado la campaña, le tenía sin cuidado que el enemigo se hiciera con Maan, Abu-l-Lisan,
Guweyra y la propia Aqaba: habían tragado el anzuelo del fingido ataque a Ammán, y aquello
retendría buena parte de sus fuerzas. Dara era lo que entonces importaba. Había completado el
engaño enviando millares de sus «jinetes de San Jorge» (monedas británicas) a los Banu Sajr para
comprar todo el grano de que disponían con destino a un contingente que cruzaría por sus aldeas
hacia Ammán. Los otomanos se enteraron inmediatamente de ello, como era su propósito. Hornby
mandaba la otra expedición, la que debía enlazar con Allenby en Jericó, de suerte que, si lo de Dara
fallaba, pudieran sumar sus fuerzas y convertir en estocada la finta contra Ammán. Pero el progreso
turco hacia Tafila le obligó a defender Shubak.

La expedición tuvo reunidos todos sus efectivos en Azraq el 12 de septiembre: la guardia de
corps de Lawrence, dos aeroplanos, los vehículos blindados restantes y un gran bagaje; Faysal con
un millar de camelleros de la tropa regular; Pisani con los artilleros francoargelinos; Nuri con los
hombres de los Ruwalla; Awda y Muhammad al-Daylan con los Abu Tayi; Fahad y Adub con los
Banu Sajr; los Serahin; y muchos beduinos, drusos y ciudadanos sirios, y el gran forajido Tallal.

Para incomunicar Dara de Ammán, un destacamento gurkha, montado en camellos, fue
despachado para que acometiera un blocao de la línea férrea, algo al norte de Ammán, mientras un
grupo de camelleros egipcios volaba los puentes y raíles de los aledaños. Los acompañaron guías
locales y dos vehículos blindados. El resto del ejército se movió hacia Umtayya, gran cisterna
emplazada a veinticinco kilómetros al mediodía de Dara, y esperó.

La demolición no tuvo efecto. Los beduinos de la comarca no dejaron pasar a los indios y
egipcios, a los que despreciaban. Lawrence, con dos vehículos blindados y setenta kilogramos de
pólvora algodón, fue a volar dos puentes bastante cercanos. Joyce, que le acompañaba, entretuvo al
blocao con el fuego de automóvil. Lawrence, después de someter a una guarnición de ocho hombres,
que se rindieron como los del blocao, destruyó científicamente, con la ayuda del británico, los arcos
de un puente, cuya estructura quedó en pie, si bien vacilante.

Huyendo de una partida otomana, el vehículo de Lawrence chocó contra una irregularidad del
terreno y sufrió un desperfecto en la ballesta y el freno, imposible de reparar a campo abierto. El
conductor, Rolls, aseguró que era el primer contratiempo que había sufrido en dieciocho meses de
corretear en nueve coches por aquel maldito país. Pero, como la suerte de todos dependía de su



ingenio, se le ocurrió encajar la ballesta con cuñas en la posición original y sujetar con cuerdas a la
parte superior la porción suelta para que no se moviera. Habría suficiente con tres trozos de madera
cortados de los tablones con que salvaban los terrenos embarrados. Sin embargo, no tenían sierra
para cortarlos. Lo hicieron a tiros, con las ametralladoras. El tableteo frenó el avance de los turcos.
Joyce, que lo había oído, fue a averiguar qué sucedía. Entre todos, verificaron la reparación. En
Umtayya la reforzaron con alambre telegráfico y duró hasta que alcanzaron Damasco.

La expedición árabe, en el ínterin, llegó a Tell Arar, a unos seis kilómetros al sur de Dara,
dispuesta a interrumpir la comunicación ferroviaria con Damasco. Lawrence y Joyce llegaron tarde,
por la dificultad de guiar los vehículos por los campos arados, y contemplaron la batalla desde una
colina. Los jinetes de la tribu Ruwalla se dirigieron al galope hacia los raíles, con el apoyo de las
ametralladoras de un Ford. Un puesto turco de guardia disparó contra ellos, los artilleros de Pisani
los silenciaron y los jinetes lo tomaron con una sola baja mortal. Una hora de combates puso en sus
manos dieciséis kilómetros de rieles, que los egipcios, tras el desayuno, volaron concienzudamente,
mientras el ejército recorría la llanura como un enjambre. Era el 17 de septiembre, dos días antes de
que Allenby descargase su ofensiva. Lawrence había deshecho el único ferrocarril que enlazaba a los
otomanos de Ammán, Maan, Medina, Nazaret, Nablus y el valle del Jordán con su base en Damasco y
con Alepo, Constantinopla y Alemania.

Los artificieros egipcios usaron «tulipanes», cargas de pólvora algodón de ocho kilogramos y
medio, colocadas en el centro de cada traviesa a diez metros de distancia una de otra. Las traviesas
de acero se desprendían al saltar los raíles. Ocho aeroplanos de Dara bombardearon la tropa, sin
descubrir a los egipcios. Faltos de lugar en que ampararse, todos se dispersaron. Los fusiles
automáticos de Nuri Said y las piezas de montaña de Pisani les obligaron a volar muy alto, lo que
menoscabó su puntería.

Había que llegar a los puentes del Yarmuk, que Lawrence no había conseguido destrozar un año
antes. Su desaparición remataría el corte efectuado en Dara. La aviación enemiga imposibilitaba la
empresa. Los dos aeroplanos británicos de apoyo no estaban en situación de intervenir. El Bristol
Fighter, el más útil, había sufrido daños la víspera en un enfrentamiento aéreo y se había retirado a
Jerusalén para que lo reparasen. El otro era un B. E. 12, anticuado y casi inútil. Pero su piloto, Junor,
enterado en Azraq de la presencia de los aparatos otomanos, quiso luchar. Voló a Tell Arar, donde la
situación era dramática, atacó a los ocho aeroplanos turcos y los arrastró en su persecución. Nuri
Said dividió en pelotones a trescientos cincuenta soldados regulares, y avanzó a lo largo de la vía
hacia Muzarib, a doce kilómetros al este de Dara, punto esencial para el asalto del puente del
Yarmuk. Media hora después, Lawrence le siguió con su guardia de corps.

Percibió un ronroneo lejano. Junor apareció rodeado de tres aparatos otomanos, cuyas balas
esquivaba con habilidad suma. Pero estaba condenado. Lawrence, con Young, oficial inglés, y su
guardia quisieron despejar el terreno para que aterrizara. Junor volaba a baja altura. Evidentemente,
se agotaba su combustible. Aterrizó. El viento, cogiéndole de lado, le volcó y le lanzó fuera del
asiento. Con una sola herida en la barbilla, se levantó y rescató su fusil automático, ametralladora y
munición, antes de que un aeroplano turco destrozara el suyo con una bomba. Pidió en seguida
ocupación. Recibió un Ford, corrió con él colina abajo hasta las inmediaciones de Dara y voló parte



de los raíles antes de que el adversario le descubriera. Regresó ileso, perseguido por la artillería.

Un aeroplano sorprendió a Lawrence y su guardia de corps en el camino de Muzarib. Su cuarta
bomba les acertó de pleno. Se desplomaron dos camellos, pero sus jinetes se salvaron y montaron a
la grupa de compañeros. Otro aparato reanudó el bombardeo. Lawrence sintió vivo dolor en el brazo
derecho, y la sangre se deslizó por él. Pensó con rabia que le habían herido cuando la campaña
culminaba; tal vez pudiera seguir adelante fingiendo no sentir nada. El aeroplano los ametralló. Su
camella brincó y, al sujetarse al pomo para no caer, advirtió que movía el brazo. Se tocó la herida y
encontró un fragmento de metal clavado en la carne. Su susto probaba el mal estado de sus nervios.
Era la primera vez, dicho sea de paso, que le acertaban desde el aire. Su cuerpo tenía ya más de
veinte cicatrices debidas a la guerra.

Muzarib se rindió tras el bombardeo de los cañones de Pisani y las descargas de veinte
ametralladoras. (Tallal había intentado que se entregasen sin lucha —conocía al jefe de estación—, y
los otomanos hicieron fuego contra él y Lawrence, que le acompañaba, casi a quemarropa; hubieron
de volver reptando por una extensión de cardos, que desataron la mala lengua de Tallal). Centenares
de campesinos de Hawran saquearon la estación y los vagones de las vías muertas. Lawrence y
Young cortaron los alambres telegráficos que relacionaban el ejército otomano de Palestina con la
metrópoli. Se volaron los cambios de aguja y los cruces. Entre el botín hubo dos camiones cargados
de gollerías alemanas. Nuri Said encontró a un labriego abriendo una lata de espárragos y le gritó:
«¡Son huesos de cerdo!». El campesino los tiró como si estuviesen envenenados y Nuri Said los
recogió para compartirlos con sus amigos. Se prendió fuego a los camiones y las llamas, como un
imán, atrajeron centenares de labradores rebeldes, entusiasmados por la liberación de su tierra.

Se los acogió con los brazos abiertos. Los magistrados de Dara se ofrecieron a abrir las puertas
de la ciudad y se asombraron cuando Lawrence rechazó la oferta. La población controlaba el
suministro de agua, cuya posesión obligaría a que se entregasen las fuerzas que defendían la estación;
pero si Allenby no barría a los otomanos, quizá Dara fuese reconquistada por ellos y los labriegos de
Hawran serían pasados a cuchillo.

La misión siguiente era destruir el puente de Tellal-Shihab. El juvenil cacique de la aldea, que
coronaba la escarpa al pie de la cual estaba, indicó la posición del nutrido grupo de soldados que lo
custodiaba. Pensó Lawrence que mentía. El muchacho se fue y regresó con el capitán armenio de los
otomanos, que estaba dispuesto a traicionarlos. Propuso una emboscada en su habitación. Llamaría a
ella, uno tras otro, a los tenientes, sargentos y cabos, que prenderían tres o cuatro árabes escondidos.
El resto de la fuerza, sin jefes, apenas resistiría el ataque árabe. Lawrence estuvo de acuerdo. A las
once de la mañana, estaba a corta distancia de la aldea con Nasir. Los camelleros y la guardia de
corps llevaban sacos de gelatina explosiva. Lawrence conocía el paraje desde su fallido intento con
Alí ibn al-Hasayn y Fahad. Estaba oscuro y el aire húmedo impregnaba sus capas de lana. Oían los
gritos del centinela a los peatones, el rugido constante de la cascada y los ruidos en la estación
cercana. El jefe adolescente apareció, con la capa abierta para que su camisa blanca se viera como
una bandera de paz. Cuchicheó que el plan había fracasado. Un tren acababa de llegar con reservas
alemanas y turcas desde Afula, al mando de un coronel teutón. Habían arrestado al capitán armenio
por haberse ausentado de su puesto. Había docenas de ametralladoras y docenas de patrullas.



Nuri Said se ofreció a tomar la plaza por la fuerza y Lawrence se opuso para no tener que
lamentar bajas. Se despidieron agradecidos del jefe y protegieron la retirada de sus hombres, con los
fusiles a punto. El de Lawrence era famoso, un Lee-Enfield británico, cogido en los Dardanelos, que
el generalísimo turco Enver regaló, con una placa de oro grabada en la culata, a Faysal, quien lo dio
a su amigo. Dominando la tentación de disparar una bengala para asustar a los alemanes, Nasir, Nuri
y Lawrence ordenaron a algunos guardias de corps, al mando de Tallal, que destruyesen los raíles a
un par de kilómetros del puente. Los estampidos no dejaron dormir a los alemanes. El ejército se
retiró hacia Nisib en su regreso a Umtayya, dejando a su paso una mina debajo de la torre del agua.
Cuando los alemanes salieron de Tell al-Shihab enterados de que no había nadie en Muzarib, el
tremendo estampido de la mina les aconsejó no moverse de la base.

Nisib se hallaba a dieciséis kilómetros de Dara. La artillería de Pisani, con la colaboración de
las ametralladoras, maltrató la estación sin conseguir que los otomanos se rindieran. Su verdadero
objetivo era un gran puente, situado a varios centenares de metros al norte, protegido por un puesto.
Nuri Said lo bombardeó. Los hombres de Lawrence, tan fatigados como sus camellos, se negaron a
atacar, sobre todo por miedo a que una bala acertara en la gelatina explosiva que llevaban.

Le fallaron por primera vez, pese a sus bromas y amenazas. Subió a la cresta, batida por los
proyectiles, y llamó al más joven y apocado para que le acompañara hasta el puente. Aunque
temblaba como un azogado, cabalgó a su lado; por fin, Lawrence le despidió con el recado para su
guardia de que, si no se reunían con él, les haría más daño que las balas. Al-Zaagi y Abd Allah el
Ladrón, los más valientes, llenos de ira porque su señor hubiese sido traicionado, se lanzaron contra
los remolones y los empujaron cuesta arriba. El puesto de guardia del puente estaba desierto.
Lawrence hizo señales a Nuri Said para que cesase el fuego. Llegó con sus hombres al puente,
acumuló trescientos sesenta y dos kilogramos de explosivo alrededor del arranque de los pilares, y
lo hizo añicos. Sería el último y más importante de los setenta y nueve que había volado. Los árabes
podrían esperar en los alrededores de Umtayya la aparición de las tropas de Allenby.

Los martirizaron los aeroplanos turcos con sus bombardeos. Los beduinos empezaron a perder la
sangre fría, y había el peligro de que escapasen a sus tiendas. Lawrence y Junor fueron a atacar el
aeródromo otomano, que estaba cerca de Dara, con dos coches blindados. Vieron tres aparatos en la
pista. Destruyeron uno, pero los otros dos escaparon y regresaron. Uno soltó a la vez sus cuatro
bombas desde bastante altura y no los acertó; el otro, volando bajo, dejó caer las suyas, una tras otra
y sin precipitación. Lawrence y Junor rodaban despacio por un abrupto terreno lleno de rocas y
desprotegido. Una nube de piedrecillas hizo sangrar los nudillos de aquél; otro estallido arrancó un
neumático delantero y casi volcó el vehículo. Sin embargo, entraron en Umtayya sanos y salvos.

Dos días más tarde un aeroplano de información despegaría de Azraq. Lawrence se propuso ir en
él a Palestina para rogar a Allenby que enviara algunos Bristol Fighters. En el camino de Azraq,
pensaba hacer saltar otro puente; mas advirtió que su guardia de corps tenía mala cara, temblaba y
obedecía las órdenes sin titubear: era patente que al-Zaagi y Abd Allah el Ladrón habían solfeado las
costillas de los que se quedaron atrás en Nisib. Por lo tanto, ya que no estaban en forma aquella
noche, mandó a los egipcios y gurkhas (en su primera etapa para auxiliar a Zay en Abu-l-Lisan) en su
lugar y los escoltó en un vehículo blindado y Junor en su Ford. Se perdieron en la oscuridad, pues



Lawrence hacía cinco noches que no dormía. A pesar de ello, estuvieron con los egipcios cuando
hicieron estallar eficazmente treinta tulipanes, y ametrallaron un tren. Las rayas verdes de las balas
trazadoras de Junor arrancaron aullidos de espanto a los turcos.

El aeroplano esperaba en Azraq con la noticia de la victoria de Allenby. Había roto todo el frente
y los otomanos se batían en retirada. Lawrence lo comunicó a Faysal y le aconsejó que proclamase la
rebelión general. Un par de horas después, estaba con Allenby quien, sin perder la sangre fría con la
magnitud de su triunfo, no daba respiro al enemigo. Atacaba por tres puntos: hacia Ammán con los
neozelandeses, hacia Dara con los indios y hacia Quneytra, en Hawan, con los australianos. Los
primeros se detendrían en su destino, y las otras dos divisiones confluirían más tarde en dirección de
Damasco. El general pidió para ello la cooperación de Lawrence con sus árabes, y que no se
encaminase hacia Damasco hasta que los indios y australianos estuvieran en línea con él. A cambio,
el joven solicitó aeroplanos y obtuvo dos Bristol Fighters, un colosal Handley-Page y un D. H. 9 para
el transporte de combustible y piezas de recambio.

De vuelta a Arabia, al día siguiente, informó a sus amigos de la conquista de Nablus, Afula,
Hayfa y Beysan. La noticia corrió como rayo por el campamento. Tallal galleó, los Ruwalla
exigieron a gritos la marcha contra Damasco y la guardia de corps, a pesar de sus dolores, clamoreó.
El 22 de septiembre Lawrence desayunaba salchichas con los pilotos en Umtayya, cuando un vigía
vociferó: «Aeroplanos a la vista». Los pilotos de los Bristol Fighters corrieron a sus aparatos y el
del D. H. 9 clavó los ojos en Lawrence en muda petición de que se encargase de las ametralladoras
de su aeroplano. Lawrence se hizo el tonto. Tenía conocimientos teóricos de los combates aéreos,
pero no práctica para convertirlos en acción refleja. El aviador le reprochó con la mirada durante la
lucha en el aire. Los pilotos de caza regresaron cinco minutos después: habían derribado un dos
plazas, y puesto en fuga a tres aparatos de reconocimiento. Las salchichas estaban aún calientes. Las
comieron, bebieron té y se pusieron a comer uvas, regalo de la región drusa. De nuevo gritó el vigía:
«Aeroplano a la vista». Los aviadores corrieron a los cazas y lo abatieron en seguida, envuelto en
llamas.

Con Faysal (a quien fue a buscar con su plana mayor por el aire a Azraq) y Nuri, el emir de los
Ruwalla, viajó al norte en el Vauxhall verde del príncipe, para asistir al aterrizaje del Handley-Page.
A treinta y seis kilómetros del aeródromo vieron a un beduino que corría al sur, como el profeta
Elias, con el cabello y la barba grises flotando en el aire, y la falda ceñida a los lomos. Gritó a los
del automóvil, agitando los flacos brazos, «¡El aeroplano más grande del mundo!», prosiguió su
carrera para esparcir la noticia entre las tiendas. Una muchedumbre rodeaba al Handley-Page y lo
ponderaba: «Ciertamente, nos han enviado al fin el padre de los aeroplanos. Los demás son crías
suyas». El trascendental acontecimiento se supo por la noche en todo Hawran y el Chabal al-Druz.
Demostraba que los árabes pertenecían al bando vencedor. El aparato gigante descargó una tonelada
de petróleo, aceite y piezas de recambio para los cazas, así, como raciones para los hombres. Luego
despegó para bombardear Dara de noche.

Allenby había encomendado al ejército árabe la misión de hostigar el cuarto ejército otomano
hasta que los neozelandeses lo expulsaran de Ammán, su centro, y la de cortar su retroceso al norte.
Faysal disponía de cuatro mil hombres, tres mil de ellos de las fuerzas irregulares. Como la mayor



parte de éstos eran súbditos del emir Nuri, cuyas órdenes nadie osaba desobedecer, Faysal podía
estar seguro de su lealtad. El anciano capitaneó otra incursión de los Ruwalla contra el ferrocarril y
la tribu dio muestras de valor infrecuente bajo sus ojos; los vehículos blindados colaboraron en
aquella operación y el ferrocarril entre Ammán y Dara dejó de existir. Sólo había que esperar a los
torrentes de fugitivos de Ammán, aterrados por el ataque neozelandés.

Se avisó que una caballería hostil se acercaba a ellos. El emir Nuri con los Ruwalla y Tallal con
los jinetes de Hawran, fueron a su encuentro. Los acompañaron vehículos blindados. No era más que
una muchedumbre de huídos que atajaban hacia sus casas. Se tomaron cientos de prisioneros y
muchos medios de transporte. El pánico se extendió a lo largo de la línea y soldados muy separados
de los árabes arrojaron todo lo que llevaban, incluso sus fusiles, y se precipitaron en loca carrera
hacia la supuesta seguridad de Dara.



XXVI

Lawrence propuso en un consejo, a medianoche, que el ejército árabe fuese a Shayj Saad, al norte
de Dara, a caballo de la línea de retirada del grueso de las fuerzas turcas. Objetó a ello el oficial de
estado mayor británico que Joyce había dejado como principal asesor de la expedición, porque
Allenby había designado a los árabes simplemente como vigilantes del cuarto ejército, y como éste
había huido en desorden, su misión había terminado: podían retirarse con honor hacia el este y
ensamblar con los drusos capitaneados por Nasib, el absurdo amigo de Lawrence.

Éste se negó. Ansiaba que los musulmanes llegasen en primer lugar a Damasco y luchasen.
Situarse en Shayj Saad ejercería más presión sobre los otomanos que cualquier unidad británica, les
impediría plantar cara en aquella parte del territorio y la toma de Damasco sería el fin de la guerra
en Oriente y, tal vez, la de Europa. El oficial de estado mayor no se dejó convencer e hizo lo posible
para que Nuri Said interviniese en el debate. Por último, dijo que como consejero militar principal
debía hacer hincapié, aunque no por vanidad, que como oficial de carrera sabía lo que llevaba entre
manos. Lawrence, que ya había oído otras veces referencias a su amateurismo estratégico, suspiró y
anunció que se iba a dormir porque madrugaría para atravesar la línea con su guardia de corps y los
beduinos, y que los soldados regulares hicieran lo que quisieran. Nuri Said declaró que le
acompañaría, otro tanto afirmó Pisani y lo mismo profirieron los restantes oficiales británicos.
Entretanto, Tallal, el emir Nuri y Awda se hallaban ya en camino.

El primero y el tercero atacaron Ezraa y Gazzala, poblaciones contiguas al ferrocarril de
Damasco, y el emir dobló hacia Dara en busca de grupos turcos fugitivos. Lawrence llegó a Shayj
Saad el 27 de septiembre al amanecer. Los invitaron a la tienda de uno de los enemigos mortales del
emir Nuri, y éste, cuando llegó, hubo de aceptar la hospitalidad de quienes odiaban a su familia.
Durante la campaña los habían molestado aquellos odios y rencillas entre individuos y tribus, que
apenas pudo eliminar la autoridad de Faysal. Exigía un esfuerzo constante mantener aparte a los
adversarios sin ser acusado de favoritismo. Como Lawrence comenta, la campaña en Francia se
hubiera complicado mucho más si cada división y brigada del ejército británico se hubieran
aborrecido a muerte y hubieran peleado cuando se encontraban por casualidad.

Awda apareció satisfecho de haber conquistado Gazzala al asalto y tomado un tren, cañones y
doscientos presos. Tallal se había apoderado de Ezraa, que defendía nada menos que Abd al-Qadir,
el argelino loco. Los habitantes se unieron a los conquistadores, y Abd al-Qadir escapó a Damasco
sin que pudieran impedirlo los jinetes, cargados de botín. El emir Nuri apresó cuatrocientos soldados
con mulos y ametralladoras. Los prisioneros fueron enviados a aldeas remotas para que se ganasen el
sustento con su trabajo. Compareció el resto del ejército, al mando de Nuri Said, y los labriegos, con
mucha timidez, se asomaron a contemplar aquella tropa legendaria. Habían cuchicheado los nombres
de sus famosos jefes —Tallal, Nasir, Nuri, Awda, «Awrans»—, y los veían entonces en persona.

Lawrence, con cinco o seis beduinos, fue a un otero a examinar el territorio hacia el sur. Les
asombró ver una tropa uniformada —turcos, austríacos, alemanes—, andando despacio hacia ellos,
con ocho ametralladoras a lomos de acémilas. Iban de Galilea a Damasco, luego que Allenby los



hubiese derrotado, convencidos de estar por lo menos a ochenta kilómetros de cualquier peligro.
Algunos nobles de los Ruwalla se emboscaron en una estrecha. Los oficiales, que ofrecieron
resistencia, murieron instantáneamente, y los soldados depusieron las armas. Cinco minutos después,
registrados y esquilmados, andaban hacia el campo de prisioneros que había en una aguada. Zaal y
los Huwaytat se dirigieron contra tres o cuatro partidas que se movían en los alrededores, y pronto
reaparecieron tirando de un mulo o caballo de carga. Zaal no quiso apresar a aquellos infelices.

—Los hemos entregado como siervos a las muchachas y chicos de la aldea —dijo
desdeñosamente.

Todo el Hawran se había levantado. Un par de días más tarde, sesenta mil hombres armados
estarían a punto para cortar la retirada turca. Un aeroplano dejó caer el aviso de que Bulgaria se
había rendido. Evidentemente, la guerra terminaría pronto, incluso la de Oriente. Los alemanes
quemaban almacenes y aeroplanos en Dara. Recibieron por aire el comunicado de que una columna
otomana de cuatro mil soldados retrocedía hacia Shayj Saad. Había otra de dos mil procedente de
Muzarib. Se atacaría ésta, más fácil. La más nutrida —luego se comprobó que constaba de siete mil
individuos— no sufrió más estorbos que los ataques que los Ruwalla y algunos labriegos de Hawran
asestaron a su retaguardia.

El enemigo de Muzarib preocupó a Tallal, porque pasaría por su aldea nativa de Tafas. Corrió
hacia ella como un ciclón con el objeto de hacerse fuerte en las alturas que había al mediodía de ella.
Lawrence se le anticipó al galope, con la esperanza de contener a los otomanos hasta la llegada del
ejército; sus camellos y caballos estaban cansados. Durante la carrera encontraron árabes montados.
Conducían a palos un rebaño de prisioneros turcos, desnudos hasta la cintura. Les notificaron que
eran el resto del batallón de policía de Dara, con un tremendo historial de monstruosidades contra
los campesinos. Lawrence no pidió que los perdonasen.

Aparecieron en Tafas demasiado tarde. El regimiento de lanceros del gobernador de Siria se
había adueñado de ella y acuchillado a la población. Estaban quemando las casas. Lawrence y los
árabes tendieron una emboscada en una altura del norte. Los otomanos avanzaron en buen orden: los
lanceros en la vanguardia y la retaguardia, la infantería en una columna central, una protección lateral
de ametralladoras, y la artillería en medio. Abrieron fuego con las armas automáticas cuando la
cabeza de la tropa dejó atrás las primeras casas. Los turcos replicaron con cañones, pero las
granadas rompedoras estallaron más allá del monte. Se sumaron a ellos Nuri Said, Pisani con sus
piezas de montaña, Awda y Tallal, frenético con la noticia de la matanza de su gente. Dispararon con
rapidez los cañones, fusiles y ametralladoras, mientras Tallal, el jeque Abd al-Aziz y Lawrence con
sus hombres se deslizaban a la retaguardia de la columna, cuyos últimos efectivos abandonaban la
aldea humeante. No había al parecer nadie vivo en las ruinas. De pronto, una niña de tres o cuatro
años salió vacilante de un montón de cadáveres, sucia de sangre de la herida que le había inferido
una lanza entre el cuello y el hombro. Dio unos pasos y gritó de modo impresionante en el espantoso
silencio: «No me mates, baba». Abd al-Aziz, de Tafas como Tallal, sintió un nudo en la garganta. Se
tiró del camello. Su súbito movimiento espantó a la niña, que levantó los brazos y quiso chillar…
Cayó de repente al suelo. Había muerto desangrada.



Había cuerpos de otros niños sin vida, y docenas de cadáveres de hombres y mujeres
obscenamente mutilados. Al-Zaagi tuvo un arrebato de risa histérica.

—Los mejores de vosotros serán aquellos que me traigan más turcos muertos —exclamó
Lawrence.

Cabalgaron en pos del enemigo, matando sin piedad a los rezagados y heridos. Tallal, que había
visto todo, trotó gimiendo hacia los lugares altos y estuvo inmóvil en su yegua, temblando y mirando
con fijeza a los otomanos. Lawrence quiso ir a hablarle, pero Awda lo impidió asiendo sus bridas.

Tallal se cubrió muy despacio el rostro con el pañuelo de cabeza, se irguió y galopó hacia el
enemigo, mientras se doblaba y oscilaba en la silla. Fue una larga carrera por una pendiente suave y
una depresión. Los combatientes dejaron de disparar. Los cascos de su montura sonaron como fuerte
redoble en la calma súbita. A unos metros del adversario, se enderezó y lanzó con voz pavorosa su
grito de guerra: «¡Tallal, Tallal!». Los fusiles y ametralladoras otomanos chascaron y él y su yegua
entraron acribillados en medio de las puntas de las lanzas.

—¡Tenga Dios misericordia de él! —profirió Awda en tono sombrío—. Cobraremos su precio de
sangre.

Se movió lentamente hacia el enemigo. Haciéndose cargo del mando de los beduinos, envió a
diferentes puntos grupos de labradores y así logró arrinconar a los turcos en terreno que no les
favorecía y los dividió en tres partes. La menos numerosa, compuesta sobre todo de alemanes y
austríacos con ametralladoras, se agruparon alrededor de tres automóviles y combatieron de manera
magnífica. Los árabes parecían endemoniados; el odio y la sed de venganza los estremecían y apenas
lograban sujetar los fusiles para disparar con puntería. Lawrence y sus hombres galoparon hacia las
otras dos partes, que huían despavoridas. A la puesta del sol habían muerto casi todos los
adversarios. Por vez primera en aquella guerra, Lawrence ordenó: «No hagáis prisioneros». Los
labradores acudieron en manadas. Al principio, de seis sólo uno estaba armado, pero se armaron
poco a poco con los despojos de los turcos caídos. Al cerrar la noche, todos poseían un fusil y un
caballo.

Un grupo árabe no se había enterado del horror de Tafas y había capturado a doscientos soldados.
Lawrence preguntó por qué conservaban aún la vida. Un hombre gritó desde el suelo y los árabes se
volvieron hacia él. Era uno de los suyos que, con el muslo destrozado, el enemigo no sólo había
abandonado allí, sino también le había atravesado a bayonetazos un hombro y la otra pierna,
dejándole clavado como un ejemplar entomológico.

—¿Quién lo hizo, Hassan? —le preguntaron.

Por toda respuesta miró a los prisioneros agrupados cerca de él. Sus amigos dispararon contra
ellos a bulto. Todos murieron antes que Hassan.

La matanza y apresamiento de los otomanos en retirada duró toda la noche. A medida que la lucha
avanzaba, las aldeas se incorporaban a ella. La parte principal de la columna pretendió hacer alto al
crepúsculo vespertino, pero los guerreros de los Ruwalla los empujaron en desorden al seno de la
noche fría y tenebrosa. Los árabes también se habían dispersado y había una confusión indescriptible.



El único destacamento que se conservaba unido era el alemán. Lawrence sintió entonces admiración
por el enemigo que había matado a sus dos hermanos menores. Avanzaba, altivo y silencioso, como
un acorazado, a través del caos turco y árabe. Hacían alto, se colocaban en orden de combate y
disparaban a una voz de mando. Era glorioso. Se hallaban a más de tres mil kilómetros de sus
hogares, sin esperanza y sin guía, despeados, hambrientos, insomnes; pero seguían adelante y su
número se reducía lentamente.

Aquella noche los Ruwalla tomaron Dara en una carga a caballo. La guarnición había contenido a
los indios de Ramta. Lawrence fue a aquella población con su guardia de corps y Nuri Said para ver
cómo andaban las cosas. Montaba su gran camella de carreras, Baha, así llamada por el balido que
emitía desde que una bala le hirió la garganta. La permitió marchar a paso veloz y, como se anticipó
a sus hombres, llegó solo a Dara a la alborada. Nasir ya estaba en la ciudad, y establecía un
gobernador y una policía militares. Lawrence puso centinelas en las bombas, cobertizos de
locomotoras y lo que quedaba de los talleres y almacenes saqueados. Explicó luego a Nasir qué
debía hacerse si no se permitía que los árabes conservasen lo que habían ganado, y su amigo se
quedó atónito, porque no sabía de la dificultad de convencer a los británicos de que tomasen en serio
a sus compatriotas. Pero comprendió en seguida.

El general Barrow, jefe de los indios, se dirigía a Dara para asaltarla. Ignoraba que ya había sido
conquistada. Algunos de sus soldados tirotearon a los árabes, y Lawrence y al-Zaagi corrieron a
detenerlos. Los servidores de unas ametralladoras se enorgullecieron de haber apresado a hombres
de vestidos tan lujosos, hasta que se les dijo que uno era un oficial británico que deseaba ver al
general Barrow sin pérdida de tiempo. Las tropas cercaban la población y los aeroplanos a los
hombres de Nuri Said, que llegaban del norte. Barrow se enojó de que los árabes se le hubieran
anticipado. Lawrence no le compadeció, en particular porque había desperdiciado un día y una noche
en los menguados pozos de Ramta, cuando el mapa mostraba el lago y el río de Muzarib no mucho
más allá, en la carretera por la que el enemigo escapaba. El general insistió que tenía órdenes de
ocupar Dara y que lo haría a despecho de quien estuviera en ella, y solicitó que Lawrence cabalgase
a su lado. El olor de Baha inquietó a los caballos, y hubo que dejarla en el centro del camino,
mientras las monturas de Barrow y sus ayudantes se encabritaban a los lados. Barrow establecería
patrullas para contener al populacho, y oyó la suave respuesta de que los árabes habían designado un
gobernador militar. El general dijo que sus ingenieros inspeccionarían las bombas de los pozos.
Agradeciéndole aquella atención, Lawrence le enteró de que los árabes habían encendido los hornos
y que esperaban abrevar sus caballos, a más tardar, dentro de una hora. El general bufó que parecían
hacer las cosas bien, de modo que sólo se cuidaría de la estación ferroviaria, y su interlocutor señaló
la locomotora que soplaba en dirección de Muzarib, y solicitó cortésmente que los soldados no se
metieran en los trabajos que los árabes efectuasen en la línea.

Barrow, que no tenía instrucciones sobre la situación de los guerrilleros, pensaba en ellos como
en las fuerzas armadas de un pueblo sometido. Lawrence se preguntó qué podía hacer para evitar que
se indispusiera con ellos. Había leído un artículo de aquel general, en una revista militar, que
defendía la doctrina de que el miedo era el principal resorte de la gente en la guerra y la paz, y, por
lo tanto, sabía a qué atenerse sobre Barrow. Éste comentó que tenía poco forraje y víveres, y



Lawrence le repuso que era huésped de los árabes. Aquello le aplacó lo suficiente para saludar la
banderita de seda de Nasir, puesta en el balcón de las oficinas del gobernador, y vigilada por un
centinela. Los árabes, agradecidos del saludo, concedieron su hospitalidad a los indios.
Posteriormente, el jefe de la oficina política de Allenby aseguró a Barrow que la actitud de
Lawrence era la acertada. No hubo disturbios, aunque los indios abusaron de sus huéspedes y los
beduinos se horrorizaron del trato que los oficiales británicos daban a sus hombres. Jamás habían
conocido desigualdad como aquélla.

Llegaban millares de prisioneros. Muchos se enviaron a las aldeas, y algunos fueron entregados a
los británicos, que los enumeraron como hechos por ellos. Faysal llegó en su automóvil verde desde
Azraq al día siguiente, 29 de septiembre, con los vehículos blindados. Barrow debía encontrarse con
Chauvel, general de los australianos, para entrar juntos en Damasco. Dijo a Lawrence que rogase a
Faysal que se hiciera cargo del flanco derecho, lo que agradó mucho al joven, pues allí, a lo largo de
la vía férrea, Nasir continuaba hostigando a la columna salida de Tafas con constantes ataques.
Permaneció en Dara otra noche, pero fuera de ella porque le horrorizaba aún el recuerdo de lo
sucedido.

Como no pudo dormir, partió antes del amanecer en el Rolls-Royce hacia Damasco, cuyos
caminos abarrotaban los transportes indios. Harto de ello, atajó por la línea férrea y alcanzó a
Barrow, quien le preguntó dónde pernoctaría aquel mismo día. «En Damasco», respondió y el
general puso cara larga, pues progresaba con mucha cautela, precedido de exploradores y
avanzadillas montadas, pese a estar en una comarca que los árabes habían limpiado de otomanos.
Lawrence halló al fin a Nasir, el emir Nuri y Awda con las tribus. Todavía luchaban. Los siete mil
turcos se habían convertido en dos millares. Grupos de aquellos supervivientes se detenían de
cuando en cuando a disparar sus cañones de montaña. Nasir fue a saludar a su amigo, caballero en su
garañón alazán (espléndido alemán aún lleno de ímpetu no obstante los ciento cincuenta kilómetros
que había galopado), con el emir Nuri y unos treinta servidores. Le preguntaron si recibirían
refuerzos. Lawrence contestó que los indios estaban muy cerca. Si detenían al enemigo otra hora…

Lawrence volvió a las fuerzas de India y comunicó a un anciano y malhumorado coronel el regalo
que los árabes tenían para él, y el militar, aunque no muy agradecido, envió un escuadrón a través de
la llanura. Los turcos descargaron sus cañoncitos contra él y el coronel ordenó la retirada. Lawrence
y el oficial de estado mayor que iba en el auto le pidieron que no se asustase de aquellas piezas, casi
tan peligrosas como pistolas de señales, pero el anciano le llamó andanada. Por tanto, retrocedieron
hasta encontrar a uno de los generales de Barrow, que envió representantes de la Middlesex
Yeomanry y la Royal Horse Artillery. Los turcos resistentes abandonaron aquella noche su artillería y
transportes, y se diseminaron por las alturas orientales, hacia un territorio que creían desierto. Awda
los esperaba emboscado, y en la oscuridad, en su última batalla, el anciano guerrero mató y mató,
saqueó y capturó hasta que, a la aurora, advirtió que todo había terminado. Así desapareció el cuarto
ejército otomano.

Quizá interese conocer el informe que de estas operaciones aparece en un libro oficial: Breve
crónica del avance de la fuerza expedicionaria egipcia.



«La IV División Montada (la del general Barrow), llegando del sur con las fuerzas
árabes a su derecha, entró en Dara sin oposición el 28 de septiembre y, al día siguiente,
tomó contacto con los turcos en retirada en el área de Dilli. Se empujó y hostigó al enemigo
durante dos días, se disparó contra sus columnas y se las fragmentó. El 30 de septiembre la
división se reunió con otras del Desert Mounted Corps, y llegaron a Zeraqiya a hora
avanzada de aquella misma noche».

Otras referencias a los servicios de los árabes son igualmente reticentes. (Hay, en cambio,
muchos datos sobre cómo falló la tribu de los Banu Sajr a los atacantes de Ammán unos meses
antes). En mi criterio, estos regateos se deben principalmente a Lawrence, quien no envió informes
detallados al cuartel general. Lo que le importaba en realidad no era que los partes de Allenby
elogiasen a los árabes —en el fondo, a los más les hubiera tenido sin cuidado—, sino que los
independentistas estableciesen en Damasco un gobierno antes que nadie.



XXVII

La guerra había concluido. Lawrence fue a Kiswa, donde los australianos aguardaban a Barrow.
No se demoró mucho en tal población, porque Allenby había concedido a él y Faysal una sola noche
para establecer el orden en Damasco antes de la entrada británica. La caballería de los Ruwalla, en
el momento del crepúsculo, pidió a Alí Riza, el gobernador, que se encargase de todo. Dicho
personaje, presidente del comité de la libertad, hacía mucho tiempo que estaba preparado a formar
un gobierno árabe: pero, al irse los turcos, se hallaba ausente, puesto que los otomanos le habían
puesto al frente de las tropas que se retiraban de Galilea. Pero su ayudante Shukri, con ayuda
imprevista, como se referirá, izó la bandera árabe cuando hubieron desaparecido los últimos
contingentes turcos y alemanes. Se cuenta que el general de retaguardia la saludó irónicamente.

Cuatro mil hombres de la tribu Ruwalla ayudaron a Shukri a mantener el orden. Desde la ciudad
se oyeron fortísimas explosiones y se vieron chorros de llamas que subían al cielo. Lawrence pensó
que destruían Damasco; pero el amanecer se la mostró tan bella como siempre: los alemanes habían
hecho saltar sus almacenes y polvorines. Un jinete le llevó al galope uvas de parte de Shukri.

—¡Albricias! —le dijo—. Damasco te saluda.

Lawrence, en su Rolls-Royce, transmitió la noticia a Nasir, al que las cincuenta batallas en que
había intervenido desde que comenzó la rebelión dos años y medio antes daban derecho a entrar
antes que nadie. Fuese con el emir Nuri. Mientras se lavaba y afeitaba en un arroyo del camino, los
soldados indios detuvieron de nuevo a Lawrence. Recobrada la libertad, condujo su auto por la larga
calle que llevaba a los edificios gubernamentales.

Había un gentío en las aceras, ventanas, balcones y azoteas, llorando o vitoreando con prudencia
o descaradamente. Pero, en general, sonaba un murmullo semejante a un suspiro desde las puertas de
la ciudad hasta su corazón.

En cambio, en el Ayuntamiento, la gente se apilaba en las escaleras gritando, abrazándose,
cantando y bailando. Reconocieron a Lawrence y se apretujaron para que pasase.

Encontró en la antesala a Nasir y el emir Nuri, sentados. A su lado, de pie —y se quedó atónito al
verlos— estaban su antiguo enemigo el argelino Abd al-Qadir, que le había traicionado en el
Yarmuk, y Muhammad Said, el asesino, hermano suyo. Este último brincó adelante y anunció que él y
Abd al-Qadir, nietos del célebre Abd al-Qadir, emir de Argel, habían formado con Shukri un
gobierno la tarde de la víspera y proclamado a Husayn «emperador de Arabia» ante las narices de
los turcos y alemanes humillados. Lawrence se volvió hacia Shukri, hombre honrado, muy querido en
Damasco y casi un mártir a ojos del pueblo por lo mucho que había sufrido a manos de Chemal, y él
dijo que habían sido las dos únicas personas de la ciudad que apoyaron a los turcos hasta que vieron
que emprendían la huida; después, con sus clientes argelinos, se habían presentado brutalmente ante
el comité y se habían apoderado de la autoridad.

Lawrence, de acuerdo con Nasir, decidió castigar su descaro, pero algo lo impidió. El gentío se
movió como si lo empujara un ariete, los hombres trastabillaron entre mesas y sillas, y éstas se



rompieron, mientras una voz conocida les imponía silencio con un rugido. Awda se peleaba con el
jefe de los drusos. Lawrence y Muhammad al-Daylan los separaron, y alguien llevó al druso a otra
habitación. Awda, con la cara ensangrentada y las largas crenchas sobre los ojos, estaba ciego de
rabia. Le sujetaron a una butaca dorada en la pomposa sala de ceremonias, y le dejaron chillar hasta
que enronqueció. Temblaba, se sacudía y buscaba un arma. El druso le había golpeado y juraba lavar
con sangre aquella ofensa. Zaal colaboró en el esfuerzo de calmarle. Transcurrió una hora antes de
que arrancasen a Awda la promesa de dilatar su venganza hasta tres días más tarde.

Lawrence hizo salir al jefe druso de la ciudad rápidamente y en secreto. A su vuelta, Abd al-
Qadir y Nasir se habían ido. Lawrence llevó a Shukri en el Rolls-Royce en paseo triunfal por las
calles, más llenas que antes. Damasco estaba loca de alegría. Los hombres lanzaban al aire sus feces,
las mujeres se arrancaban los velos; desde las casas se lanzaron flores, y colgaduras y alfombras
cubrieron la calzada. Desde detrás de las celosías de los harenes, los perfumes salpicaron a los
ocupantes del automóvil.

Los desvirches corrieron detrás y delante de ellos, aullando y cortándose con cuchillos en su
frenesí, y de la multitud surgió un grito rítmico, que recorrió como una ola toda la ciudad: «¡Faysal,
Nasir, Shukri, Awrans!». Chauvel, como Barrow, carecía de instrucciones sobre lo que debían hacer
con Damasco y se alivió al enterarse de que se había designado un gobierno árabe. Lawrence le rogó
que mantuviera a los australianos en las afueras, porque los musulmanes celebrarían tales fiestas
aquella noche, que podrían pervertir a sus soldados. Chauvel le preguntó la conveniencia de hacer
una entrada formal al otro día. Ciertamente.

Dentro y fuera de Damasco esperaban a ambos tareas mucho más importantes que aquellos actos
de ceremonial. Lawrence corrió al Ayuntamiento en busca de Abd al-Qadir y su hermano. No habían
reaparecido y el criado que envió a su casa recibió la seca información de que estaban durmiendo.
Lawrence escuchó a su mensajero mientras comía un yantar improvisado con el emir Nuri y Shukri,
entre otros, sentados en sillas doradas, en la mesa dorada del charro comedor municipal. Indicó al
criado que los argelinos habían de acudir inmediatamente o los irían a buscar.

El anciano emir le preguntó qué se proponía. Expulsar a Abd al-Qadir y su hermano. ¿Avisaría a
las tropas inglesas? Tal vez habría de hacerlo, con el inconveniente de que tal vez no quisieran irse
después. El emir reflexionó. «Tendrás a los Ruwalla para hacer todo lo que quieras. Ahora mismo»,
dijo. Fue a congregar a su tribu. Los argelinos fueron al Ayuntamiento con sus guardias de corps y
con expresión asesina. En el camino los interceptaron el emir y sus hombres; Nuri Said con las tropas
árabes regulares ocupaba la plaza, y en el Ayuntamiento, aguardaba Lawrence, con sus fieles
servidores apostados en la antesala. Estaban perdidos, pero la entrevista fue tempestuosa.

Lawrence, a fuer de representante de Faysal, anuló su gobierno, nombró a Shukri gobernador
militar hasta el retorno de Alí Riza, declaró a Nuri Said general y designó también un jefe de
seguridad pública y un ayudante general. Muhammad Said denunció a Lawrence como cristiano e
inglés, y pidió a Nasir, que había sido huésped suyo y de su hermano, y que ignoraba su traición, que
se hiciese valer. El interpelado, que no entendía nada, se quedó quieto y abrumado. Abd al-Qadir
maldijo a Lawrence, dominado por la pasión. El injuriado no le hizo caso, lo cual exasperó más al



argelino, que se abalanzó sobre él empuñando una daga.

Como un rayo, el viejo Awda, todavía furioso por la afrenta de la mañana y ansioso de pelea, se
abalanzó sobre él. Amaba y confiaba en Lawrence tanto como aborrecía y desconfiaba de Abd al-
Qadir. Habría destrozado al argelino con sus grandes manos, pero le sujetaron una vez más. Abd al-
Qadir se aterró. EL emir Nuri concluyó el encuentro con su habitual laconismo: los hombres de la
tribu Ruwalla estaban incondicionalmente a disposición de Lawrence. Los argelinos se fueron como
un ciclón. Pensó Lawrence que se debía fusilarlos, pero prefirió no mancillar el primer día del
gobierno árabe con unas muertes políticas.

Entre todos organizaron la administración ciudadana y provincial. El tránsito de la guerra a la
paz, sabía Lawrence, era siempre difícil, y los rebeldes, sobre todo los rebeldes victoriosos, solían
ser malos súbditos y peores gobernantes. Faysal tendría el desagradable deber de rechazar a sus
compañeros de campaña y sustituirlos por funcionarios del antiguo gobierno otomano, gente firme y
de pocas luces, cuya estolidez no les había permitido sublevarse y que trabajarían para el régimen
árabe con la misma firmeza y pocas luces. Nasir no lo comprendió, pero Nuri Said y el emir Nuri lo
sabían muy bien.

Buscaron personal sin demora y empezaron la organización administrativa más imprescindible.
Una fuerza policíaca. Suministro de agua (los conductos estaban llenos de cadáveres humanos y
animales). Electricidad, importantísima, porque la iluminación callejera sería inicio patente de que
la paz se había restablecido; y lució aquella misma noche. Limpieza y sanidad: las arterias públicas
mostraban las reliquias de la huida otomana: vehículos estropeados, impedimenta, animales muertos
y víctimas del tifus y la disentería. Nuri Said destinó barrenderos a tal tarea, distribuyó sus escasos
médicos a los hospitales y se comprometió, dentro de lo factible, conseguir medicamentos y material
sanitario. Una brigada de bomberos: los alemanes habían destrozado sus vehículos y los almacenes
aún ardían; se repartieron voluntarios para que volasen los edificios próximos a los incendios con el
fin de evitar que el fuego se propagara. Las cárceles: los guardianes y los presos habían
desaparecido, por lo que Shukri dictó una amnistía general. Disturbios públicos: se desarmaría poco
a poco a los ciudadanos o, al menos, se los convencería de que no fuesen armados por las calles.
Beneficencia: los pobres estaban medio muertos de hambre desde hacía algún tiempo y se
distribuirían entre ellos los alimentos que se salvaran de los almacenes en llamas.

El abastecimiento general. Damasco carecía de reservas alimentarias y el hambre reinaría si no
se atendía al problema inmediatamente. Sería fácil obtener de momento víveres de las aldeas de los
contornos si se restablecía la confianza, se custodiaban los caminos y carreteras, y los animales de
transporte robados por los turcos se reemplazaban con los que se les habían tomado. Los británicos
se negaron a ello y los árabes hubieron de ceder los suyos a la ciudad. El ferrocarril para
abastecerse de alimentos. Se debían reclutar inmediatamente guardaagujas, maquinistas, fogoneros,
dependientes y personal de servicio de tren y de estación. El sistema telegráfico: había que reparar
las líneas y nombrar directores. Finanzas: los australianos habían saqueado millones de libras en
billetes turcos y los habían depreciado lanzándolos por todas partes. Un soldado había regalado uno
de quinientas al muchacho que le había guardado el caballo durante tres minutos. Lo que quedaba del
oro británico de Aqaba se empleó para estabilizar la moneda a bajo precio de cambio, pero, como



habría que fijar otros precios, sería necesario un sistema de impresión para lanzar moneda nueva.

Se requería un periódico que restaurara la confianza pública. Chauvel exigió forraje para sus
cuarenta mil caballos; si no se lo entregaban, lo tomaría por la fuerza. Los árabes podían esperar
poco de Chauvel y la libertad de Siria dependía de mantener el contacto. Tres militares ingleses que
sabían árabe, y habían estado con él en la expedición de Aqaba, ayudaron a Lawrence, Shukri, etc.,
en aquella apresurada organización. Lawrence había tenido la intención de montar una fachada más
que un edificio sólido, pero el alocado trabajo de aquella tarde fue tan eficaz que, cuando se marchó
a los tres días, los sirios tuvieron un gobierno que duró dos años sin consejo foráneo, en un país
arrasado por la guerra y contra la voluntad, por lo menos, de uno de los aliados ocupantes.

Lawrence escribe:

«Más tarde, trabajando a solas en mi habitación, y pensando con toda la claridad que
permitían los turbulentos recuerdos de la jornada, los almuédanos lanzaron al aire la
convocatoria a la última oración, en la húmeda noche, por encima de la iluminación de la
ciudad en festejos. Uno, de voz dulce y resonante, invadió mi ventana desde una mezquita
próxima. Sin advertirlo, repetí sus frases: “Dios es grande. Atestiguo que no hay más dios
que Dios; y Mahoma es el profeta de Dios. Acudid al rezo; acudid a la salvación. Dios es
grande. No más dios que Dios”.

”Hacia el final, el tono de su voz descendió, casi como si hablara, y añadió con
suavidad: “Y Él ha sido muy bueno con nosotros el día de hoy, oh gente de Damasco”. El
vocerío se extinguió, porque todos parecieron someterse a la llamada a la oración en su
primera noche de libertad perfecta».

Con este pasaje, Lawrence cierra la popular versión abreviada de Las siete columnas de la
sabiduría, su gran libro, pero casi haciendo trampa, porque había algo más:

«Mientras que mi magín, en aquella pausa abrumadora, me reveló mi soledad y falta de
razón en su movimiento; puesto que sólo para mí, de todos los oyentes, era el suceso
lamentable y la frase desprovista de significado».

Se refiere, creo, a la extinción del motivo personal que le había mantenido vivo en las pruebas
inimaginables de su misión, y a su vergüenza de haber engañado a los árabes con lo que semejaba el
fraude más burdo.



XXVIII

Podría dormir por primera vez en varios días. Casi inmediatamente le despertaron con la noticia
de que Abd al-Qadir se había sublevado. Avisó a Nuri Said, contento de que aquel chiflado excavase
su tumba. El argelino había congregado a sus adeptos, les había contado que los miembros del nuevo
gobierno eran títeres de Inglaterra y los exhortó a descargar un golpe en pro de la religión cuando
todavía tenían tiempo de hacerlo. Sus seguidores le creyeron y corrieron a armarse. Consiguieron la
asistencia de los drusos, furiosos de que Lawrence se hubiera opuesto a recompensar sus servicios;
se habían unido a la rebelión demasiado tarde para que resultasen útiles. Unos y otros se pusieron a
saquear establecimientos.

Lawrence y Nuri Said, en cuanto amaneció, empujaron sus hombres desde los suburbios hacia los
distritos del río en el centro de Damasco. Las ametralladoras que había en ellos formaron una valla
de balas que se aplastaban en las paredes y cerraron el paso. Capturaron a Muhammad Said y le
encarcelaron. Abd al-Qadir huyó a su aldea del Yarmuk. Los drusos, expulsados de la ciudad,
dejaron fusiles y caballos en manos de los damascenos enrolados como guardias cívicos. Al
mediodía todo estaba en paz y se reanudó el tráfico callejero y los vendedores pregonaron, como
antes, golosinas, bebidas heladas, flores y banderitas árabes carmesíes.

Lawrence telefoneó a Chauvel al comenzar la contienda y el general ofreció sus soldados sin
vacilar. Le dio las gracias y le pidió una compañía de caballería para que se agregase a la que ya
estaba estacionada en el principal cuartel turco. Por si acaso. No fueron necesarias. Los más
impresionados fueron los corresponsales de guerra. Una de las descargas de las ametralladoras dio
en la pared de su hotel, y al punto telegrafiaron a sus periódicos, sin cerciorarse de la verdad,
escalofriantes noticias basadas en rumores descabellados.

Allenby, que continuaba en las inmediaciones de Jerusalén, pidió a Lawrence que confirmase las
mortandades descritas por los periodistas, y él le remitió la lista de bajas: cinco muertos y diez
heridos.

Reemprendió la organización de los servicios públicos. El cónsul español, que representaba los
intereses de diecisiete naciones y había buscado en vano una institución gubernamental con que
hablar, le visitó. Lawrence se felicitó de la ocasión que se le ofrecía de usar los vehículos
internacionales para demostrar la autoridad de un gobierno que él había creado con audaz iniciativa
propia. Al mediodía un médico australiano le imploró en nombre de la humanidad que recordase al
hospital turco. Lawrence revisó mentalmente los tres que dependían de los árabes —militar, civil y
misional—, y le aseguró que todos estaban atendidos lo mejor que se podía dadas las circunstancias.
Los árabes no podían inventar medicamentos y Chauvel se negaba a cederles parte de los suyos. El
médico le describió una enorme extensión de edificios sucios, sin doctores ni sanitarios, rebosantes
de muertos y agonizantes, víctimas sobre todo de la disentería y el paratifus, pero, así lo esperaba, ni
de la fiebre tifoidea ni el cólera.

Lawrence se preguntó si se referiría al cuartel otomano en que se habían estacionado a las dos
compañías australianas. ¿Hay centinelas en las puertas?



—Sí, ése es el sitio —dijo el médico—. Está lleno de otomanos enfermos.

Lawrence fue al cuartel y gritó en la amplia entrada. Su voz resonó en los pasillos polvorientos.
Según el centinela con quien había hablado, sacaron la víspera de allí millares de prisioneros y los
llevaron a un campo de extramuros. Desde entonces, nadie había entrado ni salido. Lawrence pasó a
un vestíbulo cerrado. Hedía a muerto. Y, en efecto, había un montón de ellos, en uniforme o desnudos.
Llevarían dos o tres días en aquel lugar. En una gran sala, en la que oyó un gemido, había lechos y
más lechos con cadáveres. Siguió adelante y en algunas camas se alzaron varios brazos, y sonó un
murmullo: «¡Piedad, piedad!».

Lawrence corrió al jardín, donde los australianos tenían los caballos y pidió ayuda. No podían
ayudarle. Kirkbride, joven oficial inglés que iba con él desde Tafila y había intervenido en la lucha
contra los rebeldes argelinos y drusos, explicó que se rumoreaba que había médicos turcos en el
piso. Abrieron una puerta y hallaron varios en camisa de noche, preparando café. Lawrence les
ordenó separar los muertos de los vivos, y entregarle una lista con la cantidad de unos y otros al cabo
de una hora. Kirkbride, alto, de gruesas botas y revólver pronto, vigilaría la operación.

Lawrence habló con Alí Riza, el gobernador, que se había escapado de los otomanos, y consiguió
de él que enviase uno de los cuatro médicos árabes al cuartel. Los cincuenta enfermos más válidos
tuvieron que cavar una fosa en el patio trasero, trabajo cruel para hombres tan débiles, pero
necesario. El doctor árabe informó que había cincuenta y seis muertos, doscientos moribundos y
setecientos poco graves. Dos más fallecieron mientras los enterraban. Los australianos protestaron
que aquél no era sitio para un cementerio, y que la fetidez los echaría del jardín… Lawrence
encontró cal viva y la desparramó sobre los cuerpos sin vida. A medianoche, pudo regresar al hotel.
Kirkbride haría tapar la tumba común.

Durmió por fin. Por la mañana, todo había mejorado en Damasco. Circulaban los tranvías, las
tiendas estaban abiertas y se recibía de los alrededores grano, hortalizas y fruta. Se habían regado las
calles para retener el polvo, pero no se remediaría con ello el mal que habían hecho tres años de
tráfico militar pesado. Soldados británicos transitaban desarmados. Se reparó la comunicación
telegráfica con Palestina y Beyrut. Le molestó enterarse de que los árabes habían conquistado esta
última ciudad la víspera por la noche, porque en fecha tan lejana como la de las operaciones de al-
Wachh les había avisado que cediesen Beyrut y el Líbano a los franceses, y que tomasen el puerto de
Trípoli, situado a ochenta kilómetros más al norte.

Incluso el hospital había mejorado. Los cincuenta prisioneros, con el nombre de «ordenanzas», lo
habían adecentado; recorrieron las salas, lavando a los enfermos. Habían retirado el ajuar de una,
fregado su suelo y empleado desinfectante. Los pacientes menos graves serían trasladados a ella y se
higienizaría la suya. Al cabo de tres días el hospital sería aceptable.

Estaba proyectando otras mejoras, cuando le abordó un comandante del cuerpo médico del
ejército británico, quien le preguntó sin preámbulos si sabía inglés.

—Sí.

El comandante miró con disgusto sus faldas y sandalias.



—¿Dirige esto?

—En cierta manera.

—¡Escandaloso, ultrajante, desdichado, debieran fusilarle…! —chilló el comandante.

A aquel exabrupto inesperado, Lawrence, que tenía los nervios de punta, se rió como un loco. Se
había enorgullecido de haber recompuesto lo que no parecía tener arreglo. El médico británico no
había presenciado el espectáculo dantesco, ni percibido el hedor, ni ayudado a sepultar los
cadáveres putrefactos. Le propinó, en cambio, una bofetada y se fue.

Ante su hotel, una multitud compacta se apiñaba alrededor de un Rolls-Royce gris, muy familiar.
Lawrence corrió hacia Allenby. El general le saludó y le felicitó por haber organizado gobiernos
árabes en Dara y Damasco. Refrendó a Alí Riza como gobernador militar y estableció los ámbitos
correspondientes a Faysal y Chauvel. Accedió a encargarse del hospital-cuartel y del ferrocarril. En
diez minutos se disiparon las dificultades. La confianza, decisión y amabilidad de Allenby eran como
un sueño agradable.

Arribó de Dara el tren de Faysal y, en medio de atronadores vítores, que, a medida que avanzaba,
se oían con más fuerza por la ventana, visitó a Allenby. Lawrence fue el intérprete en el primer
encuentro de sus dos jefes. Allenby le pasó un telegrama, recién recibido y destinado al príncipe, en
el que el gobierno británico reconocía el status beligerante de los árabes. Nadie entendió lo que
significaba ni en inglés ni en lengua arábiga, y Faysal, con los ojos aún brillantes de lágrimas por la
acogida de la multitud, lo dejó a un lado para satisfacer la ambición de un año: agradeció a Allenby
su confianza, que había contribuido a la victoria de su pueblo. «Contrastaban de modo extraño —
escribe Lawrence—. Faysal de ojos grandes, descolorido y gastado como una daga bella; Allenby,
gigantesco, encarnado y alegre, representante idóneo de la potencia que había rodeado el mundo con
una guirnalda de humor y comportamiento autoritario».

La entrevista se acabó a los pocos minutos. Ido Faysal, Lawrence hizo a Allenby su primera y
última petición personal: que le permitiera irse. El general se negó durante algún tiempo, pero
Lawrence le señaló que los árabes pasarían de la guerra a la paz con más facilidad si desaparecía su
influencia. Entendió Allenby y le concedió el permiso. Entonces, de pronto, Lawrence comprendió
cuánto sentía irse.

Se despidió de su amigos árabes. Entre los que fueron a decirle adiós figuró Chauvel, quien le
agradeció cordialmente todo lo que había hecho por él. Se marchó en un Rolls-Royce. Durante más
de un año, grupos de sus amistades frecuentaron los aeródromos con la esperanza de que retornase.
Molestó a los oficiales de la Air Force que, al aterrizar, una reducida turba corriera siempre hacia
sus aparatos y se apartase de ellos desilusionada, exclamando:

—¡No Awrans!



XXIX

Regresó a Londres, tras cuatro años de ausencia, el 11 de noviembre de 1918, día del armisticio.
Acompañó a Faysal, que llegó unas semanas después, en un recorrido por Inglaterra y luego a la
Conferencia de la Paz, que se celebraba en París. El Foreign Office le había nombrado miembro de
la delegación británica. Empleó la misma extraordinaria energía que aplicó para ganar la guerra en el
desierto en vencer en la lucha de la Cámara del Consejo. Pero presintió que era una causa perdida.

Los franceses complicaron las cosas desde el principio, negándose a reconocer a Faysal como
gobernante de Damasco y otras provincias sirias, que deseaban dominar.

Y la posición del príncipe árabe pecaba de insegura. Se consentía que participase en las
discusiones como representante del «aliado». Husayn, jerife y padre suyo, al cual se le reconocía
únicamente el derecho de denominarse rey de Hichaz (la provincia santa y el litoral del mar Rojo
hasta Aqaba). Todas las materias oficiales se tratarían en su nombre, aunque no se habló en absoluto
de Hichaz en la Conferencia de la Paz. En cambio, se discutió sobre Siria y Mesopotamia, en las
cuales Francia no reconocía autoridad alguna al jerife. Hubiera sido todo más fácil si Husayn y
Faysal hubiesen estado de acuerdo, pero el ambicioso y mezquino anciano sentía celos de su hijo.
Quería regir un gran imperio religioso compuesto de las regiones arabófonas de la Sublime Puerta, y
que La Meca fuese su capital.

Durante la guerra había sido prudente no llevarle la contraria, en beneficio de la rebelión árabe;
pero, firmado el armisticio, Lawrence planeó ponerle en el lugar debido sin alborotos. La Meca era
la peor ciudad del orbe islámico, vivero de fanatismo religioso (y, también, de vicio), y, a causa de
su santidad y de su alejamiento de Siria y Mesopotamia, no podía transformarse en la metrópoli de un
estado ilustrado. Asimismo, el desierto (porque La Meca era el desierto) jamás podría gobernar las
tierras pobladas, que se abrían a la civilización moderna. El desierto sería siempre bárbaro y
primitivo.

Sir Henry McMahon, que, en su calidad de alto comisario de Egipto había concluido el primer
tratado con Husayn, por el que entró en la guerra a favor de los aliados, me ha hablado de Lawrence
en París.

—Me designaron miembro de la delegación británica, en lo concerniente a Siria, Palestina y
Mesopotamia, para que informase de la opinión de aquellos países sobre los gobiernos que
preferirían y de la posibilidad de contentarlos en tal sentido. Noté en París que nadie entendía lo que
estaba ocurriendo; ni siquiera encontré a mis colegas. La única persona que parecía conocer todo y a
todos, y tener acceso a los Tres Grandes —Clemenceau, Lloyd George y Woodrow Wilson—, era
Lawrence. No sé cómo se las arreglaba, pero entraba y salía de sus habitaciones privadas como
Perico por su casa. Como era él solo, hombre que dominaba la cuestión geográfica y racial de
Oriente, supongo que se alegrarían de consultarle. Descubrió mis colegas inmediatamente, salvo al
delegado de Francia, que, posiblemente, no pretendía que asistiera, porque no le nombraron ni le
nombrará. Por lo tanto, el asunto quedó en agua de borrajas.



Lawrence confió en Lloyd George, con el que compartía la simpatía a las naciones pobres u
oprimidas, y le expuso con sencillez el problema. La independencia árabe había nacido en el
desierto, como todos los grandes movimientos de aquel pueblo; pero hubo de estabilizarse así que
llegó a las tierras, de población arraigada, de Siria y Mesopotamia. El desierto ha hecho siempre
esfuerzos magníficos que han acabado en nada. Quería que Damasco fuese el centro firme de la nueva
independencia árabe, y la metrópoli de Faysal como primer gobernante de un estado sirio. Los
franceses, como lo estipulaba el tratado de Sykes-Picot, habrían de limitar sus posesiones a Beyrut,
el Líbano y la costa septentrional siria, con el privilegio de asesorar a Damasco si sus
administradores lo requerían.

Mesopotamia sería otro Estado árabe, o tal vez dos, y, al cabo de unas generaciones, cuando
hubiesen comunicaciones viarias, ferroviarias y aéreas, y con ellas se hubiesen unido las provincias
más civilizadas, podrían crearse unos Estados Unidos de Arabia. Lawrence recomendó que no se
fomentase una confederación temprana; tampoco había que impedirla. Que se dejase al desierto en
libertad para que arreglase las cosas a su manera, sin interferencia de las regiones árabes pobladas o
del resto del mundo.

Tal vez Lloyd George hubiese accedido a aquello, pero, por desgracia, el tratado de Sykes-Picot
había situado a Mosul en la esfera de la influencia francesa. Aunque eso no conturbó a Lawrence, la
cláusula ponía en peligro la ocupación militar de Mesopotamia que el gobierno imperial, luego de
haber conquistado Bagdad con enormes sacrificios, se proponía transformar en provincia
administrada por Gran Bretaña. Así pues, presentado el caso al Comité de los Diez —Clemenceau y
Pichón (Francia), Lloyd George (Inglaterra), Montagu (Gobierno de India), Sonnino (Italia) y otros
—, se permitió que los franceses adoptaran en el caso de Siria la misma actitud equívoca que los
británicos en el de Mesopotamia. Lawrence, como intérprete de Faysal, asistió a aquella
importantísima reunión y habló en árabe, francés e inglés. Hubo un incidente divertido. Pichón, en su
discurso, mencionó a san Luis y los derechos de Francia en Siria durante las cruzadas. Faysal,
sucesor de Saladino, le indicó:

—Perdone, señor Pichón, ¿cuál de nosotros ganó las cruzadas?

Se discutieron las promesas contradictorias que el emir Nuri había expuesto a Lawrence, y
finalmente, al cabo de meses de intriga, parece que Faysal y Clemenceau llegaron a un acuerdo
secreto. Aquél, con la ayuda de Francia, regiría desde Damasco la mayor parte de la Siria interior;
los franceses se quedarían con Beyrut y el litoral sirio. Se concedió, bajo la tutela británica, un hogar
palestino a los judíos. Gran Bretaña se reservó toda Mesopotamia y condenó, previamente, toda
agitación en favor de la independencia árabe. No se hizo público aquel acuerdo, si lo fue, durante la
Conferencia de la Paz; mas Faysal regresó a Siria y lo acordado comenzó a dar señales de vida.

Lord Riddel ha tenido la amabilidad de contarme lo siguiente:

—Tras el debate final en Versalles, hablé con Faysal y Lawrence. Éste atribuyó al príncipe esta
observación: «En el desierto, cuando se encuentra una larga caravana, se ve que cada camello está
atado, por la cuerda que le pasa por la nariz, a la cola del que le precede; pero, cuando se llega a un
manantial, después de una larga jornada, se descubre que un burrito guía la reata». Eso quería decir,



desde luego, que los estadistas eran torpes, de mente roma, y los líderes, astutos, pero superficiales.

Lawrence estaba descontento del resultado de la Conferencia de la Paz, como lo prueba su carta
a The Times de 1920, que se presenta en el apendice B. Al llegar a Inglaterra, había rechazado las
condecoraciones que se le ofrecieron. Según la versión que me dio meses después, explicó
personalmente al rey que su intervención en la rebelión árabe le deshonraba, y también deshonraba a
su patria y su gobierno. Obedeciendo órdenes, había dado a los árabes falsas esperanzas; agradecería
mucho que le exonerasen de aceptar galardones por haber realizado también aquella estafa. Con
respeto como súbdito, pero con firmeza como individuo, se proponía por todos los medios, lícitos o
ilícitos, luchar hasta que el gobierno de Su Majestad llegase a un acuerdo equitativo con los árabes.
Según esto, a lo que Lawrence no agregó nada cuando, hace poco tiempo, le sometí mi versión para
que la autentificase, el soberano, aunque se resistió a creer que los ministros de la corona fuesen
capaces de jugar con dos barajas, respetó sus escrúpulos y consintió en que renunciara a las
condecoraciones. Lawrence manifestó su agradecimiento, y devolvió asimismo sus galardones
extranjeros con una exposición de sus motivos para hacerlo.

Lord Stamfordham, secretario privado del rey, a quien he pedido autorización para publicar el
párrafo anterior, ha tenido la bondad de consultar al soberano sobre lo que recuerda de la entrevista.

—Su Majestad no se acuerda de que las palabras del coronel Lawrence fuesen las que usted
registra. Al pedir licencia para rehusar las condecoraciones que se le brindaban, el coronel
Lawrence explicó sucintamente que había hecho ciertas promesas al rey Faysal. Como esas promesas
no se habían satisfecho, y era muy posible que debiera luchar contra las fuerzas británicas, era
evidentemente imposible e inadmisible que llevase condecoraciones de Gran Bretaña. El monarca no
recuerda que el coronel Lawrence declarase que su intervención en la rebelión árabe fuese
deshonrosa para él, su patria y el gobierno.

Fue a El Cairo, terminándose ya la Conferencia de la Paz, a recoger sus diarios y fotografías del
período bélico, y en Roma se estrelló el Handley-Page en que iba. Murieron los dos pilotos.
Lawrence, aparte otras heridas, se fracturó tres costillas y una clavícula. En París empezó a redactar
Las siete columnas de la sabiduría, libro del que se tratará en el próximo capítulo. Le
desmovilizaron en junio de 1919 y, clausurada la Conferencia de la Paz, vivió en Londres hasta el
mes de noviembre del mismo año, cuando le concedieron una beca de investigación por un septenio
en el All Souls College de Oxford. Pasó el año de 1920 en Londres.

Mientras tanto, hubo evoluciones políticas. Retirado Clemenceau, se endureció la actitud del
gobierno francés con Siria, y el acuerdo, que había existido aparentemente, se transformó en velado
estado de guerra. Pronto se iniciaron las hostilidades y Faysal, que no resistió, fue expulsado de
Damasco. Se trasladó a Palestina y luego a Italia e Inglaterra, donde pidió ayuda al gobierno
británico. No podía hacerse nada en su favor. Regresó a La Meca. Vivió en aquella ciudad hasta que,
por mediación de su padre, elementos influyentes de Bagdad le invitaron a visitar Mesopotamia
como su candidato para ocupar el trono vacante del país. Se aseguró de que el gobierno británico
vería con buenos ojos que aceptase, y se le coronó en Bagdad en presencia de Sir Percy Cox, alto
comisario inglés.



Luego de la expulsión de Faysal de Damasco, parecieron concretarse los temores de Lawrence:
había embriagado a los árabes con falsas ilusiones y no había logrado para ellos un mínimo grado de
independencia. Pero no se desanimó. En febrero de 1921, se agudizó tanto la crisis de Mesopotamia,
que los asuntos del Oriente Medio se encargaron al Colonial Office y se nombró jefe de éste a
Winston Churchill. El nuevo ministro ofreció a Lawrence el puesto de consejero y le prometió un
trato justo si colaboraba con él. Lawrence aceptó con la condición de que se cumplieran, al fin, las
promesas que había hecho a los árabes. Sus medios, «lícitos o ilícitos», se expresan en la siguiente
carta, en la que contestó a preguntas mías sobre sus razones e intenciones en ese período oscurísimo:

«Los hechos de La Meca habían cambiado mucho entre junio de 1919, cuando el
ministerio de coalición se mostró, en mi opinión, opuesto a seguir una línea liberal en el
Oriente Medio, y marzo de 1921, en que el señor Winston Churchill tomó las riendas. La
City se hundía. La prensa, con la colaboración de muchas personas, incluida la mía, atacaba
los gastos de nuestros compromisos del período de guerra en Asia. La falta de flexibilidad y
sutileza de lord Curzon había complicado una situación de por sí difícil a causa de la
revuelta en Mesopotamia, el disgusto de Palestina, el desorden de Egipto y el
desmembramiento continuo de la Turquía nacionalista. Por lo tanto, el gabinete estaba medio
dispuesto a renunciar a nuestras responsabilidades en el Oriente Medio: evacuar
Mesopotamia, “milnerizar”. Egipto y, quizá, entregar Palestina a otra nación. El señor
Churchill estaba decidido a encontrar procedimientos para que no hubiese un cambio tan
grande de la tradicional actitud británica. Yo estuve de acuerdo con él, más aún, creo que
llegué más lejos que el ministro en mi deseo de que el imperio británico tuviese tantos
dominios “negros” como “blancos”. Triste será el día en que nuestro Estado deje de crecer».

(Cuesta conciliar a Lawrence que escribió la última frase con el Lawrence nihilista, sin
predilecciones nacionales; pero los dos son Lawrence —o, mejor, Shaw—, y se puede elegir el que
más guste).

El Ministerio de la Guerra (bajo Sir Henry Wilson) abogaba con fuerza por retirarse de
Mesopotamia, ya que el costo mínimo de la ocupación militar ascendía a veinte millones de libras
esterlinas anuales. Churchill convenció a Hugh Trenchard, jefe del estado mayor del Aire, de que se
responsabilizase de reducir por lo menos aquella cantidad en cuarto. La Royal Air Force se utilizaría
en vez de fuerzas del ejército y el jefe de la aviación mandaría todos los contingentes de Iraq.
Aquello era una novedad para los aviadores, pero Trenchard confiaba en sus subordinados. Y
Lawrence, que defendió aquel cambio con toda su alma, creyó que aquella responsabilidad
acrisolaría a la nueva arma. (¡Lawrence de nuevo con su objetivo!).

Esta política podría aplicarse sólo si la acompañaba cierta medida de gobierno árabe
independiente, consistente en un tratado entre Iraq (nombre arábigo de Mesopotamia) y Gran Bretaña,
y no en un mandato. El gobierno accedió tras graves discusiones y la nueva política aportó la paz.

«Desde la firma del tratado con Iraq, los millares de bajas británicas e indígenas,
anteriores a ella, se han reducido a unas decenas. El gobierno árabe, si bien no está libre de
las enfermedades de la infancia, mejora sin cesar en competencia y fe en sí mismo. Hay una



reducción constante del personal británico. La independencia económica despunta en el
horizonte. Nos proponemos que se admita el país en la Sociedad de las Naciones.
Esperamos que continuará relacionándose con Gran Bretaña por las manifiestas ventajas de
un íntimo contacto con una empresa tan importante como el imperio británico.

”Dije a Lloyd George en París que Bagdad sería el centro de la independencia árabe, no
Damasco, porque espera a Mesopotamia un gran futuro y el desarrollo posible de Siria es
limitado. Tiene ahora cinco millones de habitantes; Iraq, tres. Pero Siria tendrá siete cuando
Iraq cuente con cuarenta. Concebí Damasco como capital de un Estado árabe durante unos
veinte años. Cuando los franceses la tomaron hace veinticuatro meses, hubimos de transferir
inmediatamente el foco del nacionalismo árabe a Bagdad, cosa difícil, porque, durante la
guerra y el armisticio, la política británica local reprimía severamente todo sentimiento
nacionalista.

”Creo tener cierta parte de mérito en la pacificación que el señor Churchill ha logrado
en el Oriente Medio, porque se apoyó en el conocimiento y la energía que poseo. Suyos
fueron la imaginación y el valor de empezar de nuevo, y la destreza y el dominio del
procedimiento para llevar a cabo, pacíficamente, su revolución política en el Medio Oriente
y Londres. Cuando, en marzo de 1922, empezó a funcionar, comprendí que había triunfado en
lo que me había propuesto. Los árabes tenían una oportunidad y debían aprovecharla, si eran
listos, para cometer errores y escarmentar con ellos. Mi objetivo fue siempre que anduvieran
con sus pies. Había concluido el período de llevarlos de la mano. Por eso, abandoné la
política y me alisté. Mi trabajo había terminado, como escribí a Winston Churchill, al
despedirme de persona tan amable conmigo, que pareció más un compañero de edad que un
jefe. Lo que hice para él en 1921 y 1922 me parece, visto de modo retrospectivo, el mejor
trabajo de mi vida. En cierto modo, a mi juicio, repara los riesgos inmorales e
injustificables a que expuse la existencia y la felicidad ajenas en 1917 y 1918.

”Cierto. Iraq era lo importante, porque no podía haber sino un solo centro de
nacionalismo árabe, o, mejor, no debía haberlo, y era justo que estuviese dentro de la esfera
británica y no dentro de la francesa. Pero, en esos años, decidimos cortar los subsidios a los
jefes árabes y establecer un muro alrededor de Arabia, tierra que debe ser reserva del
individualismo arábigo. Mientras la escuadra vigile sus costas, Arabia tendrá ocasión de
resolver su destino complejo y fatal.

”Y, claro, de esa manera hemos sentenciado al rey Husayn. Le ofrecí un tratado en el
verano de 1921, que hubiera conservado Hichaz para él, si hubiese renunciado a sus
pretensiones hegemónicas sobre otras regiones árabes. Pero se aferró al título que se había
irrogado de «rey de los países arábigos». Por eso Ibn Saud de Nach le depuso y reina en
Hichaz. Ibn Saud no es un sistema: es un déspota que gobierna con un dogma. Por
consiguiente, le apruebo, como estoy dispuesto a aprobar todo lo que en Arabia sea
individualista, espontáneo y asistemático.

”El señor Churchill se mostró moderado en Palestina para obtener la paz, mientras se



verifica el experimento sionista. Y en Transjordania ha cumplido nuestras promesas a los
rebeldes árabes, y ha ayudado a los jefes locales a formar un principado tapón, entre
Palestina y el desierto, cuya presidencia nominal ostenta Abd Allah, hermano de Faysal.

”Por tanto, como he dicho, he conseguido todo lo que quería (para otros) —la solución
de Churchill sobrepasó mis esperanzas más ambiciosas— y he abandonado el juego. Ignoro
si el espíritu nacional árabe es permanente y fértil para convertirse en un Estado moderno en
Iraq. Quizá sí. Nuestro honor nos obliga a dar esa oportunidad. Su éxito empujaría a los
sirios a un experimento similar. Deseo que Arabia se inhiba de los movimientos de los
lugares poblados, como Palestina, si los sionistas salen bien del paso. El éxito de éstos
vigorizaría enormemente el desarrollo material de Siria e Iraq.

”Le pido que puntualice en su libro, si emplea toda esta carta, que desde 1916 en
adelante, y sobre todo en París, me opuse a la idea de una confederación árabe, que se
formase políticamente antes de convertirse en realidad comercial, económica y geográfica
por la lenta presión de muchas generaciones; que procuré ofrecer a los árabes la posibilidad
de establecer gobiernos provinciales en Siria o Iraq; y que, a mi parecer, Winston Churchill
ha satisfecho perfecta y honrosamente nuestras obligaciones de guerra y mis esperanzas».

Poco hay que agregar a la anterior explicación. Los franceses han tenido muchas preocupaciones
en Siria desde la marcha de Faysal. Sus métodos represivos les han metido en una guerra con los
drusos y en un bombardeo destructor de Damasco. Y en gastos onerosos en la administración de la
provincia.

Faysal, seguro en su trono de Bagdad, ha enviado su hijo a una escuela inglesa; así, cuando le
suceda, se mantendrán cordiales las relaciones entre Iraq y Gran Bretaña. Zayd, por su edad, pudo
ingresar como estudiante de primer curso en el Balliol College, de Oxford. Remó en el segundo
«Torpids» y, al curso siguiente, pidió perdón por telégrafo al director de Balliol por su retraso:
Faysal había enfermado y consideró deber suyo gobernar como regente hasta que se curó. Abd Allah
de Transjordania, al este del Jordán y al sur del río Yarmuk, con una salida al mar Rojo en Aqaba, se
divierte aún haciendo bromas y jugarretas; administra bien su reino (Alí Riza fue su primer ministro),
aunque los ciudadanos y los pueblerinos se quejan de que no cobre con rigor los impuestos a las
tribus seminómadas. No se interprete esto como debilidad del monarca, pues cuando el viejo Awda,
en el borde de sus dominios, se negó a pagar los tributos en un mensaje insolente, le prendió y
encarceló en Ammán. Claro que Awda, por ser quien era, se evadió; pero había aprendido la lección
y tributó como debía. El viejo guerrero murió de cáncer este año. Su amuleto le había protegido en
las batallas. Y, como Lawrence había vaticinado, la Edad Media de la frontera del desierto se fue
con él.

Abd Allah llegó a Transjordania con la idea de guerrear contra los franceses, para vengar la
expulsión de su hermano. Ha suspendido sus intenciones hostiles. Se cuenta una anécdota sobre él. En
1921, encontró a dos curas católicos de Francia difundiendo propaganda antibritánica. Los echó de
su reino y los sustituyó con dos misioneros presbiterianos estadounidenses. Hubo una enérgica
protesta del Vaticano y Abd Allah repuso inocentemente que ignoraba las diferencias que había entre



las sectas cristianas. Lawrence estaba entonces con él, lo cual nos permite dudar de su veracidad.

La extraordinaria desaparición de una apisonadora, en la frontera palestina, encontrada más tarde
abandonada cerca de dicha frontera, después de alisar muchas carreteras transjordanas, puede
atribuirse casi con seguridad a la magia de Lawrence; y tal vez asimismo la carta oficial de Abd
Allah al gobierno palestino, exponiendo la dificultad de reconocer, en el ejército de apisonadoras de
Transjordania, una desertora de Palestina. El estilo recuerda el de Lawrence.

El vecino más peligroso de Abd Allah es Ibn Saud, que reina en la práctica en toda la península
arábiga. Tiene el apoyo de una secta puritana islámica, la de los Hermanos, que fundó hace un siglo
Wahhab. A veces se los llama wahhabíes. Con él, Arabia pasa por un período análogo a la de la
Commowealth en Inglaterra bajo Cromwell, con la diferencia de que Ibn Saud es más estricto que él
en el mantenimiento de la virtud religiosa de sus súbditos. Incluso fumar un cigarrillo se considera
pecado abominable. Ha prohibido las luchas de las tribus en su territorio; pero permite algaras desde
sus fronteras. Su influencia se extiende hasta al-Chafr, de la que ha expulsado a los Ruwalla —el
emir Nuri ha fallecido—, y Sirhan.

Lo peor de los wahhabíes es que han aprendido los métodos bélicos otomanos y los emplean
incluso contra los árabes que no son correligionarios suyos. Un millar de fanáticos partió, en 1922,
de los oasis centrales para una campaña de dos mil doscientos ochenta y siete kilómetros, hacia
Ammán. A treinta y seis kilómetros de ésta, atacaron una aldehuela contigua al ferrocarril y mataron
todos los hombres, mujeres y niños. El jefe de los Fayz de la tribu de los Banu Sajr los alcanzó un
par de días después, y pocos fueron los que regresaron a su tierra: no se hicieron prisioneros. La
victoria del clan recibió la ayuda accidental de un aeroplano británico que volaba por la comarca:
los wahhabíes creyeron que los bombardearía y arrojaron las armas.

Abd Allah tiene una tropa muy eficaz contra las incursiones, en la que operan consejeros
ingleses. No es probable que la fe wahhabí se extienda hasta la poblaciones sedentarias. Se opondrá
a ello la nueva prosperidad de que disfruta el norte de la región desde la partida de los turcos.
Funciona otra vez la línea férrea de Damasco hacia el sur, pero sólo llega a Maan y no tiene mucho
trabajo. Sin embargo, hay el proyecto de tender un ramal hasta Aqaba.

Se refieren muchas anécdotas sobre Lawrence en este período político. Un día se recogerán, sean
apócrifas o no, en un tomo de «Vida y cartas», que este libro no aspira a ser, naturalmente. Hay dos o
tres cuya autenticidad certifico. Fue a Chidda en junio de 1921 y trató de concertar con Husayn el
acuerdo a que se refiere la carta que he citado. El jerife le hizo discutir durante dos meses, en pleno
calor, con la intención de quebrantar la oposición británica a su pretendida superioridad sobre los
otros príncipes árabes, y, por último, se lo quitó de encima con la recomendación de que hablase con
su hijo Abd Allah, que estaba en Ammán. Lawrence envió un cable cifrado a lord Curzon, ministro
de Asuntos Extranjeros. «No saco nada con Husayn. ¿Está usted harto o prosigo con Abd Allah?».
Curzon, apegado a la fraseología de los burócratas, preguntó a su secretario:

—¿Qué significa «harto», por favor?

El secretario, que tenía sentido del humor, respondió:



—Creo, excelencia, que equivale a «disgustado».

—¡Ah! —profirió el ministro—. Debe de ser una expresión propia de la clase media.

Una vez interpretado lo de «prosigo», Curzon optó por la negociación con Abd Allah y Lawrence
la «prosiguió». Mientras tanto, el secretario, amigo suyo, le había informado en una carta del
episodio de «harto». Concluidas con éxito las negociaciones con Abd Allah, Lawrence envió otro
cable cifrado al ministro: «He amañado todo con Abd Allah. Envío epístola con los pormenores.
Nota: el vocablo “amañar”, tan imprescindible, no figura en el código cifrado diplomático. Sugiero
que se le asigne una letra para no tener que escribirlo por extenso». La voz aparece ahora en el
código de cifras.

Un funcionario del Foreign Office, que desea conservar el anonimato, me ha contado algo aún
más singular de Lawrence y lord Curzon.

—Se reunió el gabinete para discutir por primera vez la situación del Medio Oriente. Curzon
presentó a Lawrence con grandes elogios retóricos. Lawrence se agitaba inquieto al oír la alabanza,
que consideraba fuera de lugar, y el tono protector. El discurso fue bastante largo. Una vez hubo
concluido, Curzon le preguntó si quería decir algo.

—Sí, pongamos manos a la faena. La gente como usted (¡llamar a Curzon «la gente como usted»!)
no imagina en el lío que nos ha metido.

Entonces ocurrió algo notable. Curzon lloró. Gruesas lágrimas bajaron por sus mejillas,
acompañadas de sollozos. Fue tan espantoso como un milagro medieval, como el llanto de una
imagen. Me avergoncé; Lawrence también, sin duda. Sin embargo, lord Robert Cecil, al parecer más
hecho a escenas como aquélla, y al que yo sólo conocía de oídas, exclamó con dureza:

»—¡Vamos, muchacho! ¡Déjese de tonterías!

»Curzon se secó los ojos, se sonó con el pañuelo de seda de la americana y se serenó. Y la sesión
se celebró como si tal cosa.

Lawrence tuvo en París varios altercados con políticos y militares. El más sensacional ocurrió en
el vestíbulo del Hotel Majestic, donde se albergaba la delegación británica. Un comandante general
le acusó de ser un entrometido que no tenía motivos para inmiscuirse en asuntos que no le concernían.
Lawrence le replicó acalorado.

—No me hable en ese tono —ladró el general—. Usted no es soldado de carrera.

Aquello irritó aún más a Lawrence.

—No, tal vez no lo soy. Pero si usted tuviese una división y yo otra, sé cuál de los dos caería
prisionero.

Durante esos años, vivió muy retirado. Los anuncios de su aventura árabe en la prensa y el ciclo
de conferencias cinematográficas del señor Lowell Thomas resultaron muy molestos, porque recibió
un alud de cartas, entre ellas, se asegura, más de cincuenta proposiciones matrimoniales de una
desconocida, e infinidad de invitaciones de damas de la buena sociedad para que frecuentase sus



salones. En aquel entonces, cuando no escribía su libro o no resolvía materias políticas, se dedicaba
a leer para ponerse al corriente de la literatura moderna, que había descuidado durante cuatro años, y
a contemplar cuadros y esculturas.

En su viaje de 1921 a Oriente, para arreglar tratados, llegó por el aire como se había profetizado.
Una multitud le esperaba en el aeródromo. Le acogió con un «¡Awrans, por fin!». Un amigo mío
hablaba con él, poco después, en Jerusalén, cuando un árabe fue a saludarle. Era un miembro de la
guardia de corps, «de terrible aspecto de bandolero y el cinto erizado de armas». Lawrence le
preguntó si hacía algo importante en aquel momento y el hombre, temblando de placer por haber
encontrado a su jefe, respondió:

—No, señor mío; nada importante.

—En tal caso, ve a Basora y entra al servicio de nuestro señor Faysal, que te necesitará y
necesitará a los otros.

Lawrence conoció a Foch en París. Se cuenta que el mariscal le dijo en tono amistoso:

—Supongo que dentro de poco habrá guerra en Siria entre mi país y sus árabes. ¿Capitaneará
usted sus ejércitos?

—No —contestó Lawrence—, a no ser que me prometa que mandará usted personalmente las
tropas francesas. Entonces, me complacería hacerlo.

El anciano mariscal le amenazó con un dedo.

—Joven amigo, está muy equivocado si cree que sacrificaré mi reputación, tan cuidadosamente
ganada en el frente occidental, en su terreno y en las condiciones que me imponga.

Le preguntaron si esta anécdota era verdadera y Lawrence contestó que «el suceso se ha borrado
de mi memoria», lo que puede significar cualquier cosa.

Una anécdota más (no muy adecuada a este momento, pero la suscita esta referencia de los
asuntos internacionales):

Durante el avance de Aqaba a Siria, Lawrence fue a una correría en un dispensario móvil. Todos
los camellos con parihuelas habían sido destinados al transporte de dinamita por motivos de
economía. En el cuartel general del Royal Army Medical Corps de Palestina se enteraron de ello y
cablegrafiaron que, en adelante, esperaban que el ejército árabe respetase la Convención de Ginebra,
por la cual el transporte de armamento ha de diferenciarse del consagrado a las atenciones médicas.
Por lo tanto, en la algara siguiente renunció al dispensario móvil y a su médico. El cuartel general
tornó a protestar y Lawrence repuso que no podía malgastar los medios de locomoción en no
combatientes. Enojado, el cirujano general telegrafió cómo se proponía Lawrence, en ausencia del
oficial médico, atender a sus heridos.

—Mataremos de un tiro a aquellos que no puedan cabalgar.

Aquello zanjó la discusión.



XXX

Lawrence escribió su gran historia de la rebelión árabe, Las siete columnas de la sabiduría, o,
más exactamente, siete de sus diez libros, en París, entre febrero y junio de 1919. Redactó el actual
principio de la introducción en seis horas en el aeroplano Handley-Page, en el que iba de la capital
francesa a El Cairo a recoger sus pertenencias. Dice que afectó al estilo el lento ronroneo de sus
motores Rolls-Royce. En Londres escribió el octavo libro, pero le robaron los ocho en la Navidad
de 1919 al cambiar de tren en Reading. Sólo conservó la introducción y los esbozos de dos de ellos.

Jamás ha sospechado que el robo tuviera móvil político, pero sus amigos sí. Incluso murmuran
con aire de conspirador que tal vez el texto perdido reaparezca en ciertos archivos oficiales.
Lawrence espera que la predicción no se verifique. Había destruido casi todas las notas tomadas
durante la guerra a medida que la redacción progresaba, cuando reemprendió el abrumador trabajo
de escribir de nuevo un cuarto de millón de palabras, no se fió de su memoria. Sin embargo, el
coronel Dawnay, que leyó los dos originales, me asegura que un capítulo al que atendió más que a los
otros en el manuscrito aparece idéntico, vocablo a vocablo, y coma a coma, en la segunda versión.
Lawrence tenía aún dos diarios concisos y algunos itinerarios imperfectos, y poco más.

La segunda redacción se ejecutó en menos de tres meses a un promedio de cuatro o cinco mil
palabras diarias. Pero, tan desmesurado como siempre, no se atuvo a aquel ritmo cotidiano. Estuvo
largas horas sentado a la mesa, y probablemente estableció un récord literario mundial al despachar
el sexto libro en veinticuatro horas, de amanecer a amanecer, sin pausa alguna. Y el libro sexto
consta de treinta y cuatro mil palabras. «Naturalmente, el estilo es descuidado», dice. Pero fue la
base de una cuidadosa corrección, que son Las siete columnas tal como se publicaron. Escribió la
obra en Londres, Chidda y Ammán en 1921; Londres, en 1922; en el Royal Tank Corps, cerca de
Dorchester, en 1923 y 1924, y en la Royal Air Force, en la vecindad de Cranwell, en 1925 y 1926.
Comprobó la exactitud histórica con la ayuda de todos los documentos oficiales disponibles y sus
amigos británicos que habían servido en el ejército árabe.

Lawrence nada hace a medias. No sólo quiso trazar una historia de la rebelión, que los árabes
jamás escribirían, sino también una obra literaria digna. Con tal fin, se aseguró la tutela de dos de los
más famosos escritores en lengua inglesa, bajo la guía de los cuales aprendió a redactar como un
profesional.

Las siete columnas de la sabiduría es, sin discusión, una gran obra, aunque se le puede achacar
que está demasiado bien escrito, que es en exceso literario. Consciente de ello, Lawrence estuvo a
punto en una ocasión de lanzarlo al Támesis, en Hammersmith. Uno piensa que debió ser más
espontáneo, pues la tensión nerviosa de su ideal de impecabilidad resulta opresiva. Él se acusa,
injustamente, de «pedantería literaria». Se propuso siempre expresarse con sencillez y claridad, y lo
ha conseguido de sobra. Ha confesado en alguna parte su general desconfianza de los peritos, y que
hubiera tenido que obedecerla, renunciando al consejo de expertos en materias estilísticas. (Es
posible que lo hiciese, porque siempre ha sido un discípulo difícil). En conjunto, me gusta más la
versión primera que se conserva, el texto denominado de Oxford, que la que se editó (la que yo leí en



primer lugar). Es una reacción física más que crítica. La versión original de trescientas treinta mil
palabras, en lugar de doscientas ochenta mil, mucho más suelta, se sigue con más soltura. Desde el
punto de vista crítico, la supera la corregida. Es imposible que un hombre de su fuste dedique un
cuatrienio a limar un original sin mejorarlo, pero el nervioso rigor que me dio la obra revisada ha
embotado por lo visto mi sentido crítico. Agregaré que Lawrence, previendo el efecto que me
causaría, no me dejó verlo en muchos años.

Lawrence, en su afán de dar a su obra la mayor solidez posible, empleó los mejores artistas que
encontró para ilustrarla bajo la dirección artística de Eric Kennington.

Publicó algo más de cien ejemplares para suscriptores a treinta guineas cada uno, y regaló, la
mitad de otros tantos a amigos. En su anhelo de perfección la edición le costó trece mil libras
esterlinas —sólo la reproducción de las ilustraciones superó el beneficio de las suscripciones—,
dejándole con un déficit de diez mil. Para pagar esa deuda a sus financiadores (carecía de bienes) se
llevó a cabo el resumen de la obra, resumen titulado Rebelión en el desierto, destinado a la venta
pública. Los realizó en dos noches, en el Cranwell Camp, con el auxilio de los aviadores Miller y
Knowles. Las siete columnas no se concibieron para ser publicadas, sino como memoria privada
para Lawrence y un puñado de amigos. La Rebelión en el desierto vio la luz por el percance de las
diez mil libras adeudadas. Presenta una serie de incidentes eslabonados de modo lato y expurgado
del material más personal. Los ejemplares sueltos de Las siete columnas se venden ahora a precio
exorbitante.

Lawrence no ha ganado un céntimo en esos dos libros. Ordenó por escrúpulos que, pagado el
débito de Las siete columnas, no se le entregase el dinero que se siguiera percibiendo por Rebelión
en el desierto. Jamás ha querido beneficiarse, directa o indirectamente, de la guerra árabe. Su paga
se invirtió en gastos de campaña. No gastó en sí mismo el sueldo que cobró durante un año de
servicio en el Colonial Office de Winston Churchill, sino que lo aplicó a fines oficiales. (En cambio,
su generosidad ha colmado a sus amigos. El regalo de un Siete columnas, con la nota «Por favor,
véndase una vez leído», ha supuesto para ellos cantidades incluso de quinientas libras esterlinas).

El éxito de Rebelión en el desierto estimuló una traducción francesa. Lawrence cedió los
derechos a un editor de París, siempre y cuando se publicara en la portada este texto: «Los
beneficios de esta obra se aplicarán a un fondo para las víctimas de la crueldad francesa en Siria».
Así pues, no se traducirá en Francia mientras él tenga los derechos intelectuales.

No he encontrado ninguna explicación del significado de Las siete columnas de la sabiduría en
todo lo que se ha escrito sobre la obra. Es reminiscencia de un capítulo del Libro de los proverbios,
una parte del cual reza lo que sigue:

«La Sabiduría ha erigido su casa: ha labrado sus siete columnas… Proclamó desde los lugares
más altos de la ciudad: “¿Quién es simple? Que entre aquí… Dejad la simpleza y viviréis, y caminad
por la senda de la inteligencia”».

Los escritos teológicos judíos posteriores desarrollan, según creo, la misma idea. El título es lo
único que Lawrence conservó de un libro de viajes compuesto en 1913 y destruido en 1914. En él



comparó siete ciudades: El Cairo, Esmirna, Constantinopla, Beyrut, Alepo, Damasco y Medina.

Las siete columnas de la sabiduría no se reimprimirán en vida de Lawrence. Hay personas que
están de acuerdo con él en que no es propio del público en general. (Un representante de éste,
electricista, aceptó leer el capítulo más penoso durante la revisión de galeradas. Fue incapaz de
trabajar en una semana; se paseó arriba y abajo por la acera, frente a su casa, sin conseguir dominar
el horror que le había producido. El capítulo sobre el hospital otomano es casi tan penoso como
aquél). Además, una edición corriente expondría, según dicen, al autor a una serie de demandas por
difamación. No perdona a nadie, al parecer, en su afán de explicar la historia con veracidad (y menos
aún a él mismo). Y el censor, agregan, pudiera prohibir por repugnantes pasajes que describen
puntualmente los métodos bélicos turcos. Con todo, ya que Lawrence no pretendió dar a la luz sus
escritos, salvo de manera privada, esos supuestos obstan. La obra se redactó, en principio, como un
retrato de cuerpo entero y sin reservas del autor, de sus gustos, ideas y actos. No habría confesado
tanto con deliberación si la obra hubiese aspirado a difusión más amplia. Sin embargo, narrar todo
fue la sola justificación de escribirlo. Y, una vez concluido, una edición limitadísima significaba la
supresión tajante de la necesidad de pensar de nuevo en aquella época de su existencia.

Algunos críticos de ultramar han puesto en duda la exactitud histórica de Rebelión en el desierto,
y le han acusado de exageración ególatra. Pero, además de los árabes, cuarenta o cincuenta oficiales
británicos presenciaron sus actividades y, como ninguno ha discutido lo que relata, tales críticas no
merecen contestación. Por otra parte, toda la documentación de la rebelión árabe se guarda en los
archivos del Foreign Office y no tardarán en hallarse a disposición de los estudiosos. Así podrán
compulsar la narración de Lawrence, y es posible que averigüen que su principal falta ha sido la
modestia.

Se ha hablado de que su intervención en la guerra de Oriente carece de importancia militar
auténtica. Citaré, tomándola de un semanario londinense, una carta que protesta de ese punto de vista.
El firmante, bien lo sé, es experto en esas cuestiones:

«Muy señor mío:

”Su crítico, al enjuiciar Rebelión en el desierto, regatea al ejército árabe todo «alcance
militar importante» e insinúa que el avance de Allenby a Damasco también se habría
efectuado sin él. ¿Puedo afirmar lo contrario, puesto que intervine en la campaña de
Palestina y se me confió durante mucho tiempo la preparación del «orden enemigo de
batalla»? La sublevación de 1916 aisló los seis batallones de la división Assir, destruyó dos
tercios de la división Hichaz, compuesta de nueve batallones, y atrajo una división de
refresco (LVIII) de Siria a Medina. En otoño de 1917, cuando lord Allenby descargó el
primer golpe, el equivalente de veinticuatro batallones se extendía entre Dara y Medina.
Incluyo en ellos la infantería montada y el cuerpo de camelleros. Si los árabes no hubiesen
actuado, dos tercios de ese contingente, que incluía excelentes unidades anatolias, como los 
regimientos XLII y LV, hubiesen estado listos para presentarse en el frente de Gaza-Bersabee.
En 1918, la ofensiva británica contra Transjordania fue posible sólo por la fuerza creciente
de la revuelta y el incremento de la simpatía de la población local por el triunfo árabe. Las



actividades de lord Allenby y de los árabes exigió más unidades turcas y algunas alemanas,
y en septiembre de 1918, refuerzos de Rumania (parte de la división XVI) y del frente de
Caucasia (división XLVIII), que el colapso ruso-rumano permitió utilizar, fueron al este del
Jordán y no al frente palestino. Sin entrar en detalles sobre la organización militar y el
desplazamiento de tropas, que sólo interesan al historiador militar profesional, asevero que
los 4000 hombres del ejército árabe y un número impreciso de saqueadores ocasionales
tuvieron para el ejército británico el valor de un cuerpo de ejército en el frente de Palestina,
no sólo porque mantuvieron ocupados a los turcos en un lugar inconveniente, sino porque
impusieron un esfuerzo inesperado a sus transportes y suministros.

”Por último, Lawrence y los árabes vieron en Tafas mucho más que una Arabia mutilada,
y no me asombra que vieran rojo entonces, sino que acostumbrasen a tratar con tanta
decencia a un enemigo que, por lo regular, fusilaba a los árabes prisioneros, atormentaba a
los heridos con refinamiento ingenioso y a menudo cometía indescriptibles brutalidades con
los no combatientes, mujeres y niños.

”Le saluda atentamente,

”B».

Lo curioso de la controversia estriba en que Lawrence estuvo de acuerdo con los críticos, a los
que «B.» trata con tanto rigor. Lo de «alcance militar importante» es concepto de la moderna teoría
bélica, por el cual un bando procura destruir los contingentes organizados del otro, teoría que él
rechazó siempre como inútil y bárbara. Él deseó dar trascendencia política a la rebelión con los
medios de que disponía. Los combates, diferentes de las incursiones veloces y las demoliciones,
fueron un lujo que concedió a los árabes sencillamente para que conservasen la estimación propia.
Sin ellos, no habrían conseguido la independencia con honra. La toma de Aqaba es ejemplo patente
de una operación que, si bien influyó en la guerra convencional de Gaza y Bersabee, tuvo más
trascendencia política que militar. Fue una casualidad que el batallón turco estuviera cerrando el
acceso a Abu-l-Lisan como una invitación a que lo destruyesen. El resto de la operación se pareció a
un problema de ajedrez: las blancas mueven y dan mate en tres jugadas.

Éste no es el lugar adecuado, ni tal vez el momento oportuno, de sopesar la estrategia y la táctica
de Lawrence. No silencia la estrategia. La presenta en Rebelión en el desierto a toda persona que
sepa consultar un mapa. Las siete columnas proporcionan más datos, y el primer número de la Army
Quarterly (1920) publica un largo artículo suyo sobre la guerra irregular, resultado de sus
cavilaciones mientras la enfermedad le retuvo, en marzo de 1917, en el campamento del emir Abd
Allah. El comentario más obvio de su estrategia es que permitió a la rebelión árabe, tanto en la
esfera política como en la bélica, conseguir más influencia y atención de lo que justificaba su
importancia material. La carta de «B.», que se acaba de presentar, lo habría hecho mucho más
evidente si hubiese comparado el armamento, pertrechos y recursos humanos de los árabes con los de
las fuerzas turcas. Probablemente, Lawrence lo hubiese considerado como elogio inapreciable,
porque siempre repite, con una insistencia que delata la dificultad de su problema, en la
extraordinaria economía de los medios empleados. La ayuda militar y material que, por sí mismos,



podían conseguir los árabes, con toda la buena fe del mundo, fueron exiguas. Y obtenerlas de los
aliados en la magnitud imprescindible les hubiese comprometido con una deuda política posterior.
Lawrence puede, pues, enorgullecerse de haber logrado que tan poco durase tanto —los diez
millones de libras esterlinas y la veintena de bajas que la rebelión costó a Gran Bretaña fueron un
pellizco comparados, verbigracia, con los dispendios mensuales humanos y monetarios de la fuerza
expedicionaria de Mesopotamia—, y de haber conseguido tanto políticamente de algo casi
inexistente.

En cuanto a la táctica, su conducta resulta menos clara. La lectura superficial de sus libros induce
a pensar que basó sus combate en baladronadas y banderas carmesíes; o en el efecto hipnótico que su
presencia parece haber ejercido sobre los árabes, y que se hizo extensivo a los otomanos, fascinados
hasta la estupidez; o que la luna, dominada por él, le ayudó a abrir una de las puertas más difíciles de
Aqaba. Pero sus tácticas, a juicio mío, fueron consecuencia de la atención y cuidado, por no decir del
humor, los mismos que aplicó a la estrategia. Y sus motivos para no hacer hincapié en los modos y
medios del combate se relacionan con la política del gobierno sirio y Francia, en 1919, cuando
redactó el libro por primera vez. Los dos bandos se disponían a luchar en Siria, y parece que
Lawrence se negase a contribuir con un manual bélico que aquéllos pudieran utilizar. Sus revisiones
posteriores de la obra, cuando el peligro había remitido bastante, sólo modificaron el estilo sin
añadir (o quitar) algo al contenido. Tuvo que seleccionar el material y lo empleó con gran severidad.
Sus dos años de actividad proporcionaron el suficiente para diez volúmenes del tamaño a que él se
redujo —su memoria estaba llena de recuerdos claros e incómodos—, y por eso sacrificó los
detalles de las luchas.

Por ejemplo, cita sólo dos o tres vehículos blindados en las acciones en que participó; mas
parece que empleó por los menos cincuenta, número con el que pudo organizar los movimientos
tácticos. (Los lectores de Rebelión en el desierto habrán observado que sólo habla de dos o tres
heridas, frente a las cuatro o cinco de Las siete columnas; pero le hirieron nueve veces, incluida la
operación de Minifar, cuando sufrió cinco balazos superficiales, cortes de esquirlas en la cadera y un
dedo roto en el pie). No se narra por extenso en ninguna de las dos obras ninguno de los numerosos
encuentros con los que convirtió su guardia de corps en arma eficaz. Esas referencias inconcretas
aconsejan colegir que cambió la táctica del desierto.

Fundó su estrategia en un estudio exhaustivo de la geografía de la región; del ejército turco; de la
índole de las tribus beduinas y su distribución, de las algaras árabes. Como hemos visto, uno de sus
primeros hechos, cuando fue nombrado consejero militar de Faysal, fue acompañar a los
componentes de una correría contra la fuerza otomana que atacaba Rabig. Y amplió su educación, en
la escuela de Awda, Zaal y Nasir, hasta después de la conquista de Aqaba. Únicamente con sus
enseñanzas tendría la experiencia y el prestigio que consentirían que modificase sus tradiciones.

En parte alguna se explican cuáles fueron tales modificaciones; mas parecen haber dado más de
unidad de propósito a los guerreros, en los momentos críticos anteriores y posteriores al ataque, sin
alterar la confianza y la sangre fría de cada individuo. Sus compatriotas notaron la diferencia que
había en una incursión si él estaba o no presente; pero, como no eran soldados profesionales, ni
estudiosos de la guerra, no pudieron precisar en qué radicaba aquella diferencia. Y él mismo,



excepto en la batalla del norte de Tafila, se abstiene de describirse ejerciendo el mando. Dicha
batalla prueba lo que ya sabíamos, que se fiaba de los fusiles automáticos y no de los ordinarios.
Disparar éstos, apuntando, quince o treinta veces en un minuto salvó a la fuerza expedicionaria
británica en la primera batalla de Ypres, frente a un fuego muy superior de ametralladoras; pero fue
fruto de las mañas de adiestramiento intenso en los campos de tiro. Los beduinos no habrían tenido la
paciencia de someterse a él y, en cualquier caso, de poco les hubiera servido en los combates a lomo
de camello.

Rechazó con desprecio las bayonetas en memorándum (destinado al cuartel general, nada menos)
por ser «pedazos de acero, por lo común fatales para los individuos que las emplean». Pudo haber
añadido que el turco, muy hábil en su manejo, se hubiera felicitado de que las utilizasen. Las
ametralladoras, menos cuando pertenecían a vehículos blindados, eran menos adecuadas para su
estilo de combate que los fusiles automáticos, porque sus descargas más duraderas no compensaban
su peso y la dificultad de moverlas. Hay el caso comprobado de un sargento inglés de ametralladoras
que usó en Francia una como si se tratase de un fusil, pero era un gigante. Prefería los Hotchkiss a los
Lewis, porque se ensuciaban menos con el barro y la arena; no obstante, los archivos del cuartel
general de la fuerza expedicionaria egipcia rebosan de peticiones suyas de fusiles automáticos de las
dos marcas. La batalla de Tafila es una muestra diáfana, aunque no, se barrunta, la única, de lo que se
llama técnicamente «ataque por infiltración» con esa clase de armas de fuego en la vanguardia. Al
parecer, Lawrence redujo sus servidores a dos hombres. Los cuarenta y ocho componentes de su
guardia de corps emplearon veintiocho fusiles automáticos contra un regimiento de caballería
otomana (se ignoran el lugar y la fecha del encuentro). Él llevaba en un cubo, en la silla de su
camella, un Lewis obtenido de la fuerza aérea. Dijo en una ocasión que, si pudiera controlar una
fábrica de armamento para obtener fusiles Hotchkiss, eliminaría los ordinarios en los conflictos
bélicos. ¡Bonito regalo a la civilización!

Su actitud acerca de la guerra era la de que no se oponía a ella, como tal, de la misma suerte que
no se oponía a la raza humana como raza humana; le repelen las guerras en que la masa hace
desaparecer al individuo. Me comentó, una vez, la poesía antibélica de Siegfried Sassoon, que tuvo
la mala suerte de servir en el frente occidental en divisiones que estaban acostumbradas a perder la
totalidad de sus efectivos cada cuatro o cinco meses: si Sassoon hubiese estado con él en Arabia
habría compuesto sus poemas con otro talante. Es muy posible. La rebelión de Lawrence en el
desierto fue una lucha tan distinta de la guerra «civilizada», y tan atractiva desde el punto de vista
romántico, que tal vez sea una suerte que Siegfried Sassoon, Wilfred Owen, Edmund Blunden y otros
poetas fuesen todos infantes en Francia.

El uso de ametralladoras pesadas (Vickers) en los autos blindados fue una aplicación de
Lawrence, tras los ataques experimentales posteriores a la toma de Aqaba, hasta que le fue posible
utilizarlas en operaciones combinadas de los grupos de camelleros, vehículos blindados y
aeroplanos. También mejoró las indicaciones que sobre los explosivos potentes contenía el Manual
de Ingeniería de Campaña. Descubrió cómo utilizar las minas eléctricas a lo largo de los cables
telegráficos y cómo introducir artefactos en las calderas de las locomotoras, escondiendo infernales
ingenios en los maderos usados como combustible, sin que los fogoneros los descubrieran. Pero le



domina tanto lo que pudiéramos llamar el «estilo literario» de la epopeya en que se vio envuelto
—«un astutísimo Ulises», podríamos decir—, que siempre tuvo sus invenciones técnicas por ajenas e
incongruentes en el escenario árabe. Por lo tanto, poseemos únicamente indicios vagos de su
importancia y efectividad en la campaña.



XXXI

Lawrence renunció definitivamente a usar ese apellido en agosto de 1922 y se enroló en la Royal
Air Force. Efectuó todas las faenas que competen al soldado raso y se negó a que le ascendieran.
Durante seis meses, su identidad no levantó sospechas. Se entendió bien con sus camaradas, aunque
se desenvolvía con torpeza de novato en su nueva vida. Por fin, un oficial le reconoció y vendió la
noticia por treinta libras a un periódico, con el resultado de que hubo una enorme publicidad. ¡Los
hombres murmuraron que era un espía! El secretario de Estado para la Aviación temió que los
Comunes preguntaran qué hacía aquel personaje con un nombre postizo, y le licenció en febrero de
1923. Desilusionó a Lawrence verse en la calle, tras haber soportado honradamente la dureza y
pruebas de la instrucción preliminar.

Había estado estacionado en Uxbridge, donde sus conocimientos de la fotografía le hicieron
ingresar, según parece, en el cuerpo de los especialistas fotográficos. Disfrazó su existencia anterior
con medias verdades. Por ejemplo, explicó su envidiable puntería en el campo de tiro con el pretexto
de que había cazado piezas mayores (tal vez algunos de los oficiales de la plana mayor que viajaban
en el tren descarrilado de Minifar). Declaró verazmente al oficial de la oficina de reclutamiento que
no había servido antes en ningún regimiento, y sus explicaciones fueron tales, por lo visto, que se
anotó en su hoja que había sido prisionero de los otomanos durante mucho tiempo en la Gran Guerra.
En Uxbridge casi exageró su eficacia en oscurecerse. Le eligieron para el pelotón que se ejercitaría
para asistir a la ceremonia del Cenotafio en el armisticio. Temió que le reconocieran. Pero le salvó
su altura: le rechazaron por no tener la talla debida.

Estoy convencido de que Lawrence, si pudiera, no «pensaría agregar un codo a su estatura» (ni
siquiera un par de centímetros). La altura no es útil salvo en los deportes y el gentío (él los evita), y
resulta llamativa. Recuerdo haberle oído decir de un oficial: «Un metro y ochenta y siete centímetros,
y, sin embargo, es inteligente». Como yo mido un metro y ochenta y cinco centímetros, me pregunto
con inquietud a qué altura piensa Lawrence que termina la inteligencia normal.

En Uxbridge, en una inspección de los dormitorios, el comandante de ala hacía preguntas
personales a todos los reclutas. Vio unos libros poco corrientes en la taquilla de Lawrence (que
estaba muy ordenada) y le dijo:

—¿Lee eso? ¿Qué era en la vida civil?

—Nada especial, señor.

—¿Cuál fue su último empleo?

—Trabajé en una firma de arquitectos, señor.

(Y no mentía. Sir Herbert Baker le había prestado una habitación en su oficina de Barton Street
para que escribiera Las siete columnas).

—¿Por qué se enroló en la aviación?

—Debí de sufrir un colapso mental, señor.



—¿Qué? ¿Cómo? Sargento mayor, anote el nombre de este recluta. ¡Qué impertinencia!

Al día siguiente, Lawrence se había recobrado de su «colapso» y logró explicar que el
comandante de ala le había entendido mal.

En la escuela de Uxbridge —la Royal Air Force concede mucha importancia a la educación—, el
maestro, un civil, pidió a los novatos que escribieran una redacción, que sólo él leería, detallando
sus estudios. Era, visiblemente, un hombre decente y sincero. Lawrence expuso la verdad: desde la
edad de trece años había conseguido becas, que le permitieron pagar la enseñanza secundaria y la
universidad; se graduó en Historia y le habían elegido como becario de investigación de teoría
política. A consecuencia de las dificultades de la posguerra, había tenido que alistarse. Se
consideraba demasiado culto para la existencia de entonces. El maestro respetó sus confidencias, y le
llevó libros para que leyera en el aula, en un sitio tranquilo, durante las clases.

Al mes de su licenciamiento de la aviación, se alistó, con el permiso del Ministerio de la Guerra,
en el Royal Tank Corps. Se le aseguró que, si servía en el ejército sin incidentes, se estudiaría su
reingreso en la aviación. Estuvo dos años estacionado cerca de Dorchester. Era una vida difícil, pero
ganó muchos amigos entre los soldados, y Thomas Hardy, y su esposa, que yo tuve el gusto de
presentarle, vivían por suerte en las inmediaciones.

Más de un periodista y cazador de celebridades, que interrumpió la paz de los Hardy, encontró
una figurilla, mal uniformada, que contemplaba con serena mirada, casi filial, al anciano poeta. Pero
no reparó más en él. La señora Hardy me ha dicho que, «si hubiesen sabido quién era, habrían dado
la mano derecha por hablar con él».

Lawrence jamás se separa de una motocicleta Brough-Superior de carreras. Todos los años saca
el último modelo a los fabricantes y lo destroza a fuerza de correr. Las llama «Boanerges». (Hijos
del trueno). Ha tenido cinco en cuatro años, con las que ha recorrido más de un millón y medio de
kilómetros, sin tener que recurrir sino dos veces al seguro (por desperfectos insignificantes debidos a
patinazos), y sin atropellar a nadie. Su mayor placer actual es la velocidad en la carretera. La moto
puede salvar ciento sesenta kilómetros en una hora, pero él, dice, no es un carrerista. La primera vez
que dio todo el gas a Boanerges III, al amanecer en un largo tramo recto, próximo a Winchester, el
indicador de velocidad dio dos vueltas completas y se estropeó. Por lo tanto, se ufanaba de haber
corrido a una cantidad de kilómetros muy superior a los ciento sesenta. Pero no acostumbra hacerlo.

Me contó en una carta:

«Me satisface por lo regular ronronear a noventa kilómetros por hora, absorbiendo el
aire y el panorama. Pierdo los detalles, aun a velocidad tan moderada, pero gano en
percepción. Cuando doy más gas, hasta los ciento veinte, en la Salisbury Plain, siento que la
tierra se moldea debajo de mí. Soy yo el que acumula la pendiente, ahueca el valle y
extiende la llanura. La tierra parece cobrar vida, abultándose y meciéndose a los lados,
como el mar. Eso no se percibe en coches lentos. Es la recompensa de la velocidad. Podría
escribir páginas enteras sobre la lujuria de moverse aceleradamente».

Tuvo un conflicto serio con los jefes en el Royal Tank Corps. Se le acusó de insubordinación a un



cabo. (No sería el único. No obstante, no tuvieron secuelas desagradables, porque no constaban en su
hoja de servicios cuando se fue de aquella arma).

Sobre él escribe un camarada, el soldado Palmer:

«El cabo era un escocés de la vieja escuela, un antiguo oficial, abusón, con un magnífico
concepto de su importancia. T. E. se metía con él despiadadamente. El cabo tenía la
costumbre de asentar el polvo del barracón salpicándolo con un bol de agua. Aquello
irritaba tanto a T. E. como a nosotros. Por ello, T. E. madrugó un día y vertió en el barracón
no sé cuántos boles de agua. Chapoteamos. Después, el cabo arrestó injustamente a un
hombre a no salir del barracón durante unos días. T. E. metió la maleta del cabo en la
letrina».

Palmer ha tenido la bondad de suministrarme pormenores divertidos y sin importancia de la vida
de Lawrence en el Tank Corps:

«Cumplió las obligaciones ordinarias de un soldado, a pesar de sufrir tres días de
“arresto en la compañía” por haber dejado su traje de faena sobre la cama. Después de la
“revista”, hacía policía. Así le conocí. Hablamos de Thomas Hardy. Yo estaba destinado al
almacén de intendencia, donde él se incorporó más tarde. Trabajaba bien. Tenía que poner el
número de los reclutas en su equipo, proporcionarles prendas, botas, etc. Algunas tardes
resolvíamos juntos las palabras cruzadas. En general, T. E. trabajaba en pasajes de Las siete
columnas. Corregía, etc., en el despacho del intendente, al atardecer y, en ocasiones, a
primeras horas de la mañana.

”Un día le tomé el pelo y me atizó con una zapatilla, desde luego, después de luchar a
brazo partido. Apareció el intendente y preguntó si el almacén era un gimnasio. «No, señor»,
dijo T. E.; «lo siento. Estaba dando una lección al soldado Palmer con esta zapatilla». El
intendente se rió y dijo: «Siga».

”Cuando corrieron rumores de quién era, divertía ver a nuestros compañeros estudiando
sus fotografías del Daily…, y comparándolas con el original. «No es él». «Te apuesto un
chelín a que es él». Eso decían o cosas por el estilo. T. E. se despreocupaba de lo que
pensaban y comentaban sobre él. Pasó aquel estado de curiosidad excitada casi en seguida y
le volvimos a tratar como a uno de nosotros. Sin embargo, los vendedores le trataron con
más cortesía.

”Su recreo eran la música gramofónica —le entusiasma el «Concierto en re menor para
dos violines» de Bach— y las motos. Muchos domingos me llevaba de paquete a desayunar
en Corfe; encargábamos el desayuno y recorríamos el castillo mientras lo preparaban. Nunca
se cansaba de visitarlo. En ocasiones me llevaba a las catedrales: Salisbury, Winchester,
Wells. Dejábamos atrás, claro, todo lo que encontrábamos en la carretera. T. E. no resistía el
ansia de correr.

”Su marcha del Tank Corps fue la octava maravilla del mundo. Me bombardearon con
preguntas. La gente que le conocía se ha dispersado y su nombre se ha convertido en una



leyenda. Lo curioso es que se le recuerde, no por lo que hizo durante la guerra, sino por sus
prodigios en aquella maravillosa motocicleta».

Que «T. E. no resistía el ansia de correr» me parece una mala interpretación. No es de naturaleza
competitiva; le disgusta el polvo que levanta su prójimo. Y jamás sacó la moto de un camino
polvoriento sin librarse de él, por completo, lanzándola a toda velocidad a cada ciento sesenta
kilómetros que recorría. Así no se entumecían ni él ni la máquina.

En el mes de agosto de 1925, por la intercesión de un amigo, muy bien situado, cerca del primer
ministro, le trasladaron a la Royal Air Force, como ambicionaba desde hacía dos años, y en
diciembre de 1926 le enviaron a la frontera india, donde se halla al presente. Me escribió, hace unos
meses:

«Si P. le vuelve a preguntar por qué estoy en la RAF, dígale que lo hago porque la RAF
me gusta. Me alivia que se cuiden de mí, la conducta pautada y la imposibilidad de cometer
cosas irregulares. Encierran placer eficiente, el compañerismo, la obligada rutina del
trabajo sencillo y los ocios ocasionales. Seguiré mientras mi salud aguante. El ejército
apenas me agrada, y la RAF es tan distinta de él como el aire de la tierra. En el ejército, el
individuo no importa: lo ideal en él es el movimiento combinado, la masa de los hombres.
En la RAF no hay movimientos combinados. La instrucción es una guasa, salvo la de un
pelotón selecto al que se adiestra para las retretas y alguna que otra ceremonia. Se enseña al
aviador a despreciar el ejército. Nuestro peor insulto es “soldado”, un vocablo risible».

Menciono todo esto con la esperanza de que no se me tenga por imprudente; me arriesgaré a ello.
Hace un par de años me escribió por el mismo tenor:

«Estuvo usted en infantería y, por consiguiente, quizá tenga una idea disparatada de la
vida en la RAF. Nuestro ideal es el mecánico, en el taller o en la máquina. Nuestro fin
conquistar el aire, nuestro elemento. Es un esfuerzo más que suficiente para absorber toda
nuestra inteligencia. Nos exaspera el deber rutinario, inventado para que los soldados no
cometan disparates, y desfilamos con deliberada torpeza con el fin de no perder nuestro
perfil y librarnos de la degradación de transformarnos en partes de una maquinaria. Los
hombres, en el ejército, pertenecen a la maquinaria. Las máquinas, posadas en el suelo,
pertenecen a la RAF, a los hombres; en el espacio, a los oficiales. Así, pues, los hombres las
poseen más. La instrucción es punitiva en las fuerzas aéreas, tanto para los números como
para los oficiales. Cuando el público ve un destacamento en una parada (ceremonial), debe
comprender que aquellos servidores suyos, tan caros, se emplean mal de momento, como si
los ministros tuvieran que transportar carbón en las horas de trabajo».

El sargento Pugh, de su ala en Cramwell, en el Lincolnshire, me ha escrito una carta sobre Shaw
en la RAF, que copio al pie de la letra:

«LLEGADA A CRANWELL

”Hasta donde alcanza mi memoria, llegó al campamento en la primera semana de
septiembre de 1925, y aunque muchos sabían de sus «movimientos», pocos le conocían. Le



recibió todo género de miradas (sospechosas): ¿Se proponía averiguar el quién es quién y el
qué es qué de la RAF? ¿Por eso le licenciaron antes? (asombro). Habíamos oído decir que
era un tipo de gesto duro, ceño adusto, etc., etc. (cólera): era un exoficial que nos tomaba el
pelo; pero, ¡ya sabe cómo es! Su apariencia delgada, suave, modesta. ¿Por qué se
emocionaba el campamento sólo porque llegaba?

PRIMER SERVICIO (Yo revisaba los nombres).

”Una docena de hombres tendría que limpiar los cubos llenos de arena usada contra los
incendios. Revisando los nombres (sabe usted por qué), el suyo figuraba al principio de la
lista. Lo pronuncié. Se cuadró. El segundo y el tercero, pronunciados ante el oficial de
servicio, merecieron la repulsa de éste por no imitarle. El oficial comentó que Shaw había
probado su preparación militar: «Tomad ejemplo de él. Os echáis a perder», con
acompañamiento de frases más fuertes. (Así empezó). Tuve ocasión de inspeccionar la faena
(y, entre usted y yo, la de ver de cerca al hombre que desconcertaba a todos), y allí estaba
con un estropajo, frotando y escamondando, como si su vida dependiera de ello (el ahínco
personificado), y riendo de corazón un chiste grosero de su compañero de trabajo, un
aviador que, para hablar bien de él, no destacaba por su intelecto, y que, sin hacer nada,
miraba a su camarada sonriente.

DEUDA DEL TANK CORPS

”Recorrió como una exhalación por el campamento la noticia de que el Tank Corps le
adeudaba cincuenta libras, y en «descanso», cuando se encargan a la cantina té y galletas,
pidió tres o cuatro servicios extras. Invitó a unos aviadores (que le estudiaban en secreto) a
que comieran con él, y por lo menos tres tipos no supieron qué hacer, muy embarazados;
sonrisas y cortesías, etc., se usaron en aquel momento.

IGLESIA

”Le gustaba la iglesia del campamento, y nada más. Como un buen soldado preparado
para marchar, echó a andar cuando le llegó el turno. Pero fue una condenada pena que
hombres de su calibre tuvieran que asistir, porque los sermones no eran la debilidad de
Shaw. Generoso con una causa justa. Estúpido en apariencia (lo que divirtió a cuantos le
observaron) por cuanto le obligaron a ir al lugar de culto mencionado. La política chocó con
la divinidad, opinión de Shaw.

S. SE UNE A LA RAF POR SEGUNDA VEZ

”Se cuenta un hecho divertido de su segunda admisión en la RAF. Antes de ser
aceptados, los presuntos reclutas han de someterse a un examen sobre su educación. Shaw
tuvo que escribir acerca de una visita a este o aquel lugar, y lo efectuó con tanta rapidez,
habilidad y arte de escritor nato, que el oficial le preguntó por qué se había alistado, si era
capaz de «soltar» tanta materia sin esfuerzo. Y le contestó: «Busco sobre todo descanso
mental», lo que deshinchó su velas; pero su máscara de inocencia le salvó de una represión.
Tuvieron una charla íntima sobre los autores a los que podría pedir un empleo. Por fin, le



enseñaron una lista de los servicios de la RAF, y juro que podía haber desempeñado todos,
uno tras otro; mas optó por ser auxiliar de aviación, lo que implica que hace de todo y le
tratan como si fuera un cero uniformado.

ALA B, CRANWELL

”Le destinaron a la Ala B y se portó, durante su estancia, de forma modélica. Le hicieron
trabajar en todo lo concebible como «botones» de nuestro grupo. (Le podría dar una buena
lista de lo que hizo). Dominaba todos los trabajos en una semana y los dejó listos para quien
le siguiera. Nuestro teniente comprendió en seguida su valía. Lo que le «jorobó» fue que
Shaw consiguiera con mayor facilidad las cosas que él mismo. (Que me muera si no hablo en
serio). Nunca dio ocasión a nadie de que pensase que decía o hacía lo que él quería. La
fuerza de su personalidad obtenía, de alguna forma he de decirlo, infinidad de cosas
necesarias para nuestro trabajo, que ni los sargentos podían conseguir, y mucho menos los
soldados. Conocerle significaba quedar prendido en la red de su personalidad magnética y,
así me caiga el cielo sobre la cabeza, eso sólo bastaba para que sus compañeros se rascasen
el cogote y pensasen.

LA COMPRA DE UN GRAMÓFONO

”Escuche una buena historia. Se trata de una hermosa máquina con discos. Al principio,
nos mantuvimos aparte pensando qué música le gustaría: ¿Mozart, Beethoven, Tannhauser?
(Perdone mi ignorancia de la variedad clásica). Nos dejó en suspenso, hasta que
comprendimos que se burlaba de nosotros comprando algunos de los discos peor sonantes
que podía encontrar, y sin inmutarse. ¿Qué haríamos? ¿Reír, gemir, llorar? Aquello deshizo
la barrera de hielo de desconfianza que nos separaba de él.

MADRUGA

”Ningún reloj ganaba a Shaw a despertarse en el momento que deseaba. A cualquier
hora. ¿Cómo lo lograba?

”Se dice que los marineros hacen lo mismo, pero a períodos fijos. No había una hora
más difícil que otra para Shaw. Pero siempre anterior a la diana. Los baños eran su dios.
Compraba al fogonero civil para que cuidase de la caldera del suyo antes que la de los
otros; y verle disfrutar uno turco, que se enfriaba gradualmente, era conocer a un individuo
dichoso. El deber me obligaba a una semana de servicio antes de las seis de la mañana. Por
lo tanto, es auténtico lo que digo, porque lo he visto. Baños es el segundo apellido de Shaw.

”En prueba de su estima, pone uno de los discos más horrendos del mercado y le dan
ataques de risa escuchar gruñidos y protestas bienintencionados. Su punto débil o fuerte era
«Adelante, soldados cristianos». Reservaba el himno nacional para la inspección médica de
los lunes de las compañías. Molesto, pero cierto. Regaló a un marino adormilado (a
aquellas horas de la noche), al que embromaba, unos gloriosos escarpines rosa tejidos a
mano. Los había encargado especialmente en nuestra ciudad.

BROUGHS



”Shaw tenía un Brough-Superior modelo de 1926. Se podía describirlo como su casa.
Bastaba verle conduciendo. Ver aquél nene en una máquina como aquélla a toda velocidad
dejaba boquiabierta a la población. Dice que el Brough júnior es lo contrario de su «bus»:
«Two Superiors». He aquí una historia que le atañe:

”Correteando una tarde estival, encontró a un viejales que había atropellado a un peatón.
Una vez introducido el herido, inconsciente, en la parte trasera del coche, para llevarle al
hospital, el viejales pidió a Shaw que le diese a la manivela. El nerviosismo y la
preocupación le habían hecho olvidar que la ignición estaba puesta, de modo que la
manivela se disparó hacia atrás y le rompió un brazo. Sin la menor señal de haber tenido
aquel accidente, Shaw le pidió con amabilidad que retuviera la manivela y la utilizó con la
mano izquierda. Cuando el auto estuvo a distancia prudencial, Shaw hizo que un explorador
«patease» su Brought, y con el brazo derecho colgando, y cambiando la marcha con el pie,
llegó a casa sin decir a nadie el dolor que experimentaba. No se sabe por qué, el oficial
médico se había ido. Tuvo que esperar hasta la otra mañana para que le «hiciese» el brazo.
Eso es un hombre…, hablo, claro está, de Shaw.

”Se proponía ir en aeroplano conmigo para lanzarse con paracaídas. Su brazo lo
estropeó para los dos. (Yo esperaba que su personalidad consiguiera la licencia de «saltar»;
como ve, ablandaba a todos con su manera de ser). Hace tiempo que sirvo en la RAF, y
todavía no he conocido a un hombre que se niegue a ir al hospital por haberse quebrado un
brazo. Pero Shaw, sí y se «salió con la suya». Reemprendió su trabajo, porque aprendió a
escribir con la mano izquierda en diez días. La destreza y autoridad de un hombre en su
situación nos admiraba a todos. Él querrá borrar esto, pero le digo, como amigo suyo, que
era el hueso treinta y tres que se rompía; en una ocasión, se cascó once costillas. Compruebe
si aprueba esta noticia. En su libro Las siete columnas de la sabiduría habla de que un
oficial turco le apresó y cómo le trató. Le metieron una bayoneta al tercer intento en el
costillar, y aún es muy visible la cicatriz en su cuerpo cuando está en cueros.

MANDADERO Y BOTONES

”Ya he mencionado que Shaw realizaba cualquier trabajo, encargo o cosa mortal que se
le ordenaba con estupenda rapidez y corrección. Eso nos había hecho preguntamos cuál era
la facultad que le hacía sobresalir por encima de nosotros millares de metros en todo lo que
efectuaba. Sus cartas se encontraban en todas partes. Estoy convencido de que, si se le
hubiese dado tiempo, habrían desbordado las bandejas, mesas, casillas, todo, en fin. Tenía
su equipo en orden, pero su correspondencia podía con él. Verle firmar un cheque en su
talonario (Las siete columnas) por una gran cantidad, con la mano izquierda, a consecuencia
del accidente, me hacía pensar qué prueba tenía el banco de que la firma no era falsa. Pero
los hacían buenos sin vacilación.

FUEGOS

”Shaw tenía la misión, en las épocas de frío, de encender los fuegos de las oficinas.



Costaba encontrar carbón, pero se encendían como si tal cosa. Un día taló un árbol muerto
propiedad particular del comandante, y fue con él por escaleras y despachos hasta el Ala B.
Sudaba y sonreía ampliamente. Se habría creído que era invisible. Inventó la «mezcla
Shaw», compuesto de aceite retirado de los motores de los aeroplanos, serrín y carbonilla, a
los que daba la apariencia de mortero. Con sus árboles y sus mezclas, las llamas danzaban
en las chimeneas todo el día.

SALIDAS NOCTURNAS

”Le pregunté cuál era su salida nocturna ideal. Me contestó que llevar a un hombre a una
ciudad decorosa en su Brough, ofrecerle una buena cena y pasar un buen rato era O. K. hasta
cierto límite. Ese límite consistía en que el compañero de escapatoria debía ser, por lo
menos, un sinvergüenza, al que se complacía en estudiar sin que él lo notase[6]. «Hay
demasiada gente buena en este mundo y varios bribones más lo harían muy interesante».
Tomaba la medida a un truhán simpático y sonreía con el resultado de su observación.

ASCENSO

”Al principio de cada trimestre hay que presentar una relación de los individuos
propuestos para ascender, con detalles sobre ellos. El jefe del ala consultó a Shaw acerca de
lo que opinaba, y él se mostró contrario a que le ascendiesen, y el comandante se retorció de
risa.

EXCURSIONES NOCTURNAS

”En ocasiones, fuese verano, fuese invierno, Shaw se lanzaba como un loco a la noche en
su motocicleta, recorría tantos kilómetros como la prudencia le permitía y volvía al campo,
muerto de cansancio y sucio, pero alegre. Se metía en la cantina en busca de dos bolsas de
patatas fritas «Smith’s Crisps», su cena invariable. En cambio, se cargaba de cosas
apetitosas para sus compañeros de dormitorio. Le gustaba la fruta, y andaba mucho en busca
de una buena manzana. Le agradaban las demás, como he dicho. Pero las manzanas eran sus
favoritas.

OFERTA DE UN JEFE DE LA AVIACIÓN

”El comodoro de Cranwell le invitó a su casa para que pasase con él la Navidad. ¡No!
Era un número de la fuerza aérea y se mantenía en su puesto, como ya he dicho, para que
nada modificase su situación en la RAF.

”Alimentaba, por lo visto, el propósito de ser aviador de ínfimo grado y que le dejaran
disfrutar de su Brough en Cranwell. Todos le veneraban como héroe por su alegría infalible,
su habilidad para obtener cuanto les beneficiase, su incapacidad para quejarse, y su
generosidad con sus compañeros hasta el punto de que parecía a veces que se preocupaba en
exceso por ellos, y ellos se desvivían por contentarle. Cesaron las disputas. El ala se
congratuló de la suerte de estar con él por su compañerismo, colaboración, costumbres,
alegría y el hábito de jugar limpio. Fue como un padre para nosotros, y se marchó



dejándonos con la ansiedad de recibir sus cartas o con la de que reapareciera.

VOLAR Y FREGAR

”Siempre que pudo voló con los oficiales del ala, de modo que todos acabaron
conociéndole, y, a mi juicio, se enorgullecían de ello. Bastaba ver cómo le sonreían cuando
subía al aparato. Volar es una vieja afición suya. Continúa haciéndolo, a pesar de que se ha
estrellado siete veces. En ocasiones, se escapaba de la oficina, se ponía el traje de faena,
entraba en el hangar y fregaba y limpiaba los motores, aunque ya estaban como una patena.
Para convencerse de que podía hacer cualquier trabajo que se le presentase. Me ha
corregido errores, y mis faltas son innumerables, al escribir, y temo haber recaído en ellas
durante su ausencia. Su lenguaje nos dejaba boquiabiertos, pero no abusaba de su
superioridad, a no ser que alguien se lo buscase.

RATERÍAS

”La mesa del dormitorio era una calamidad. Allá fueron Shaw y otros para cambiarla
por una estupenda que había en el comedor. Erró entonces, su solo error: birló una marcada.
Le gruñeron, pero, como siempre, no le pasó nada. El intendente era buena persona. Shaw lo
afirmó.

”Ha robado toda clase de artículos para nuestro uso, hablando a veces con la víctima.
Los tomaba para nosotros. Nunca para él.

CARBÓN

”Hubo algo memorable durante la huelga. No recibimos carbón, y el Ala B sólo tenía
polvo y cachitos.

”Shaw, con mucha parsimonia, puso manos a la obra, llenó de polvo un enorme cubo y
preguntó el nombre del jefazo que había interrumpido las entregas. Entró en la oficina del
oficial, vio que no había cortado sus raciones de carbón y cambió su carga por unos
estupendos pedazos tan grandes como él mismo. Nadie ha descubierto quién efectuó el
trueque. Sus comentarios son una amplia sonrisa y silencio.

POLICÍA CIVIL

”Le multó en tres ocasiones por cosas del tráfico el mismo «guri» en la Ciudad
(Sleaford) y se quejó al superintendente. Le dijo que la policía estaba al servicio del
público, que el público la pagaba y que no creía que el «guri» entendiese una palabra de su
trabajo, porque era aplastantemente ineficaz y, además, un sueco (así se llama en la aviación
a los aldeanos). Siguió una viva discusión, pero la elocuencia de Shaw atizó una paliza al
superintendente, al que dejó pensando de donde había sacado la RAF a aquel sujeto. Se ha
separado al “guri” de la dirección de tráfico[7].

EXHIBICIÓN AÉREA

”Llevó a toda el ala y sus mujeres a Hendon en un autobús, aunque sé que pretendía



fletar un aparato de las Imperial Airways y hacerlo por el aire, pero le fallaron en el último
minuto.

”Durante el viaje de ida y vuelta no se sentó más de una hora, atento al tráfico y la
conducción, fresco como una rosa mientras los otros dormían o descansaban, muertos de
fatiga.

EMPLEOS

”Se acercaban los permisos estivales. Nos dijo que le habían ofrecido el empleo de
sobrecargo en un transatlántico que se dirigía a los Estados Unidos. Lo rechazó para seguir
trabajando en su libro. (¡Ojalá ya hubiera salido!).

UNA VISITA

”Acostumbraba ir a “Humo”. (Londres) en la Brough casi todos los sábados para echar
una ojeada a la impresión de su libro, y dormía en el Union Jack Club. Una noche, que
estaba lleno de bote en bote, le metieron en cualquier parte. A la vuelta, nos contó cómo le
había ido. Dijo que había compartido un dormitorio: en él tuvo, a un lado, un marinero
borracho y, al otro, a un marino ignorante que no hacía más que jurar».

Aquí termina la información del sargento Pugh.

Por lo que sé, Lawrence ha respondido sólo a las preguntas de un álbum de «confesiones», el de
un camarada de la Royal Air Force. Sus contestaciones, insignificantes y divertidas, quizá hayan de
tomarse en serio:

Color favorito: Escarlata.
Comida favorita: Pan y agua.
Músico favorito: Mozart.
Escritor favorito: William Morris.
Personaje histórico favorito: Ninguno.
Lugar favorito: Londres.
Mayor placer: Dormir.
Mayor dolor: Ruido.
Mayor miedo: Fogosidad.
Mayor deseo: Que me olviden los amigos.

Proyecta servir en la Royal Air Force hasta el término de su compromiso y retirarse luego a una
habitación de Londres, «el único lugar en que puede vivirse permanentemente», con una casita en el
campo, en cualquier sitio, para solazarse, y un par de neumáticos mecánicamente movidos para
enlazar las dos viviendas. Otra es la cuestión de si echará raíces. La lacónica opinión del señor
Winston Churchill sobre él es muy penetrante: «Animal raro, que no medra entre barrotes». Me ha
sugerido el texto de la Vulgata que utilizo como epígrafe de este libro.



APÉNDICE A

OPERACIONES DE LA COLUMNA MÓVIL BRITÁNICA CONTRA EL FERROCARRIL DE HICHAZ

INSTRUCCIONES ESPECIALES

1) Dos compañías, Imperial Camel Corps (jefe, comandante R. V. Buxton; fuerza: 16 oficiales, 300 hombres, 400 camellos, con 6
ametralladoras Lewis), han sido puestas temporalmente a disposición de las Operaciones Hejaz, con el propósito de cumplir las misiones
siguientes en el ferrocarril de Hejaz:

a) Tomar Mudawra[8], con el objetivo primordial de destruir el importante suministro de agua que el enemigo tiene en esa localidad.

b) Destruir el principal puente ferroviario y el túnel de Kissela, a 5 millas al sur de Ammán

o si las circunstancias impidieran efectuar (b),

c) Demoler el puente ferroviario que hay inmediatamente al norte de Jurf Ed Derwish, y destruir los almacenes y pozos que el
enemigo tiene en la estación de Jurf.

2) Las instrucciones siguientes y el programa de marchas adjunto se basan en el supuesto de que se cumplan los objetivos (a) y (b).

Si fuese necesario, como segunda fase de las operaciones, sustituir b) por c), eso dependerá sólo del parecer del oficial comandante,
Imperial Camel Corps, que enmendará estas instrucciones y preparará un plan revisado.

3) Marchas

La columna marchará, con las modificaciones que las circunstancias, ahora imprevisibles, impongan, según el programa y el horario
que se adjunta con el nombre de «A».

4) Operaciones

a) Las operaciones de Mundawra y Kissela (o Jurf Ed Derwish) se efectuarán de noche, al amparo de la oscuridad. En cada caso, el
plan de ataque preciso lo decidirá, tras reconocimiento personal del objetivo, el O. C., I. C. C. En este sentido, se hace hincapié en el
valor de la sorpresa, porque los turcos del área de Hejad no están acostumbrados a los ataques nocturnos y, por lo tanto, se hallarán mal
preparados para resistir una operación de esta naturaleza.

b) Como apoyo artillero a la operación de Mudawra, la sección de diez libras de Hejaz será puesta a disposición temporal del O. C.,
I. C. C., por el O. C. de las tropas del Hejaz septentrional. Acabada la operación, la sección no se dirigirá al este del ferrocarril, sino
regresará independientemente a Guweyra u otro punto, bajo las órdenes del O. C. de las tropas del Hejaz septentrional.

c) Para la operación de Kissela, el O. C. de las tropas del Hejaz septentrional solicitará la cooperación de un destacamento de
automóviles blindados, que estará apercibido en cualquier punto conveniente del este del ferrocaril, para cubrir la retirada de la columna a
Bair en el caso de que la persiga la caballería hostil de Ammán.

5) Suministros

La columna partirá de Akaba, con víveres y agua para tres días para los hombres, y forraje para los animales. Además, cada hombre
llevará una ración de conservas de emergencia, que consumirá sólo por orden directa del O. C. de la columna.

Se establecerán por adelantado depósitos de víveres y forraje, de los que se encargará el O. C. de las tropas del Hejaz septentrional,
como sigue:

a) En Rum, 5 raciones diarias para los hombres y forraje para los animales.

b) En El Jefer, 4 raciones diarias para los hombres y forraje para los animales.

c) En Bair, 14 raciones diarias para los hombres y forraje para los animales.

6) Agua

Se encontró agua abundante para los hombres y animales en las siguientes localidades:

Rum, Mudawra, El Jefer, Bair, Wadi Dakhl (véase la tabla anexa de marchas).

7) Medicina

Se organizará en Akaba una hamla de heridos capaz para 24 casos (12 sentados y 12 tumbados), a fin de que acompañe a la
columna, bajo la dirección del comandante Marshall, M. C., R. A. M. C., conforme a las instrucciones del O. C. de las tropas del Hejaz
septentrional.

8) Munición



Se transportarán 260 proyectiles por hombre y 2000 por fusil Lewis.

9) Explosivos

a) Organizada por el O. C. de las tropas del Hejaz septentrional, una hamla de explosivos, con 2000 libras de algodón pólvora,
acompañará a la columna desde Akaba a Mudawra. Los camellos descargados y sus conductores regresarán de Mudawra a Akaba al
concluir esa fase de las operaciones.

b) Para la operación de Kissela, se organizará una hamla de explosivos, con 6000 libras de algodón pólvora, que se encontrará con la
columna en Bair, desde donde la acompañará a Kissela.

10). Guias

a) Para la primera fase de las operaciones (desde Akaba a El Jefer, inclusive), el O. C. de las tropas del Hejaz septentrional, a través
del Sherif Feisal, tomará las siguientes disposiciones:

a) Guías (Amran Howeitat) que encontrarán la columna en Akaba y la conducirán a Rum.

b) Un Sherif adecuado elegido por el Sherif Feisal, con los guías requeridos (Abu Tayi), se unirán a la columna en Rum, y la
conducirán a Mudawra, y después de Mudawra a El Jefer.

Deben incluirse provisiones para los guías y forraje para sus camellos, mientras los emplee la columna, en las disposiciones indicadas
en el párrafo 5 (Suministros).

c) El teniente coronel Lawrence se encargará de obtener guías para la columna, con destino a Kissela, a partir de El Jefer.

11). Comunicaciones

El O. C. de las tropas del Hejaz septentrional procurará mantenerse en contacto, lo más estrecho posible, con la columna, mientras
opere al este del ferrocarril, hasta el norte de El Jefer (inclusive) con aeroplanos del Ala de Hejaz.

Si es posible, se observarán disposiciones similares para mantener contacto directo con el cuartel general, mediante un aeroplano de
la brigada Palestina, durante la segunda fase de las operaciones, al norte de Biar.

12). Oficiales adscritos

El O. C. de las tropas del Hejaz septentrional hará que los siguientes oficiales acompañen a la columna desde Akaba:

Oficial político de enlace con los árabes: Comandante Marshall, M. C., R. A. M. C. (además, deberes como O. M.).

Oficial de demolición: (O) Capitán Scott-Higgins (o) Bimbashi Peake, A. I.

Oficial de estado mayor (sólo para la primera fase de las operaciones, hasta El Jefer): Comandante Stirling, D. S. O., C. M.

13). El C. O. de las tropas del Hejaz septentrional informará telegráficamente a esta oficina del término de las disposiciones de que
es responsable, véanse párrafos 4, 5, 7, 9, 10, 11 y 12, y confirmará las medidas tomadas, con más detalles, por correo, en cuanto le sea
posible.

14). Acuse de recibo por cable

Si es posible, se sugiere que se obtengan los servicios del Sherif Hazaar o del Sherif Fahad.

Cairo.

Savoy Hotel,

16, julio, 1918.

(firmado). A. C. Dawnay,

Teniente coronel

Estado Mayor

Operaciones Hejaz.

Copias: N°1 y N°2: Operaciones Hejaz.

N°3: O. C., tropas Hejaz sept.

N°4: O. C. Imperial Camel Corps.

N°5: Cuartel general.



«A:» Programa provisional y horario de marchas.

Día cero La columna sale de Akaba

C + 1 Akaba-Rum (11 horas).

C + 2

C + 3 Día de descanso, Rum.

C + 4 Rum-oeste de Mudawra (14 horas).

C + 5

Noche C5/C6 Ataque a Mudawra.

C + 6

C + 7 Mudawra-El Jefer (20 horas).

C + 8

C + 9 Día de descanso, El Jefer.

C + 10 El Jefer-Bair (13 horas).

C+ 11

C + 12 Día de descanso, Bair.

C + 13

C + 14 Bair-este de Kissela (30 horas).

C + 15

Noche C15/C16 Ataque al puente y túnel de Kissela.

C+ 16



C+ 17 Kissela-Bair (30 horas).

C + 18

C + 19 Días de descanso, Bair.

C + 20

C + 21

C + 22 Bair-Wadi Dakhl (24 horas).

C + 23

C + 24 Wadi Dakhl-Bir es Aaba (20 horas).

C + 25

Nota: Todas las marchas se calculan conforme a un promedio de 3 1/2 millas por hora.

Secreto

G. S. 31

Comandante R. V. Buxton,

I. C. C. Ismailia.

Ampliando las instrucciones especiales, G. S. 31, que se le entregaron el 16 del presente mes, si
circunstancias imprevisibles hicieran impracticables los objetivos (b) y (c) en el tiempo fijado para las
operaciones, se le autoriza, alcanzado el primer objetivo, adoptar, de acuerdo con el teniente coronel Joyce y
el teniente coronel Lawrence, como alternativa, cualquier plan modificado contra el ferrocarril de Hejaz, al
norte de Maan, que, en opinión de usted, la situación justifique, y que permitan realizar las circunstancias
locales.

Cairo.

22, julio, 1918.

(Fmdo). A. C. Dawnay,

Teniente coronel

Estado Mayor,

Operaciones Hejaz.

Copias a: O. C. de las tropas del Hejaz septentrional. Para información.



APÉNDICE B

CARTA DE LAWRENCE AL TIMES DE LONDRES

22 de julio de 1920

Muy señor mío:

En el debate de esta semana en los Comunes sobre el Medio Oriente, un veterano miembro de la Casa se asombró de que los árabes
de Mesopotamia se alzasen en armas contra nosotros, a pesar de nuestro bienintencionado mandato. Su sorpresa ha tenido eco, acá y
allá, en la prensa. Se me antoja basada en un conocimiento tan parvo y desviado de la nueva Asia y la historia del último lustro, que me
atrevo a abusar de su espacio con una larga exposición, en la que le daré mi interpretación de ese estado de cosas.

Los árabes se sublevaron contra los turcos durante la guerra no porque el gobierno otomano fuese notablemente malo, sino porque
deseaban ser independientes. No expusieron sus vidas en los combates para cambiar de señores, para convertirse en súbditos británicos
o ciudadanos franceses. Lo hicieron para autorregirse.

Está por comprobar si se hallan preparados o no para ser independientes. El mérito no califica para ser libres. Los búlgaros, afganos
y tahitianos lo son. La libertad se disfruta cuando se está tan bien armado, o se es tan turbulento, o se habita en un país tan espinoso, que
el gasto para que nuestro gobierno lo ocupe supera el provecho de lograrlo. El gobierno de Faysal en Siria ha sido independiente durante
dos años, y ha mantenido en su área la seguridad pública y los servicios cívicos.

Mesopotamia ha tenido menos ocasión de probar su armamento. Jamás combatió contra los turcos, y lo hizo de manera tibia contra
nosotros. Por lo tanto, hubimos de instalar en ella una administración propia del tiempo de guerra. No pudimos hacer otra cosa; mas eso
aconteció hace un par de años, y todavía no la hemos puesto a la altura de la paz. Cierto, no hay en ella indicios de cambio. Se envían a
su territorio «grandes refuerzos», según la declaración oficial, y nuestra guarnición habrá ascendido a seis cifras el mes que viene. La
curva de gastos aumentará a cincuenta millones de libras en este año fiscal, y, no obstante, se nos exigirán más esfuerzos a medida que
crezca el afán de independencia de Mesopotamia.

No maravilla que hayan perdido la paciencia al cabo de dos años. El gobierno que establecimos es de estilo inglés, y se administra en
idioma inglés. Lo dirigen cuatrocientos cincuenta funcionarios ejecutivos británicos, y ningún mesopotámico responsable. En la época
turca, el 70% de la burocracia civil ejecutiva era indígena. Nuestros ochenta mil soldados se ocupan allí de misiones de policía; no
defienden las fronteras. Someten al pueblo. En el período otomano, los dos cuerpos de ejército de Mesopotamia tenían el 60% de
oficiales y el 95% de soldados árabes. Que se les prive del privilegio de intervenir en la defensa y la administración de su patria, irrita a
los mesopotámicos cultos. Es cierto que hemos aumentado su prosperidad, pero ¿qué importa eso cuando en el otro platillo reposa la
libertad? Esperaron, y aplaudieron nuestro mandato, porque esperaban convertirse en un dominio, que ellos gobernarían. Ahora empiezan
a desconfiar de nuestras intenciones.

¿Remedio? Lo veo en un cambio inmediato de nuestra política. La lógica de las cosas actuales tiene mal sesgo. ¿Por qué han de
morir ingleses (o indios) para que exista el gobierno árabe en Mesopotamia, lo que es la meditada intención del gobierno de Su Majestad?
Estoy de acuerdo con la intención, pero yo encargaría el trabajo a los árabes. Pueden hacerlo. Mi modesta experiencia en el
encumbramiento de Faysal me ha probado que el arte de gobernar exige antes carácter que inteligencia.

Yo establecería el árabe como lengua gubernamental. Eso implicaría una reducción de los funcionarios británicos y que los árabes
idóneos recuperasen su empleo. Formaría dos divisiones de tropas voluntarias, árabes sin excepción, desde el general hasta el soldado de
segunda. (Hay millares de oficiales y subalternos veteranos y adiestrados). Confiaría a esas unidades el mantenimiento del orden público,
y despacharía del país a todos los militares británicos o indios. Esos cambios se cumplirían en doce meses, y entonces tendríamos a
Mesopotamia de la misma manera que tenemos, poco o mucho, a Sudáfrica o Canadá. Creo que, en tales condiciones, los árabes serían
leales súbditos del imperio y no nos costarían ni un céntimo.

Me replicarán que es grotesca la idea de un dominio «moreno» en el imperio británico. No obstante, los esquemas de Montagu y
Milner tienden a eso. La única alternativa a ello parece ser la conquista, que el inglés corriente ni quiere ni puede pagar.

Desde luego, hay petróleo en Mesopotamia, pero inaccesible para nosotros mientras haya guerra en el Oriente Medio. Y pienso que,
si tanto lo necesitamos, podría ser motivo de una negociación. Los árabes parecen dispuestos a verter su sangre por la independencia.
¡Por consiguiente, harán lo mismo, con mayor facilidad, con su petróleo!

T. E. Lawrence.

All Souls College,

22 de julio



ROBERT GRAVES (Wimbledon, Londres, 24 de julio de 1895 - Deià, 7 de diciembre de 1985).
Escritor, poeta y traductor inglés, es conocido principalmente por su vasta obra histórica, aunque
también su poesía alcanzó numerosos reconocimientos.

Graves estudió en importantes instituciones como el Kings College o St. Johns antes de incorporarse
a filas durante la Primera Guerra Mundial, conflicto que marcó su producción literaria, sobre todo la
poética, siendo uno de los llamados poetas de la guerra. Herido de gravedad, Graves volvió a
Inglaterra en 1916.

Tras la guerra Graves dio clases en Egipto y vivió a caballo entre varios países y Londres hasta que
decidió instalarse en Mallorca con su mujer, donde, tras unos primeros libros de crítica literaria,
comenzó a publicar novela histórica. De este periodo son algunas de sus obras más conocidas como
Yo, Claudio o Belisarius.

Tras la Guerra Civil, que Graves pasó en EE. UU. e Inglaterra, llegó un periodo en el que vieron la
luz Rey Jesús o La diosa blanca, entre otras grandes novelas históricas en las que el autor británico
completó su abanico de obras dedicadas a la antigüedad y los mitos griegos, romanos e incluso
celtas.

Graves murió en Deià, Mallorca, a los 90 años.

Nota: Biografía del autor tomada de El sello de Antigua, editado en EPL por Akhenaton, al que se
agradece.



Notas



[1] El episodio se narra en Dead Towns and Living Men, de Woolley. Las leves discrepancias que
existen entre las dos versiones proceden de enmiendas introducidas por Lawrence. <<



[2] Lowell Thomas ha retratado a Lawrence como jerife de La Meca, cosa diáfanamente grotesca. A
pesar de la mezcla de sangre de distinta procedencia que lleva en las venas, no desciende del
profeta. Jamás estuvo en La Meca, ni ofendería a los musulmanes intentando visitarla. <<



[3] Se ha dicho que, aparte Mallory, Aristófanes y The Oxford Book of English Verse, llevaba la
Arabia Deserta de Doughty. No es verdad. Aunque su recuerdo de esta obra le fue muy útil en la
primera parte de la campaña, cuando no tenía mapas. <<



[4] La señora Lawrence había escrito: «Hace más de un año que Ned lucha con los árabes en Hichaz
contra los turcos. Ha hecho cosas maravillosas como volar puentes, sabotear vías férreas, etc., y
matar turcos a montones. Le han concedido todo género de condecoraciones, a las que no hace caso.
Dice que devolverá sin abrir todas las cartas en cuyos sobres consten su rango y dignidades.». <<



[5] Referencia a una carta que escribió en El Cairo en 1915: «Ya conoces la descripción de Coleridge
de los cuerpos celestes en The Ancient Mariner “Señores que se esperan con certeza”… No quiero
ser señor ni cuerpo celeste, pero creo que un cabo de mi órbita debiera estar contigo en una imprenta.
¿Empezaremos imprimiendo El asno de oro de Apuleyo, mi muleta actual?». <<



[6] El propio Shaw me ha contado que salió con casi todos los hombres del Ala B. «Todos eran
personas decentes —dijo—, a las que admiraba mucho. Creo que el sargento Pugh ha expresado con
excesiva seriedad lo que fue una broma». <<



[7] Muchos lectores quizá no comprendan la esencia de esta anécdota, por ignorar el trato despectivo
que los soldados uniformados reciben de los policías. Los de Cranwell se sorprendieron que no see
arrestase a Shaw por protestar de la ineficacia de un guardia. <<



[8] La grafía de los nombres en el documento no corresponde a la usada en este libro. La cuestión
carece de importancia, porque no hay un sistema puntual inglés de transcripción del árabe. <<
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